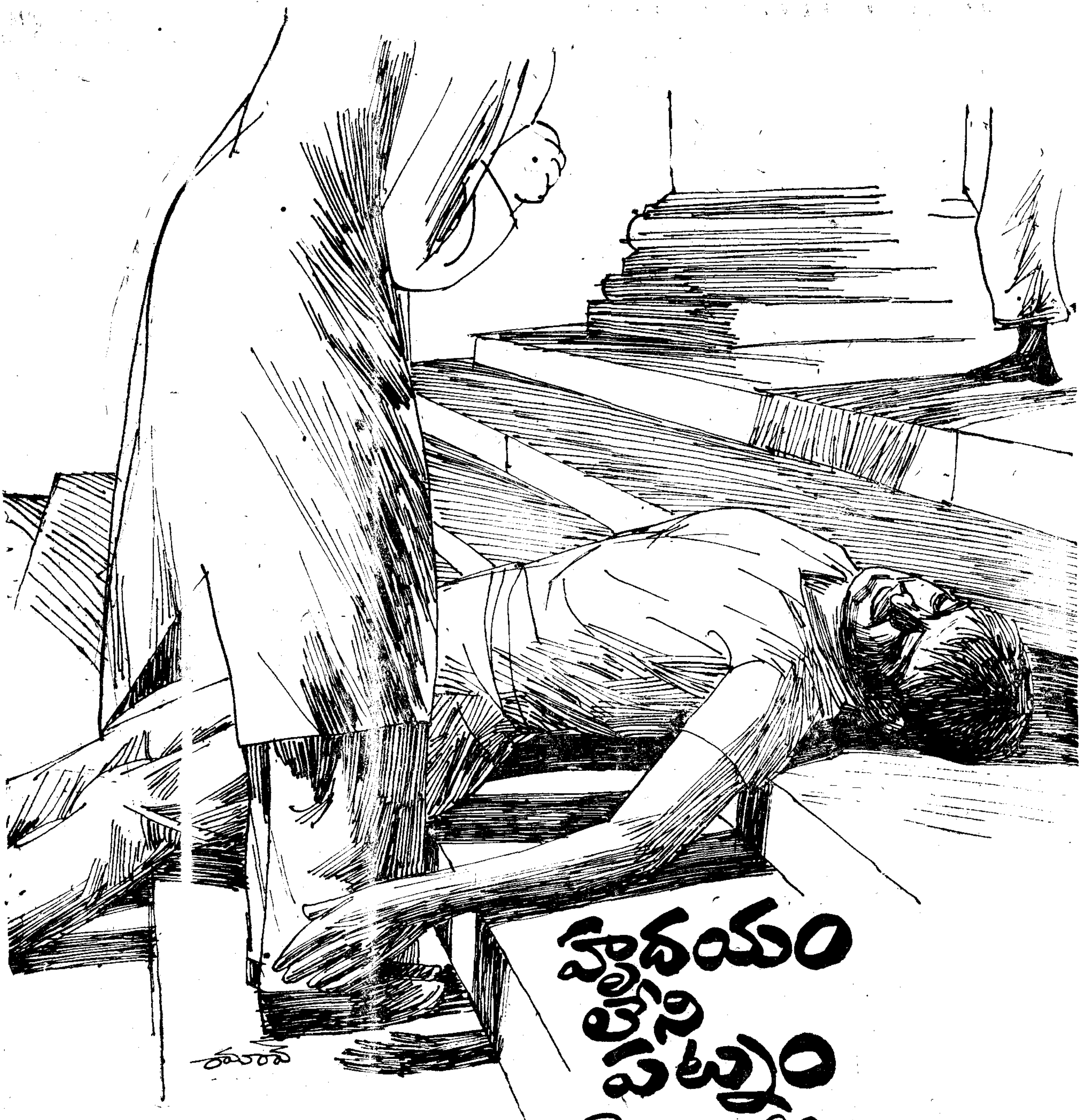

హృదయం లేని పట్నం

కె. రామలక్ష్మి

ఇర్విన్ ఆస్పత్రికి ముందు రోడ్డు పక్క పేవుమెంటు మీద ఆచూకీ తెలియని ఒక యువకుని శవం పడి ఉంది ఉదయం నుంచీ వేలాది మనుషులు నడిచిపోయే రహదారి అది. ఎవరి కళ్ళూ పడలేదా ఆ దిక్కులేని శవం? పడకేం పడింది. ఉదయం డ్యూటీలోకి పోయే కుర్ర డాక్టర్లు జోకులు వేసుకొంటూ శవాన్ని దాటే వెళ్ళి ఉండాలి. గంజి పెట్టిన తెల్ల యూనిఫారాలలో బుట్ట బొమ్మలలాగా నర్సులు గుంపులు గుంపులుగా బయలుదేరి రాత్రి జరిగిన వింతలు విశేషాలు చెప్పుకొంటూ శవాన్ని దాటే వెళ్ళి ఉండాలి. అంతే కాదు. ఆస్పత్రికి వచ్చే రోగులంతా శవాన్ని చూసే వుంటారు. ఆదారివెంట తమతమ వ్యాపకాలపై బయలుదేరి పోయే జనం సంఖ్యకి లెక్క లేదు. కాని ఎవరిదా శవం అని ఒక్క-

ప్రాణీ ఆ ఉదయం పూట [illegible]డావిడిలో నిలబడి ప్రశ్నించినట్టు లేదు ప్రశ్నించు కున్నట్టూ లేదు.

బక్క చిక్కిన శవం [illegible]ది. బ్రతికి నప్పుడూ శవంలాగే ఉండి ఉ[illegible]వాలి. దవ డలు అర్చుకు పోయి ముఖం వింతంగా చేశాయి. కళ్ళు చుట్టూ అవ[illegible] కండలేక గోతిలో పొదిగిన వల్ల గొగ్గుల్లాలా వున్నాయి కనుగుడ్లు. అ[illegible] పంజరానికి చర్మం కట్టివట్టున్న ఆ శవ[illegible] కడుపులో కాళ్ళు పెట్టుకుని పడుకుని ఉం[illegible] వయస్సు ముప్పయి దాటి వుండదు.

బాగా పొద్దెక్కింది. ఎండ అప్పుడే చుర్రు మంటుంది. మనుషులు తప్పించు కుని నడిచి పోతున్నారేగాని [illegible]వరీ వ్యక్తి ఆగి అడగడంలేదు. అడగ[illegible]నికి టైమెక్కడిది? క్షణం ఆగితే [illegible]స్సు తప్పి పోతుంది. ఆఫీసుకి అరగం[illegible] లేటవు తుంది. అన్న హడావిడేగాని సాటిమాన వుడు శవం అయి పడివున్నా[illegible]న్న ధ్యాస పట్నంలో ఎవరికి పడుతుంది

రాత్రి వేళ ఎప్పుడు వచ్చి పడిందో గాని శవం చలనం లేకుండా [illegible]ధ్యాహ్నం పన్నెండు అయేదాకా పడట్టే వుంది.

తిరిగి ఆస్పత్రి చుట్టూ [illegible] అవర్ రష్ ప్రారంభం అయింది. రోగులకి అన్నాలు తెచ్చేవారు, వారిని పీ[illegible]ంచే వాచ్ మేన్. గేటు చుట్టూ ఈగల్లాగ మనుషులే. గేటు యివతల కటకటా[illegible] లోంచి రొట్టెలూ పళ్ళు పాలూ కొ[illegible]క్కుంటు న్నారు రిక్షవాళ్లూ కూలీనాలీ చేసుకొనే వాళ్ళూ! పేషెంట్ల సొమ్ము అమ్ముడు పోతోంది!

ఓ పెద్దమనిషి, పట్నం[illegible]లో బ్రతు కుతూ యింకా ఎలా ఇలా [illegible]న్నాడో - ఆగి శవం చూశాడు. 'అయ్యో. పాపం ఎవరిదో' అనుకున్నాడు పై[illegible] ఇటూ అటూ చూశాడు. ఎవరేనా [illegible]గి అడుగు తారేమోనని....కాని లేట్టైతే హోటల్లో ఏం దొరకదని హడావిడిగా పోయేవారే అంతా. అటూ ఇటూ చూసి [illegible]న భుజం మీది కండువా మడతలు వి[illegible] ఆ శవా నికి కప్పాడు. నడిచి పోయా[illegible].

ఒకపుణ్యాత్ముని ధర్మమ[illegible] అని ఆ అనాధ [illegible]తానికొక ఆచ్ఛాదన ఏర్పడింది. గంటలు గడిచి పోయినాయి. నాలుగు గంటలవేళకి పేవుమెంటు ఎండకి ఎర్రగా కాలింది. సుఖంగా పడుకుని వుంది శవం ఆశ్చర్యం అటూ ఇటూ నడిచే జనం కళ్ళు యీ ముసుగు కప్పుకొన్న శవం పడింది. ఒకటీ-రెండూ పైసలు పడ్డం ప్రారంభించాయి. అంతా పుణ్యాత్ములేకదా 'పాపం! ముష్టివాడు' అని ముష్టి వేయడం ప్రారంభించారు. సాయంత్రం ఆఫీసులు ఆస్పత్రులు మూసే టైముకి చాలా పైసలు పడ్డాయి బట్టపైన;

"ఎవడబ్బా - డబ్బులు ఏరుకోడాని క్కూడ కదలడు?" అని ముసుగు తొల గించి చూశాడొకడు. "చాలాసేపై పడి ఉన్నాడోయ్' అన్నాడింకొకడు. అలా మాట [illegible]గిలేసరికి 'ఏమిటేమిటంటూ' ఒక్కొక్కళ్ళు చేరడం ప్రారంభించారు. చూస్తూండగా ఓ గుంపు చేరింది. చర్చ ప్రారంభం అయింది.

"పాపం ఈ ఆస్పత్రిలో విడుదలైన రోగి [illegible]యుంటాడు' అన్నాడో పెద్ద మనిషి.

"[illegible]డానికి సిద్ధంగా ఉన్నవాడ్ని ఎలా పంపేశారయ్యా."

"ఏం చేస్తారు? స్థలం వుండద్దూ? అంచేత తగ్గినా తగ్గక పోయినా-పంపే స్తారు" అన్నాడు.

"పాపం అక్కడే వుంచితే ప్రశాం తంగా చచ్చిపోయి.

"లేదు లేదు ఇదేనయం ఆస్పత్రి దావుకంటె డబ్బు హోదావుంటే ఆస్పత్రి గాని యిలాంటి వాళ్ళకి అక్కడ నర కమే." అని వివరించాడొక పెద్దమనిషి.

'తప్పుకోండి తప్పుకోండి' అంటూ లాఠీ వూపుతూ పోలీసు ప్రత్యక్ష మయ్యాడు. 'ఇక్కడ ఎవడిదో శవం పడుందట!' అంటూ పెన్సిలూ డైరీ తీశాడు.

"పొద్దుటినుంచి పడున్న వాడిని - యిప్పుడే రిపోర్టు చేసినావాలా? ఓ అర గంటలో నా డ్యూటీ అయిపోయేదే. ఈ తలనొప్పి ఆ 509 గాడి నెత్తిన పడునే హాయిగా చచ్చే వాళ్ళు తిన్నగా చస్తారా? మా ప్రాణాలు తీసి చస్తారు.' అని గట్టిగా అందర్నీ తిట్టుకుంటూ శవంపై బట్టమీద డబ్బులన్నీ పక్క జేబులో వేసుకున్నాడు శాస్త్రీ లెక్కలు రాసుకున్నాడు. తిన్నగా ఆస్పత్రిలోకి నడిచాడు.

ఆక్కడ 'ఆ శ వా న్ని మీ శవాల వార్డుకి మార్పించేస్తున్నాం సార్!' అని డాక్టరు గారికి శాల్యూట్ కొట్టి అంబులెన్సు కోసం ఫోను కేసి నడిచాడు.

'ఓ వార్డులోంచి, యింకో వార్డులోకి మారాడు పాపం!' అన్నాడొక కుర్ర డాక్టరు నవ్వుతూ.

'నా ముఖం ఐదో ఏడు చదువుతూ మార్చురీని, వార్డు అంటావేం?' అన్నాడు డాక్టరయిన కుర్రాడు.

'సారీ బ్రదర్' అంటూ సిగరెట్టు అంటించడంలో తల వంచాడు కుర్ర డాక్టరు.

పేవుమెంటు మీది శవాన్ని ఐస్‌రూము లోకి మళ్ళించే వాహనం ఆగింది.

'డ్యూటీ మారే టైములో కొత్త కేసులు తెస్తే చిర్రెత్తు కొస్తుంది బ్రదర్' అంటూ మార్చురీ లెక్కలు పుస్తకం పట్టుకుని బయలుదేరాడు డ్యూటీ ఆఫీసరు.

శవాన్ని దింపారు.

'అరె నిన్న సాయంత్రం విడుదల చేశారు వాడిని అప్పుడే యిలా అయి పోయాడేం.

'మీ చేయిరాసి సార్! అన్నాడు హాస్య ప్రియుడైన వాన్ డ్రయివర్.

నవ్వు కొన్నాడు డ్యూటీ ఆఫీసరు.

"సరేలే-బోయిన్ని బాగా అడుగరకి ఎలాట్ చెయ్యమనుదాన్ని. ఎవరూ క్లైమ్ చేసే రాకాలా లేదు అని సంతకాల తతంగం ముగించాడు ధర్మదాత యిచ్చిన ఆచ్ఛాదన బోయి తలకి మీరింది.

ఆస్పత్రి బురఖాలో పడుకుని శవం నిద్రపోయింది తిరిగి! *