

# దండ్రి

( నవంబరు, 1979లో ఇందిరా పార్కులో జరిగిన సాహిత్య గోష్టిలో  
చదివిన కథలలో ప్రథమ బహుమతి పొందిన కథ )

- ఎ. ఎన్. జగన్నాథకర్మ

ఏదాదికేదాది మాట గుర్తు చేస్తూ గుండెల్లో గునపాలు గుచ్చేడు పకీరు. వచ్చేస్తూన్న వాణ్ణి నిలదీసి, నిలబెట్టి ఏవేవో అన్నాడు. గొడ్డు మాంసం కండను వాడు కొరుకుతుంటే ఆ కండకు బదులు తన బబ్బో, బు గ్గోవందుకు కాకూడదనిపించింది. ముక్క-ముక్కలుగా చితక్కొట్టేసి కాకులకీ, గద్దలకీ తనని గిరా చేసేస్తే బాగున్నానిపించింది. బాధనిపించింది. అంతే! తర్వాత వాడిదగ్గర నయానా భయానా అన్నిటికీ ఒప్పుకొని తిరిగొచ్చేశాడు. తిరిగొస్తున్నప్పుడు చంకనున్న దప్పు మీద పేట పిల్లలు ఒక్కోదరువేసి అందకుండా పారిపోతుంటే క్షణం కోపం అనిపించినా మళ్ళీ ఆ క్షణమే ఆనందమనిపించింది రావులయ్యకి.

శీతాకాలం పొద్దు

సాయంత్రం ఆరేడు గంటలకే పేటలో ఇళ్లు ముడుచుకు పోయినట్టున్నాయి. ఇళ్ళల్లో దీపాలు చలికి కొరడు గట్టినట్టు సన్నగా నిలిచి వెలుగు తున్నాయి. అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ పాకలోనికి చేరుకున్నాడు రావులయ్య— చంకనున్న దప్పుని గోడకు తగిలించాడు. 'ఉస్సు'రని ముంజూరులో కూలబడ్డాడు. పెరట్లో ముత్యాలు గంజి కాస్తున్నట్టుగా వుంది. ఇంటినిండా పొగమయం. దేనికో ముత్యాలి కేకేసి పిలుద్దామని పూరుకొన్నాడు.

సరిగ్గా డైమయింది!

కాళ్ళూ, చేతులూ లాగుతున్నాయి. దవళ్లు పీకుతున్నాయి. తలంతా అట్నుంచిటు ఇట్నుంచటూ తిరిగి పోతున్నట్టుగా వుంది. చెయ్యి లాల్చి జేబులోనికి పోనిచ్చి చిల్లర వెతికాడు రావులయ్య. స్వర్కకి పది నాణెం- ఆర్థరూపాయి- పావలా పైసలంతగిలాయి. అంటే ఎనభై అయిదు పైసలున్నాయన్న మాట! "సాన"నుకున్నాడేమో దిగ్గున మంచం మీంచి లేచాడు.

వెళ్ళి మందుకొట్టొచ్చాడు. వస్తూ—

"మిద్దిమీద కోడిపుంజు సద్దులాడింది

మిద్దిలోన ముసిలోడు ముద్దడిగాడు" అంటూ పదాన్నందుకొన్నాడు. ఆ పదం పేటలో స్పింగులారీంగులు తిరుగుతూ అవతల బంద మీదుగా వెళ్ళి పోతూంది. తండ్రి పాట వింది ముత్యాలు. వచ్చి ముంజూరు గుమ్మం దరి నిల్చింది. పల్పని దీపం వెలుగులో పసిమి రంగులో వెలిగిపోతూంది పిల్ల. అటు చూశాడు రావులయ్య. అడిగాడు—

"ఇంట్లో కేకే"

"ఉలవసారు"

"ఉలవసారొక్కదేనా! నంజుకొందికి ముక్కే డ్నేదేటి?"

“ముక్కొండదానికి డబ్బులో! ఎక్కన్నేన్ది నీ  
సుక్కకే సాల్లు మరి!”

“ఓసోస్ వూరుకోయే! మీ అమ్మనాగ సతా  
యించకు”

“సర్లే దాసు బావాచ్చినాడు”

“ఏడి?”

“మొదటాట సినిమాకెళ్ళాడు”

“ఏలాచ్చాడేటి?”

“నాకేదెరుక” ముత్యాలు పెరటోకి జారుకొంది.  
పొయ్యిమీద కళాపెళా ఉడుశుతూన్న ఉలవసారుని  
మాత తీసి చూసింది. వేళ్ళు చురుక్కుమన్నాయి.  
నోటో ఉంచుకొంది వాట్టి. చలికి అక్కడే కొక  
ఎత్తిపెట్టుకొని కూర్చుంది.

“సినిమా వొగ్గీసినాక తిండికొస్తాడు దాసు బావ.  
ఉలవసారు ఏడేడివొడ్డిస్తాను. వద్దు వద్దంటున్నా,  
సెయ్యిద్దెట్టినా మండ మీద పోస్తాను.దానేడికి బావ  
సెయ్యి తెల్లటిది ఎర్రగా కవిలిపోడ్డి” నవ్వొచ్చింది  
ముత్యాలుకి. నవ్వుకొంది. ఆ నవ్వుపెరటోంచి పాక  
లోనికి, పాకలోంచి ముంజూర్లోనికి ముంజూర్నుంచి  
మంచం మీది మనిషి కాళ్ళ దరికొచ్చి మోకరిల్లి  
నట్టుగా నిలిచిపోయింది. రావులయ్యకి విన్పించిందా  
నవ్వు. “పిచ్చితల్లి” అనుకొన్నాడు.

నవ్వు నాలుగు రకాలు! సంతోషంలో నవ్వొచ్చు.  
దుఃఖంలో నవ్వొచ్చు. సంతోషంలో దుఃఖంగా  
నవ్వొచ్చు. దుఃఖంలో సంతోషంగా నవ్వొచ్చు. ఎలా  
అయినా మనిషి ఎప్పుడూ నవ్వుతూనే వుంటాడు.  
కాని, కొందర్నవ్వరు. ఏ విధంగానైనా నవ్విద్దామ  
మన్నా అది ఫలించదు. వాళ్ళ జీవితాంతం ఏడుపు  
కోసం పుట్టారేమో లేక ఏడుపే జీవితం అనుకొంటా  
రేమో! వాళ్ళలో జను అంకమ్మ. అంకమ్మ రావు  
లయ్య భార్య.

వర్షం వస్తే చూరు మీంచి చినుకులు దారకట్టి  
కురిసినట్టు అంకమ్మ ఎప్పుడూ రావులయ్యని చూస్తే  
చాలు! కన్నీరు మున్నీరుగా ఏడ్చేది. “దానేడుపే  
ఇంటిని తినీసింది” అనుకొన్నాడు రావులయ్య. అను  
కొంటూ మంచం మీద వెల్లకిలా వాలి చూశాడు—  
పై ముంజూరు- ముంజూరులో చిరిగిన రెండు విసిన  
కర్రలు- పెచ్చులూడొస్తూన్న గోడ- గోడ మీద  
డప్పు- డప్పుకెగువ వైపున దీపం- దీపానికిటువైపు  
ద్వారం- ద్వారానికి చేరబడి చీపురు కన్పించాయి.

“అదిగలాగే అంకమ్మ ద్వారానికి సేరగిలబడే”  
దన్పించింది రావులయ్యకి

అంకమ్మకి ఇరవైలోనే అరవై వయసొచ్చేసింది.  
ఓ గుంటని, గుంటణ్ణి కనేసి నీరసంగా జీవితంలో  
నిలబడింది. అదేం జబ్బో మనిషి రోజు రోజుకి  
కట్టెలా తయారయ్యేది.

రావులయ్య సినిమా హాల్లో పన్నేసే బాడు. నెలకి  
ముప్పై రూపాయల జీతం. పోస్టర్ అందించిన  
తడకెను వెనక్కి కట్టుకొని డప్పుని వాయింబడం—  
వీధి వీధి తిరిగి సినిమా ప్రచారం చేయటం వృత్తి.  
అదొక్కటే కాదు. అటు కోర్టు కేసుల్ని దండోరా  
వేయడానికి, ఇటు నవరాత్రోత్సవాల కార్యక్రమాల్ని  
ప్రజలకి తెలియజేయడానికి డప్పును వాయించేవాడు.  
డప్పు మీద దరువు పడితే అయిదు రూపాయల  
జేరం కుడిరిందన్ని మాటే. వారిగే బొప్పానప  
చెట్టుకి జిల్లేడి కొమ్మలు పూచీ అన్నట్టు అందులో  
దిందులో ఇందులో దందులో నన్నట్టుగా సర్దుకొంటూ  
రావులయ్య రోజులు గడిపేసేవాడు. అటువంటి  
రోజుల్లోనే అంకమ్మకి మాయదారి జబ్బు చేసింది.  
తెచ్చింది ఇంటిదాని జబ్బుకి, ఇంటివాళ్ళ నోటికి,  
సర్దొచ్చేదికాదు. లేమి తెచ్చిన అసహనంతో తెగ  
చిరాకు పడేవాడు. అంత జబ్బులో వున్నా పెళ్ళాన్ని  
కొట్టేసేవాడు. ఆలా కొట్టినప్పుడల్లా అంకమ్మ ఏవేవో  
దేవుకొంటూ ఏడ్చేది-

“కొట్టకు! న్నంపి! ఎందుకంతావా? నాన్నచ్చాక నైనా మీరు సక్కగుంటారేమోనని ఆ! నానెలాగూ బతకను, ఈ మాయదారి జబ్బు నన్ను బతికి బట్ట కట్టివ్వదు. తెచ్చినకాడికల్లా నా జబ్బుకే పోతోంది మీరేటయినా తింతున్నారా? నేదే? నూడు! ఆ గుంటల్ని నూడు! పెండిలికానించి నోళ్ళిగర గరుసు క్కూర్చున్నారు. అయ్యోల్తాడన్న(వెడతాడనుకొంటూ. నానా నెగిసి నిప్పు రాజెయ్యనేను! రాజేసి ఇన్నూగ్గింజలుడికించనేను. అందుకేనా! కలిసిరా నోడితో కట్టేటి! వొగ్గియండి! నన్నొగ్గియండి! బగమంతుడా! తండ్రీ! న్ననట్టికెళిపోవా? ఇంకా ఎన్నాళ్లు నాయనా!!” అంటూ-

అలా అంకమ్మ ఏడుపు ఆ పేటలోని అయిదు ఏడులకు ఆస్తిగా మిగిలింది. పగలూ రాత్రి ఏడు స్త్రాంటే — ఏ అపరాత్రపుడయినా, ఏ ఆడదయినా లేచి ఒంటేలుకి మరుగుకని బంద వైపుకి పోవాలంటే అంకమ్మ ఏడుపు వాళ్ళకి కాపలా కాస్తున్నట్టుండేది. భయం లేకపోయేది.

“ముండా జబ్బు ఏటోగాని తెగ బాధపడి పోతాం దమ్మా! లోన కుళ్ళి పోతోంది గావోలు! తట్టుకో నేక ఏడుస్తోంది” అనుకునే వారు. అంతే మిగిలింది రావులయ్యకి. సానుభూతి తప్ప, చేతి పైస ఇంకో చేతికందివ్వలేని బతుకులు వాళ్ళవి. ఇంకేం యిస్తారని!

రావులయ్యకి గతమంలా జ్ఞాపకానికొస్తుంటే బాధగా వుంది. మనిషి ముడుచుకు ముడుచుకొని ఇంత పట్టలా అయిపోయి నాడులూ నలాలూ తెగి చచ్చిపోతే బాగున్ననుకొన్నాడు అనుకొన్నాడేగాని, దానిక్కూడ పకీరుగాడి అనుమతి వుండాంని గుర్తొచ్చి నిలువునా లేచిపోయి చేతుల్లో బుర్రొంచుకొని రోదించాడు.

అంకమ్మ జబ్బు నయం చేయడానికి ఎక్కని ఆస్పత్రి గుమ్మంకాని, డాక్టరు బాబు గుమ్మం కాని

లేదు. చిల్లర చిల్లర అప్పులు పెరిగిపోయాయి. చేతికందిందంతా వాళ్ళరు గారి చీదీల పాలవుతుంటే విసుక్కునేవాడు రావులయ్య. కాని, తప్పదు. అంకమ్మ బతకాలనుకొనేవాడు. దానికోసమే అన్నాళ్ళు తెలిసినా నేరుకోనివాణ్ణి అప్పటికప్పుడు నేరుకొన్నాడు. పెద్దదొరం ఇల్లు వేలం పడుతుంటే - పరువు కోసం డప్పు వాగకుండా, రావులయ్య నోరు కదపకుండా వాళ్లు ముట్టజెప్పే పదీ పదిహేనుకి డప్పుకన్యాయం చేసి దరువు మానేసేవాడు. అది తెలిసిన అవతల వాళ్లు కోపం చూపిస్తే - “శమించండి బాబూ!” అంటూ లుంగలు చుట్టుకు పోయేవాడు.

ఎన్ని చేసినా ఎంతచేసినా అంకమ్మ పరిస్థితి ఏం మారేది కాదు ఎవరో అన్నాడు- “ఇసాపట్నం తీసుకెళ్ళరాదా!” అని దీంతో అదో ఇదో తేలిపోవా లని వద్దు వద్దంటున్నా, పాకని పకీరుదగ్గర తనఖా వుంచి మూడొందల ఏతై అప్పుతెచ్చి అంకమ్మని విశాఖ పట్నం సాగనంపాడు. ఆ ఆస్పత్రి అందాన్ని, ఆడంబరాన్ని చూసి అంకమ్మకు ఏడుపొచ్చింది. “ఇంక నాను లెగిసి తిరుతాను గావోలు” అననుకొని తృప్తిగా కళ్లు మూసుకొంది. మూసుకున్న కళ్లు విప్ప లేదు మరి! అంకమ్మ అక్కడికక్కడే చచ్చిపోయింది.

ఏదాదికేదాది సంగతది. ఇంకా నిన్ననో మొన్ననో జరిగినట్టుంది. అంకమ్మ చచ్చిపోయినా, అంకమ్మ కోసం చేసిన అప్పు చచ్చిపోక చిలవలూ పలవలూ అల్లుకొని వడ్డితోసహా (అదే(వడ్డివో)అయిదొందలైంది. అయ్యి, క్షణక్షణానికీ రావులయ్యని పకీరు చేతిలో చంపేస్తూంది. ఆ సంగతినే గుర్తు చేశాడు పకీరు ఇందాకట్టే! ఏదో డప్పువేసి వస్తూన్న రావులయ్యని నిలబెట్టి అప్పుతీర్చమన్నాడు లేదంటే ఇల్లమ్మ మన్నాడు. ఆ పని తనుచేయకపోతే అతనే చేస్తా నన్నాడు కోర్టుద్వారా! అది తల్చుకుంటూనే రావులయ్య ఏవీ చెయ్యలేక గతాన్ని నెమరవేసుకొంటు

న్నాడు. మనిషికి మేకులమీద మునుకుల్లో నిల్చు న్నట్టుగా వుంది.

“నీ కొద్దిచీ మంలావేటి” అ తు గు తూ ం ది ముత్యాలు.

సమాధానం చెప్పలేదు రావులయ్య.

“టయావయిపోయింది. ఇంక సి ని మా వొగ్గేతారు” అంది ఆలా అనటంతో దాసుబావ వచ్చేకే అన్నం తిందువుగాని అన్నది అంతర్లీనంగా ప్రతిధ్వనించింది. రావులయ్య ముత్యాలు వైపు చూశాడు. తన కూతురు ఏడు మల్లెలెత్తు తూగుతుం దాన్నించింది ఎందుకో!

“బేసి రాకుండా సూస్తుండు! గరకోళ్ళ పెద్ద బొట్టితో మాట్లాడి సిటంలో పారొస్తాను” చెంగున ముంజూరవతలికి గెంటింది ముత్యాలు. వెళ్ళిపోయింది.

గరకోళ్ళ పెద్దబొట్టి, ముత్యాలు ఇద్దరికిద్దరూ సలాగ్గా పొడవుగా రివటల్లాగుంటారు. ఒకదాన్ని చూసి ఇంకోదాన్ని చూడక్కలేదు కూడా! ప్రాణ స్నేహి తులు. వుట్టుకలో ఒక్కరోజే లేదా! గరకోళ్ళ బొట్టి తోలేళ్ళ సంబరం నాడు పుట్టింది. ముత్యాలు సరిగ్గా అమ్మతల్లి పండుగ నాడు పుట్టింది. దాసు బావొచ్చాడని చెప్పడానికి కాబోలు వెళ్ళిపోతూంది పిచ్చిగుంట!

రాత్రి తొమ్మిదయింది. ఎగువీధిలో సాయిబు డోంట్ వాయిస్తున్నాడు. ఆ శబ్దం చచ్చిన శవం గుండెమీద బాదుతున్నట్టుగా భరించలేని నిశ్శబ్దంలో భయంకరంగా వినిపిస్తూంది.

తన గుమ్మం మీంచి దేవుడి రిషా ఎగుడు దిగు క్కుగా చప్పుడు చేసుకొంటూపోతూంటే రావులయ్యకి నూకాలు గురించి అడగాలనిపించింది.

“బావు! మా నూకాలుగాడు రానేదేటింకా” అడి గాడు.

“నేడు! బేరం కోసం సినిమా ఆలుకెళ్ళాడు”

“అహా!” అని నిట్టూర్చాడు.

అ కుటుంబానికి పెద్ద మనిషీ, రావులయ్యకి పెద్దదిక్కు నూకాలే! కొడుకన్న మాదేగాని, కొడు క్కున్నా ఎక్కువముసిలోడికి. తల్లిపోయినదగ్గర్నుంచీ కుటుంబ బారం వహించి లేనిదున్నట్టు, ఉన్నది లేనట్టుగా చక్రం తిప్పుకొస్తున్నాడు. కానీ, పరకా జాగ్రత్త చేస్తున్నాడు. ఊరకనే ఖర్చు చెయ్యేడు. పకీరు దగ్గర రిషా అద్దెకు తీసుకు లాగుతున్నాడు. రిషా లాగి లాగి ఏ రాత్రొస్తాడో! ఏమో! తండ్రి పక్కన సందుచేసుకొని పక్కలోనికి నూకాలు దూరు తూంటే రావులయ్యకి అదో అనుభూతి, కిరకిరలు పెట్టినట్టుగా వుంటుంది.

చలిగా వుంది, కాని, రావులయ్యకి అదేం పట్టి నట్టుగా లేదు. చెదిరిన గోరీలా మంచంమీద ఏట వాలుగా కూర్చున్నాడు. కూర్చున్నట్టుగానే ఉన్నాడు కానీ, ఆలోచన అతన్ని కుదిపేస్తున్నాయి.

దా సెందుకొచ్చాడు ?

చెల్లెలు పెళ్ళికొప్పుకుందా! ?

ముత్యాలుకి పెళ్ళవుద్దా!! ?

దాసు తల్లి స్వయాన్న రావులయ్యకి తోడబుట్టిన అప్పచెల్లెలు. రక్తాన్ని పంచుకుపుట్టినా. రక్తసంబం ధాన్ని తెంచుకొన్నది కాకపోయినా ఆరెంటినీ కాదనే వ్యక్తి. కారణం - తను కష్టాల్లో నున్నప్పుడు అన్నయ్య కన్నీళ్ళన్నా తుడిచాడు కాదన్న దుగ్గ.

మొన్నమొన్నటి వరకూ ఈ వూళ్ళోనే పేటలో వుంటూండేది. మొగుడు మున్సిపాల్టీలో పన్నేసేవాడు.

పదీ పాతికా తెచ్చేవాడు. తనేవో ఊడుపులకని, చేని కోతలకని వెళ్ళి పావలో ఆర్థో తెచ్చేది. దాసొక్కడే కొడుకు. ముగ్గురూ కలో గంజో తాగి గుమ్మంలోనే వుండేవారు తప్పా, ఏనాడూ గుమ్మం దిగి గుట్టు చెప్పకోలేదు. కాని, మొగుడి కార్యం శృతి మించి రాగాన పడింది. తమ జాతిదాన్నే మొగుడు మున్ని పాలిటిలో ఓ దాన్ని వుంచుకొన్నాట్ట! 'రాసారీలు పోసారీలు జీతం అందివ్వటాలు అన్నీ అక్కడే జరుపు తున్నాట్ట. అదంతా రావులయ్యకి చెప్పి చెల్లెలు ఏడ్చిందోరోజు. బావని కలిసి బతిమాలి, బామాడ్డమే కాక, బోధపర్చాడు కూడా రావులయ్య.

“రెండు కాసులు సంపాదించి కట్టుకొన్న దాన్నోనే కలకల్లాడేని రోజులివి తెచ్చుకొన్నది తనకే సాల్టా? కాని, వూరోళ్ళందరికీ పంచిపెట్టేతానని వూదర కొట్టే సాట్ట నీలాటోడే! అలాగుంది నీ యవ్వారం. దాన్ని కట్టుకొని దాన్నోగట్టుకు సేర్పనేనేడు. మళ్ళందులో దీన్నట్టుకొన్నావు ఇదే దరమంగా ఉందా? రిషాలో కూకొన్నోళ్లనే ఇంకా దించనేడుకాని పైపై బేరా లప్పుడే ఆడేతున్నావు పాసింజర్లతోటి. ఆలోసించు ఎటుకీ కల్పిరాదు నేనన్నానని కోపగించుకోక” అన్నాడు. అన్నది విన్పించుకోలేదు అవతలి బావ. విన్పించుకోక విన్పించనంత దూరంగా వుంచుకొన్న ముండని లేవదీసుకుపోయి ఎటో పారిపోయాడు. చెల్లెలు దిక్కులేనిదైపోయి నెత్తి నోరూ మొత్తుకొంది ఆ సంగతి తెలిసి. “నాకే దోవా కన్పించటం నేడు” అని ఏడుస్తూన్న చెల్లెలికి రావులయ్య ఏదో తోవ చూపిస్తాడనుకొంది. అయితే అలాంటిదేవీ జరగలేదు. తన బతుకును చూసి తనే భయపడుతున్నవాడు ఇంకొకరి బతుకును చూడాలన్న ఆసక్తిని కోల్పో యాడు రావులయ్య.

చూస్పూసి మరిక పనికిరాదనుకొని చెల్లెలు అన్నతో ఎత్తిపోతల వరకూ తిట్టిపోసుకొని దాసుగడితో వైజాగ్ వెళ్ళిపోయింది. అడబొట్టి పంచన్నేరి దాసు

గాడికి నొకిరి చూసుకొంది. ఇద్దరికిద్దరూ హాయిగా ఇప్పుడు వైజాగ్ లో వుంటున్నారు.

దాసు జబరుగా అంత పొడవు మనిషి. చిన్నప్ప ట్నుంచీ మనిషిలో నమ్రత హెచ్చు. ముత్యాలంటే అతనికి తెగ మోజు. ‘పెళ్లాడిలే దాన్నే’ అని పంతం పట్టి కూర్చున్నాడు. వద్దని వారిస్తూన్న తల్లిని ‘పోపోస్’ అంటున్నాడు. మొన్నామధ్య ఈ వూరొచ్చి తనకీ ముత్యాలకీ పెళ్లి చేసేయమన్నాడు మామయ్యతో.

రావులయ్య ముందూ వెనుకూ ఆలోచించి అది పద్ధతి కాదని చెప్పాడు - తల్లినొప్పించుకు రమ్మని వెళ్ళిపోమ్మన్నాడు మేనల్లుణ్ణి! వెళ్ళిన మేనల్లుడు వెళ్ళి నట్టే వెళ్ళి మళ్ళి తిరిగొచ్చాడు. ఏమోసుకొచ్చాడో ఏమో!

ముత్యాలికి దాసంటే వెర్రి ప్రేమే! ఎప్పుడెప్పుడు అయ్య బావతో పెళ్ళిచేస్తాడోనన్నది ఎదురుచూస్తుంది చేసేస్తే చాలు! చిలకమ్మలా బావతో వైజాగ్ కి ఎగిరి పోవాలనుంది.

అయితే రావులయ్య పిల్లదాని మనసును గ్రహించని వాడేంకాదు. తనకీ తెలుసు ముత్యాలు తన ముంగిటిక మూన్నాళ్ళయినా వుండలేదని. అందుకే ఆలోచిస్తున్నాడు. దాసుకీ, ముత్యాలకీ పెళ్ళి చేసేస్తే దేవతలు పూలవాన కురిపించక పోయినా, తన గుండెలో గుబులు తీరుతుందనిపిస్తుంది. పెళ్లి చేసేయాలని నిర్ణయించుకొన్నాడు. నిర్ణయం తీసుకొని ఏవేవో ప్రణాళికలు వేస్తున్నాడు.

సినిమా వదిలేసినట్టున్నారు. పేటలో పిల్లలు జట్లు జట్లుగా వస్తున్నారు. పాటలు వల్లె వేస్తున్నారు. గెంతు తున్నారు. గుడిసెలో దాక ‘తొంగొంది పోయినా’ గుండెలో ఆనందం తొంగి చూడాలి వాళ్ళకి. అందుకే వాళ్లు సంపాదించే చిల్లర పైసలు- చిన్న వాళ్లయితే

సినిమా పాలు! పెద్ద వాళ్ళయితే సారా పాలు!  
 హాళికి హాళి సున్నకు సున్న! అందుకే అక్కడి  
 వాళ్ళ జీవితాలు 'మార్పు' అనే తొలకరికి మారు  
 తొడుగుకీ నోచుకోవు మరి!

పకీరు ఇల్లు అమ్మమంటున్నాడు. లేదా తనేనా  
 అమ్మేసి అప్పుతీర్చేసుకొంటానంటున్నాడు. తప్పదు!  
 ఈ రెంటిలో ఏదో పనిచేయలేల సమర్థుడు వాడు.  
 వేలం వెయ్యకముందే తను జాగ్రత్త పడాలి! ఇల్లు  
 అమ్మేయాలి. పేరుకు పాకనుకున్నా పొండిగ్గానే  
 కట్టుకొన్నాడు తను. ముంజూరు - ముంజూరు ముందు  
 గుమ్మం, నట్టిల్లు - వెనక వంటిల్లు, పెరడు - ఎంత  
 కాదనుకొన్నా ఏడొందలిసారు పేటలో ఎవరైనా!  
 ఇస్తే పకీరు అప్పు అయిదొందలూ తీర్చేసి మిగతా  
 రెండొందలతో ముత్యాలు పెళ్లి ఘనంగా జరిపించే  
 సాడు. చెత్తెక్కి వరకట్నంగా నూటపదార్లు ఇచ్చేస్తే  
 ఆ తల్లి ముఖం జిబ్బిరేకులా పొంగిపోతుంది. మిగతా  
 సొమ్ము వివాహ ఖర్చు. ఓహో!! అంచెలంచెలుగా  
 ప్రణాళికలు వేసుకూర్చున్నాడు రావులయ్య.

ఇంతలో -

మలుపులో గండిగ్గా వుంటే తొంగి చూశాడు,  
 నలుగురై దుగురు మనుషులు పెద్దగా కేకలేసుకుంటు  
 న్నారు. అందులో పకీరు గొంతు చర్చి గంటలా  
 మోగుతోంది.

దగ్గరకొచ్చారు.

నూకాలు! దాసు! పకీరు - వాడి మనుషులు;

"వచ్చినావురా బాబూ!" పలకరించాడు దాసుని  
 రావులయ్య. దాసేదో సమాధానం చెప్పబోయేలోగా  
 పకీరు అంతెత్తుకు లేచి వీరాంగం వేశాడు. ఎంతగానో  
 రభస చేశాడు.

తన దగ్గర అద్దెకు తీసుకొన్న రిషాని నూకాలు  
 లారీ ఏక్సిడెంటు చేయించాట్ట! ఫ్రంట్ వీలు, సైడ్ వీలు  
 పిప్పి పిప్పై పోయాయ్. ఫలితంగా డబ్బు కక్క  
 మంటున్నాడు.

ఎక్కడ తేరు? రావులయ్య, నూకాలు మొఖ  
 మొఖాలు చూసుకొంటున్నారు. దాసు కలగ జేసు  
 కోవట్టేను ముందు అప్పే తీర్చలేదు. అందులో మళ్ళీ  
 అదొకటి. కన్నీళ్ళకు కడుపుకో బాధగా తెలికే  
 జ్ఞాపకాలు సాయమన్నట్టు! ముసిలోడికి కరచరణాలా  
 డట్టేడు.

పాశప్పు - ఇప్పుడిదీ వైసలా చేయమంటున్నాడు -  
 పకీరు వేగంగా. లేకపోతే పదేపాన్రోజుల్లో కోర్టువారి  
 అనుమతి పొంది ఇంటిని వేలం వేస్తాట్ట! చెప్పి చెప్పి  
 చిచ్చు పెట్టి పెట్టి వెళ్ళిపోయాడు. పదిపాన్రోజులు  
 గడిచాయి!

ముత్యాలు పెళ్ళి విషయం ఏం చెప్పకపోతే దాసు  
 వైజాగ్ వెళ్ళిపోయాడు, కొద్ది రోజుల్లో వస్తానని చెప్పి.  
 నూకాలికెవ్వరూ రిషా అద్దెకివ్వలేదు - పకీరు చలవ్వల్ల.  
 దొరికిన చిల్లరతో తప్పతాగి తందనాలాడుతున్నాడు  
 ఇంట్లో రావులయ్య. బాధగా ఏడుస్తున్నాడు.

ఆ రోజు రానే వచ్చింది.

పకీరు కోర్టువారి అనుమతి పొందాడు. రావుల  
 య్య ఇల్లు వేలం వేస్తున్నారు పేటలో.

తూలిపోతూ పడిపోతూన్న, తండ్రిని వద్దని తనే  
 డప్పు చేతపట్టుకొని వేలంపాట పాడుతున్నాడు  
 నూకాలు!

డప్పు వాగింది.

ఆ శబ్దం ముత్యాలు గుండెను చీల్చింది. రావుల  
 య్యను బండను చేసింది నూకాల్ని ఉన్నతుణ్ణి  
 చేసింది.

కళ్ళ నిండా కన్నీళ్ళు పెట్టుకొని చేతిని నిండుగా  
 ఉపయోగించుకొని దండోరా వేస్తున్నాడు నూకాలు.

పిచ్చి డప్పు!

ఎవరెవరు ఏం అయిపోయినా, ఎన్నెన్ని ఎవరెవరి  
 మీదికి ముంచుకొచ్చినా దానికి పట్టదుకదా! దానికి  
 తెలిసిందల్లా వాగిస్తే వాగడం గెంతిస్తే గెంతడం.  
 తనతో పాటు పదిమంది బతుకుల్నీ గెంతించడం.  
 నడిబజారు కీడ్చడం. అంతే తెలుసు వెర్రిముండకి...