

# “మాంజో” దారం

“ఏమండోయి. మా వ య్యా గారూ, శీసుకొచ్చేరూ?” అని నేను ఆయనతో అంటూ నేఱ్నాను. ఆయన నామాట వినిఖించుకోలేదు.

“నీకు నమాధానా లెవడు చెప్పాడయ్యా? నీకోనం ఏమి రాలేను. మా అమ్మాయిదగ్గిరికి పోతే ఇంత కాఫీ అయినా యిస్తుంది” అని అంటూ ఆ య న లో వ లికి వెళ్లి పోయాడు. నేనూ ఆయనవేనకే వెల్లేను. మా ఆవిడ కాఫీ అవ్వడే చల్లారపోతున్నాది. చ లి కా ల మేమో కాఫీ చూస్తేనే ప్రాణం లేచొస్తున్నటుంది.

“ఆకాఫీ అలాపెట్టి ఇవి ముందు చెట్టుకో”, అని మావయ్యగారు అరి చొకుతో వదిలంగా కట్టిన పొట్టాం షిప్పి చేయంతిపుత్తులూ, వాడంబ రాఱు, తురవంచిగుభ్యు కలిపికట్టిన దండ మా ఆవిడ కిచ్చారు.

“పెట్టుకుంటా కాని ముందు కాఫీతాగండి,” అని మా ఆవిడ గ్లౌసునిండా కాఫీపోసి ఆయనముం దరపెట్టి దండ పుచ్చుకుం డి. మా వ య్యా గా రు వ రున కు మా వ య్యా గా రు కాని నాకూ బంధువుకాడు. మా ఆవిడకి బంధువు కాడు. మా యింటికి నాలుగిళ్ల అవ తల వాల్లిల్లు. ఆదే మాకూ ఆయ నకి బంధుత్వం. చిన్న డాబా, చిన్న

బోడ్డి, న్యూంతయలైలై. దొడ్డి చిన్న డైనా మొక్కలతో ఎప్పుడూ కలకల్లా దుతూఉంటుంది. తెల్లి వా రు రూమున నాలుగుగంటలకి లేది నూతిలో నీళ్లున్న ఆ మొక్కలకి ఎత్తిపోస్తాడు. పుత్తులుకోసి ప్రత్యే కం మా ఆవిడకి తెచ్చి పెడతాడు. ఆ దండ స్వయంగా తనే కడతాడు. ఇంకెవరు కట్టినా అతనికి నచ్చదు కూడా. “పుత్తులున్న కోసి చాలా మంది దేవుడికి పూజ చేస్తారు. ఒక్కాక్కరు చెట్లుపుత్తు చెట్లునే ఉంచి నం తో మిస్తాడు. నాకు రెండూ నచ్చారు. దిమ్మా దిర గా

## చొగంటి తులని

పుత్తులు శ్రాయించాలి. ఆడవాత్తు పెట్టుకోవాలి. అవ్వడే పుత్తులకి విలవని నాలభిప్రాయం,” అని మావయ్యగారు చెప్పిందే చెప్పు ఉంటారు.

మావయ్య కాఫీతాగి “అల్లుడూ ఒక్క రూపాయించే యద్దూ. చిన్న నరదా చేస్తాను” అన్నారు.

ఉండాలికాని ఉంటే మావయ్య చాలా నరదాలే చేస్తాడు. లేక పోయినా అంతా నరదాయై. పస్తు వడుకున్నా వరమాన్నం తిన్నటు కనవడతాడు. అరవైవ్ ల్లోచ్చినా ఆరేళ్లకుర్రాడిలాగ ఘటపారుగా

ఉంటాడు. ఇంతకుముందు ర్మాతే మాయింట్లో వియ్యం పట్టుకెట్టేరు. ఇంకేమనవరం వచ్చి వడ్డ దో? చావం పొద్దున్న ఆడిగేడు. అంతే పెంటనే యిచ్చేను.

“అల్లుడూ, ఇవాళ సాయం కాలం వద్దుకాని, రేపు సాయంత్రం మాయింటికోసారి రా. అంతా నూరి సిద్ధంగా ఉంచేను. ఈ రూపాయితో ఏంచేస్తానో చూడ్దవుగాని” అని చటాలున లేచి వెళ్లిపోయేడు.

మావయ్య తిరిగి స్విగామం వచ్చి ఎన్నాల్లో కాలేదు. ఎలి మెంటరీ స్కూలుమాప్పదు శనిచేసి రిటైర్ యేడు. అయిదే ల్యింక్‌క్రూడో మాప్పరువని చేసేడు. ఆ ఉద్దోగం అయింది. ఇహ సే ఉద్దోగం చెయ్యడానికి వీల్లేక ఇక్కడికి వచ్చేడు. ఇల్లతపు ఇంకేం లేదు. ముపైఫుఫు శనిచేసినా పెష్టనయునా అయ్యి పార్లుకిఉండడుకదా! ఇంకానయమే.

మా వ య్య కి కాతలు కట్టించిన యిల్లైనా ఉంది. ఏదో మా వీధిలో ఉన్న వాళ్లని చెప్పుకోవడమేకాని అంతకుముందు వరిచయం లేదు. ఎప్పుడూ ప్రైంట్లోనే శనిచేశేడు. న్యూంత యిల్లుండని వచ్చేడుకాని ఈ ఉరికి అతనికి నంబంధమే లేదు. వచ్చి ఆర్చెల్లైందో లేదో మాకు మాత్రం ఆత్మబంధువైపోయేడు. అయిదారిక్కలో పిల్లలకి ప్రైవెట్లు

చెప్పుకుని బతుకుతున్నాడు. అతని పెద్దపిల్లలంతా ఆడవాళ్లు. కొదు కులు చిన్న వాళ్లు. హైస్కూలు క్రానులు చదువుతున్నారు. జీవితం కష్టంగా గడుస్తున్నా ఏ రా ధా పట్టించుకోకుండా నంచరిస్తాడు. మావయ్యగారు ఇంటిపక్కాకి వెళ్ల కుండా బణారువేపుకే వెల్లిపోయేరు.

ఆ పెళ్లడంలో అంగలు వేసుకుంటూ కురా డిలాగే వెళ్లున్నాడు. అతని నడక తీరే అంత. చిన్న పిల్లలకి పాఠాలుచేప్పుటా జీవితం గడిపి, తనూ చిన్న పిల్లడిగానే ఉండిపోయేదు. అంతా నూరి సిద్ధంగా ఉంచానని చెప్పేదు. ఏమిటో ఆ నూరికించింది. దీపావళివెల్లిపోయినా మరోదిపావళి చేస్తాడుకాబోలు!

ఆమరాన్నదు సాయంత్రం వాల్లిం బికిపిలేచడన్నానంగతే నాకు భ్రాహ్మకం లేదు. మా అమ్మాయి లోందర లోందరగా తల్లిచేత జడ వేయిం ఫించుకొని, గానువేసుకుని టీవ టావగా తయారై నాముందునుంచే ఒక్కవరుగు తీసింది. “ఎక్కడికే” అని నేనడుగుతూనేకేన్నా అది వీధి లోకి తుర్నుమని పారిపోయింది. సాయంకాలం పిమున్నటైంది. ఎలాగూ పీధిలోకి వెళ్లాలి. లేచి బట్టలేసుకుంటున్నాను. మాయింటి దాసీది దానికొడుకుని పెంటబెట్టు కుని అంట్లు లోమడానికి వచ్చింది. “మా మావయ్యగా రోపాలి రమ్మన్న న్నారుబాబూ” అని కబురు తీసు కొచ్చింది.

వెళ్లేను మావయ్యగారింటికి. చీడీ వీధిల్ల అత్తయ్యగారు కూర్చున్నారు. పచ్చగా పసుపురాసుకున్న మొహం మిందు రూపాయికానంత బూట్టు పెట్టుకొని ఎప్పుడూ కలకల్లాడుతూ ఉంటారావిడ. వేకే మహాలక్ష్మి

ఎక్కడి ఉండని చూడక్కలేదు. ఆవిడ మొహం చూస్తే నిజంగా చేసిన పాపాలు పోతాయి. ఎప్పుడూలేంది ఆవిడ మొహం ఎంచేతో యిప్పుడు ముడుచుకుపోయిఉంది. ఆలోచ నంటే ఏమిటో ఎరుగని ఆవిడ, బుగ్గ మింద చెయ్యిపెట్టుకుని ఆలోచి స్తోంది.

పెరటివేపు చూశా. అంగుళం జాగా లేకుండా మొక్కలతో నింపే కొదు. చేమంతిపున్నాల శోభ చెప్ప తరంకాదు. లేని జాతంటూ లేదు. నందనవనంలా ఉంది. మావయ్య గారిమొక్కలగురించి కథ రాస్తే మొక్కకాక కథనుతుంది. ఎక్కడ ఎలా ఎప్పుడు ఆ మొక్కని నంపాదించేందో అంతా మావయ్యగారే చేపాలి.

“మావయ్యగా రేరీ?” అడిగేను. నేనన్నమాట ఆవిడకి వినిపించిందో లేదో కూడానో. నేనన్న వెంటనే కురాళు చెప్పుట్లు చరుస్తూ చేసిన గందరగోళం కాకిగోలా దబ్బదబ్బ మని చెప్పార్లూ చెప్పల్చి బద్దలు కొట్టేయి. ఏమిటా అని డబ్బకమ్ములవేపు చూసేను.

“వినిపిందా బాబూ. అదే. వెళ్లి దూడు. మిందు మా మావయ్యగారు చేస్తున్న పురి! ఆయనకప్పకి నంతో పీంచేవాడివి నువ్వుహడివి దొరికేవు. కెళ్ల. కెళ్ల” అన్నారు అత్తయ్యగారు. శాంతమూర్తయిన ఆవిడ నోటంట కోపంతోటి, విసుగు లోటి మాటలనిపించిన ఆవని ఏమిత్తుయంటుంది అని అనుకుంటూ తుణంలో డబ్బ ఎక్కేను. డబ్బ మింద దృశ్యం నన్ను ఆశ్చర్యింలో ముంచేసింది. మావయ్యగారై చుట్టబెట్టుకుని ఆయన కొడుకులు నీనూ, వాసూలూ, వైపీనేటు

కుర్కాళ్లూ, ఆ వీధికురాళ్లూ మాఅమ్మాయి అందరూ ఉన్నారు. పిల్లల మ ధ్వని “పలేతా” పట్టుకుని మావయ్యగారు భరతనాట్యం చేస్తున్నారు.

“రాపోయ్ సరిగ్గా సమయానికొచ్చేవు” అని ఆప్యోనించేరు.

“నాన్నోయి, చూడు చూడుతమాపా. హాయి హాయి” నాకూతురు వేలు పైకిత్తి చూపేట్టింది. ఎరుటి పడగా, దాంతోటి నీలం బెలూనూ కిందికి దిగిపోతున్న ఎరుటి సూర్యబింబాస్త్రు, నీలాకాళాస్త్రు అందుకోడానికి పరిగెమతున్నాయి. వీటికి దాటింగా కొంచెం దగ్గరలో లోకలేనిచ్చ ఆకువచ్చ పడగ ఎగురుతోంది.

ఆకాశంలో ఏమూల చూసినా గాలిపడగలే. పంపుగముందు శీతాకాలం రాగానే ఉరందరికీ యిదే పిచ్చి. గాలిపడ త్వేగరైయడం, పడగలని కోయించడం, తెగిపోయనపడగ గాల్లో ఎగురుతూఉంటే కురాళ్లంతా దానిపెంట పరిగెమతూఉండడం పరిపాశే. నాకు మాత్రం చలికాలం సాయంకాలం ఆకాశంలో ఈ గాలిపడగలతో ఎంత నరదాచేస్తారో తెలీదు. తీవోకురాళ్లు ఎగురేనుకుంటారు అనే నాభావం. ఆకాశంనిండా గాలిపడగలే. ఒక పడగని ఇంకాకపడగ కొయ్యడనికి ప్రయత్నం చేస్తూ ఉన్నది. భూమీమృదు బీప్రాణిసి ఇంకోప్రాణి కబ్బిస్తున్నట్టే బీపడగని ఇంకాకపడగ దారంతోకోసి దాని ఎగురుబాటంతా అంతం చేస్తున్నాది.

“తాతయ్య మనపడగే కింద నుండిపోయింది”

“ఉఁఁ ఏమిటన్నావు? ఇదిగో.

## ★ “మాంజో” దొరం ★

యి త్వా కు చూ కు” అన్నారు మావయ్యగారు.

“ఎగురూ ఎగురూ పైకాగురూ కీ ఎరువగా” అంటూ పాడ్డం మొదలెట్టింది మా అన్నాయి. చాంతోటి మిగిలినకుర్రాభూ స్తుతి కల్పించాడు. “ఎగురూ ఎగురూ” అని కెప్పులు గింగురుమన్నాయి. కిల్లల గొంతులని మించిన గొంతుకలో “ఎగురూ ఎగురూ” అంటూ మావయ్యగారు దారంతో ఏం గడ్చుతుచేసేరోకాని చూస్తాయింద గానే ఎరువగా పడగలోపాటు ఖడగా మిండకి లేచిపోయేయి.

“హోహో, అద్ది. హోయి జెబ్బా” అంటూ చప్పట్లు చరుస్తూ కుర్రాభూ నాట్యం చెయ్యడం మొదలెట్టించాడు. మావయ్యగారు పరీకు శ్యాసైన కుర్రాడిలా పొంగిపోతు న్నారు. ఆ కేష్టారిఫేపూ, ఆ కిల్లల ఫేపూ వాళ్ళ ఆనందానికి కారణ మొన ఆ ఎరువగా, నీలంబెలూన్న ఫేపూ కళ్ళపుగించి నిల్చండి పోయేను.

“ఏం అల్లుడా ఇంత ఆలన్యంగా కచ్చేపు? అల్లుడితైనందుకు అల్లుడి చెక్కు— మాపెడతాత్త! రెండు కబుర్లుపెట్టినా ఆలన్యమే జేసేపు!” అని పాదువేసేదు.

“ఇందాకట్లా మనబుడ్డి నీలం పడగలో యుద్ధంచేసినప్పుడు నువ్వు రాలేదు. బుడ్డీని దించేసేక పచ్చేపు! నీం చేస్తాం? ఏముక్కా కిల్లలూ. నీలం పడగని ఎలా కోస్తేసేం?” అన్నారు మావయ్యగారు.

“ఒక్క నీలంపడగా? వీధుపడగ అని వెంటపెట్టి, వెంటపెట్టి కోస్తం. ఓ! ఐన్నిత్తెప్పలు పెట్టేం! పూర్వం

మిండకి లేవడం మనబుడ్డిని అందుకో లేక కిందకి దిగిపోవడం. కిందకి మిండకి కుప్పిగంతులు పేయింపించేం. ఆఖరికి కుమ్మామని వీధుస్తూ పడే పోయింది,” అన్నాడు మావయ్యగారు గారి సీను.

“ఇంతకీ బుడ్డిలం కే తీపిటండ్డి?” అండిరేను.

“ఏమిటీ? నీకు బుడ్డి అం కు తెలీ దూ? తోకలేనిపడగని బుడ్డి అంటారు. తోకున్న పడగ సిరంగా ఉండి మనం ఎంత పైకిపంపినే అంత పైకి లేచిపోతుంది బుడ్డికి చంచలత్వం లాటు. అంచేతే పైవాడి పడగలని కొయ్యడానికి బుడ్డియే ఉండాలి,” మావయ్యగారు పడగా, బుడ్డీల తేడాలు చెప్పేరు.

“మనబుడ్డి ఆకాశంమిమామం చే ఈపాటికి ఆకుపచ్చబుడ్డిపని అయ్యేది. మేష్టారు దించేసేరుకాని...” అన్నాడోకురాడు

“నాకు వీటిముక్కూ మొహం తెలీదు. ఆ బుడ్డీని ఎగెరెయ్యిండి ఆ కొయ్యడలూ అవీ చూస్తాను,” అన్నాను

“అతునండి, మల్లాఎగెరెయ్యిండి” అన్నాడు సీను.

“ఇందాక విడించిని కోసం దీంతో ఎని మిది అతుతాయి” అన్నాడు ఇంకోకురాడు.

“ఆకుపచ్చబుడ్డి పొగరచికయ్యాల్చి అండి”

మావయ్యగారికి మాట్లాడనివ్వు కుండా కిల్లల లంద రూ గౌడవ చెయ్యడం మొదలెట్టేరు.

“తాతుమ్ము బుడ్డీని శీచు కొస్తానూ?” అని పచిగెట్టింది నాకురుతురు. డాబామిమిడ బీహారపెట్టిన బుడ్డీకి జాసెడు తేడాలో ఉంది. మరొ

శీరుబుడ్డీని, దానిలో చే ఉన్న ఇంకో “పలేతా”ని శీసుకొచ్చింది.

“మేష్టారు నేనీ ఐరువడగని ఎగరేస్తూ ఉంటానండ్డి?” అని ఈ కుర్రాడు మావయ్యగారిమిండకి ఎగచాకేడు. మావయ్యగారు చే తిలో ఉన్న “పలేతా”ని ఆలచాపాయిచేతి కిచి మనవరాలు తెచ్చిన కొత్త “పలేతా”ని పుఱ్పుకున్నారు. ఆకాశంమిమామ కొత్తేను కళ్ళని. ఎరువడగా, నీలంబుడగా ఆకాశాన్ని కొలున్నున్నాయి. పెద్ద విగా కనబడుతున్న వాటి ఆకారాలు నలకలైపోయేయి. వసిప్పుడులా వడగా, దానిపక్కని మిముకు మిముకుమంటున్న అరుంధతిలిలా బుడ్డి చూడగ చూడ చూడ ఉన్నాయి. ఆకుపచ్చబుడ్డి దిన్ని పోయి పెలపెలబోతున్న మొహంతో పరీకుపోయిన కుర్రాడిలా కింద నుండిపోయిది.

మావయ్యగారు బుడ్డికి కట్టించారాన్ని బీసారి కొలిచి నరిచూసేరు. పలేతాని రెండుచేతులు లతో పట్టకుని. “బోసీ నీ నూకటాన్ని ఎత్తిపట్టుకో” అన్నారు. సీను బుడ్డీని శీసుకుని డాబాకొనకల్లి ఎత్తిపట్టకున్నాడు. “ఔంగ వదితెయ్య” సీను వటాన్ని పదిలీసేడు. పదిలిన కెంటుసే అది నాగుపాములా మెలిక అలు తిరుగుతూ, ఫర్మఫర్మాడుతూ, సుర్ర కిందికి పెట్టి, మిండ కి పెట్టి అడ్డదిడ్డాలు పోతూ మిండకి గబగబా లేచింది. ఈ నిమిషంలో కళ్కునున్న కొబ్బరిచెట్టు టైకి లేచింది. మరునిమిమానికి దాని ఆకారం చిన్నడైపోయి ఆకుపడ్డ బుడ్డీకి జాసెడు తేడాలో ఉంది. మరొ

దారాని! బుద్ధివింశే ఏగరం ముదలైటింది.

“అంకయిందితే నిచ్చి”

“ఎంత సేషెగురుతాన్ని? ముం థక్కుడ ఉండగా ఆకాశంలోకి తల కెట్టపమే?”

“అత్తులుం దళుతుంది. కోవు తుంది”

బీళులందనూ ఆకుపచ్చ బుద్ధినంబోధించి తలోమాటా అన్నారు. కొడుతు చాది అందరం ఆకాశం లోకి కళ్ళని పెట్టేసేం. నాలో పెద్ద ఉత్సాహం ఖయలేరింది. ఆత్మతతో ఆరేళ్ళ కుర్రాడిసైపోయేను. బీళు అందరూ గతచివగా మూతులు విగిం చి, చేతు అాకిస్తున్నారు. మూర్య గారు తమామాగా దాచాన్ని అడిస్తూ కుధ్వయధ్వని లాగుతున్నారు. ఆకుపచ్చ బుద్ధి మిందికి లేవడనికి క్రయత్వంచేస్తూ కుడిపక్కటి తోలగిపోతోంది. ఆబుద్ధి కుడికిపెట్టే కుడికి, ఎడనికిపెట్టే ఎడనికి, ఎటువెట్టే అటు మూర్యగారి ఐరు బుద్ధి కురుగులుతీస్తూ దాని కొట్ట పరిగెడుతోంది. పీటి నము రాన్ని చూడ్డానికన్నట్టు ఓ బుమి కుక్కుంగుంపు వీటిపక్కటంచి ఎగురు కుంటాపోయింది. పీటికి బాగా దూరంగా ఐరువడగా, నీలం జెలూనూ బురులూతు పీతి యుద్ధాన్ని తిలిపిస్తున్నాయి.

“ఎటుకావాలంచే అటు మూర్యగా వంపిస్తున్నారే,” అన్నాను.

“మురేమిటనుకున్నాన్ని? ఎడం కళ్ళకి జరుగూ అంటే ఎడం కళ్ళకి జరగాలి. కుడిపక్కటి ఎగురుంటే కుడికిపేశే ఎగరాలి. మింద కెఫ్లూ అంటే మింద కెఫ్లాలి. కిందకి దిగుం అంటే దిగాలి దారం సాచేతిలో

ఉన్నంతసేతూ నే కుప్పుర్ణులూ రడ ప్రోలసిందే! ఇప్పుడుచూడు. చూడం క్రూరా కీళ్లలూ. ప్రాగ్తగా చూడండి” అన్నారు మూర్యయ్య గారు.

ఐరుబుద్ధి దుడుంగున కిందికిగి తుఱాలున మింది! లేదిపోయింది. అంతే! ఆకుపచ్చ బుద్ధి కట్టిలు కొడుతూ కింద రాలిపోతోంది. “ఛంయిశయి, శాఖా అంతే కాశాలీ అంతేకాశాలీ, ఎరిమి దోది, ఎనిమినోది” అంటూ ఈలుల వేస్తూ కీళ్ల అల గంతుతున్నారు. కొడుతుని నొప్పేకుతున్నా ఐరుబుద్ధి మింది దృష్టి మరల్చిలేదు. విజయ ఆర్యంతో ఊగినలాడుతూ స్వగ్రాస్తుందుకోవాలికి ఉరక లేస్తోంది ఐరుబుద్ధి! అంతికొనికిపోయి ఎంతో ఉల్లాసంతో ఎగురుతున్న ఆకుపచ్చ బుద్ధిపుని అయిపోయింది. తత వేలేసి అంత అంతరికొన్నుంచీ కిందికి చుతనక్కుపోతున్నాది. ఆపతనక్కు మాత్రా ఎంతో జాలి నేసింది. తత క్కు తతనమై నీ డెబు శిఖరానికి ఎలట్టిక్కింగులకో చుట్టుకుపోతుంది. మూర్యగారి ఐరుబుద్ధి, ఐరుకుడగా పడగింద బుడగా గ్రావి శయంతో ఎగురుతున్నాయి.

“ఎలా ఉందోయి అళ్లు తూ” అందిగేరు మూర్యయ్యగారు.

“అద్భుతంగా ఉంది. ఇందులో కూడా మిందు ఉద్దండులన్ను మాట! కొయ్యడంలంచే ఏమిటో యిస్టుకు బాగా తెలిపోయింది”

“ఎంతమంగా ఉందో మానేవా? ఇది ఒకకశే! కుడం ఎలా వెళ్ళ కుంటే అటా కుడ్సోంది, కూడు. నిన్న నీదగ్గరిచుంచి వెళ్ళానే కొనే సేను. ఉలిపోరకాగిలాలూ, కొన్ని

దారమూనూ. నిన్న రాగ్రిషే వి గఱు రయ్యారైపోయేయి. ఇ తాకి సాయంత్రం యుద్ధానికి “మాంజా” దారం సిద్ధంచేసేను. కామ్మురా, నీదగ్గిరకి రాకమండె గాజ పూడి నూరేను”

“గాజపోడండుకూ?”

“మాంజా”!. దారాని! ఈమ్ముచంచా గాజపోడి కట్టింది ఎండ కెడచారు. జయ్యడనికి కట్టి తెలియాలి. కట్టుకుచూడు” దారాన్ని కట్టుకునిచూసే. గరుగా ఉంది.

“ఆఁ ఆఁ అలా రాయకు. కోనును పోతుంది. “మాంజా”ల్లోనూ అనలు సినలైన “మాంజా.” నాకు తి “మాంజా”కి యింతో కి సరికాదనుకో” అన్నారు.

శరదాకేసో కిల్ల లేగ్ రేసుతుంటారని తెల్పుకాని దీని కింత గ్రంథం ఉంటుందని ఎప్పుడూ అనుకోతేదు. ఎవరూ జూపులేదు.

“దీనికోనము ఆవిడ అణి చిరుబుద్ధులాసిపోతోంది! మూర్యి కుడుకుకూర్కుర్చుంది! తో పాయి దండగజై లేసనని వీడుస్తోందికాని దీని కుబా దాని కెలా తెలుస్తుందో? చిన్న కుర్రా దిలా ఏమిటావస్తుంటుంది. కుడగని కోస్తుంటే ఎంతనరదాగా ఉందో నువ్వే చూసేవా? దీనికి ఏనిమిదివటాల్ని నాకా పోసేను. మూడుబుద్ధులూ, బిదు పడగలూ. అన్ని పాంగులూలూ లేందే వీడతుతుంది చెప్పారు? పడగల్ని కొయ్యడనికి బుద్ధి ఉండాలి. మాంజా ఉండాలి. పల్లెతాలే లేకపోతే యింతబాగా దారాన్ని పడలగల్నా? ఇంకెటాచ్చి బెలూనుంది కిందటి నంపుర్చం నుంచి పటానికి బెలూనుకట్టి ఎగరేధ్వమనుకుంటున్నాను. మొత్తం

## “మాంజు” దారం

చూపాయి అయిపోయిందనుకో. అయితేనేంటి వీధి ఖర్చుపెట్టుండ సరదా తలా తీరతాయి? ” అన్నారు మావయ్యగారు.

“కొంగా కొంగాగోళ్లు, కొంగా కొంగాగోళ్లు” అంటూ పిల్లలందరూ చేతులైతిలరవడం మొదలుపెట్టేరు. కొంగలబారుబుడ్డి, వడగల పక్కనుంచీ నివాసాలకి ఎగురుతూ పెర్చి పోయింది. అని కనపడుతున్నంత నేపూ పిల్లలందరూ చేతులుబోర్లించి మాదకెత్తి ఉంచేరు.

“ఇదిగో నాగోరుమిాద వడ్డాది”

“నాకూ వడ్డాది”

“మూడింటమిాద వడ్డాది”

ఒకశ్శమిాద ఒకభ్రు పడిపోతూ, కుమ్ములూడుకుంటూ, గోళ్లునిచూను కున్నారు. కొంగలకిచూపిస్తే గోళ్లకి తెల్లటి మచ్చలు వడతాయని కుర్రాభ్రు కొంగలకి గోళ్లు చూపెడతారు.

“ఏమురోయి నాగోరుకివడ్డాది” అన్నారు మావయ్యగారు. ఆయన చేతిని పీకేస్తూ, మిాద పడిపోతూ తెల్లమచ్చని పిల్లలందనూ చూసేరు. నాగోళ్లూ చూసుకున్నాను. నావి స్వ్యచ్ఛంగా ఉన్నాయి.

“నాన్నా చీకటి పడిపోతోంది” అన్నాడు మావయ్యగారి నీను.

“ఒకే, నుర్మా దించీరా” అని మావయ్యగారు దారాన్ని చుట్టుపంచుపడలేటేరు. వడగనీ బుడగనీ ఏగేస్తేన్న కుర్రాడు “పలేతా” రెండుకొసలనీ రెండుచేతులతో పట్టుకుని మిప్పన్నా దారాన్ని చుట్టుడం మొదలెట్టేరు. నలకల్లాఉస్తు బుడ్డి, కడగా, బెలూస్తు ఆకారాలు పెద్దవైపోతున్నాయి. రానురాను అవి రాక్షసాకారాలు దాలేయి. వాటా

మిాద రాజందుల్లా రెండు కాతుల కాగితాలతో చేసినపడగా బుడ్డీలూ, భూతంలా బాటాబెలూను వాలేయి. మావయ్యగారు చిన్నపిల్లలిక్క చేతుల్లోకి తీసుకుంటున్నట్టు బుడ్డీనీ, పడగనీ, బుడగనీ జ్ఞాగ్తగా అందుకున్నారు.

“పీటికోసం వారం రోజులబట్టీ ఆలోచిస్తున్నాను. ఈ కుర్రాశ్చ కెంకా నెల అవలేదు. ఎలాగు? ఏం చెయ్యడంకి నిన్న నింక పట్టలేక నిన్నడిగేసేను.” చెప్పేరు మావయ్యగారు.

“కాతయ్య జు డా నే ను పట్టుకోవద్దూ?”

“ఓసారి పటుకుని యిచ్చేయ్యి. కిందకి నువ్వు తేలేను. పేలిపోతుంది” మనవరాలిచేతిలో బెలూ నోసారి పెట్టేడు. అమ్మాయి దానిమిాద చేత్తో ఫర్ ఫర్ మనేటట్టు రాసి, మొహంమిాదోసారి పెట్టుకుని యిచ్చేసింది. డాబాదిగికిందికివచ్చేం.

“పేప్పురూ రేపూ ఏగేస్తారు కదండ్”

“ఏందు కెగెరెయ్యనూ? కే పూరండి.”

“నమస్కారమండి” అని అందరూ దణ్ణాలుపెట్టి చిలచిల్లాడుతూ పెర్చి పోయేరు. నా చెయ్య పట్టుకొని నిల్చుండి మా అమ్మాయి. బెలూన్ని తాడేసి దూలానికి వేల్లాడదీసి పడగలని బీరువామిాద పదిలంగాదాచేరు. అత్తయ్యగారు ఏక్కడకూర్చున్నారో అక్కణ్ణేంచి కడలైనేడు.

“అమ్మా అ స్నాం పెట్టవే” అన్నాడు నీను.

“అన్నంలేదు దణ్ణంలేదు. గాలిపటం ఏగేసుకోండి” అన్నారు అత్తయ్యగారు. నీను మాట్లాడకుండా నీనుని తీపికటించేసుకుని వ్యేరు మావయ్యగారు.

“కోపంవత్స నీ మొహం మరీ బాగుంటుందినుమి” అన్నారు. అత్తయ్యగారు అందమైన మనిషి.

“బాగుంటుంది. బాగుంటుంది. చూసేవుకదా నాయనా. ఎవరిపని బాగుంటంటావు?” అని నావేపుత్తిరిశేరు.

“చెప్పేనుకదోయి అల్లు డూరు పాయి దండ్గైపోయిందిట. నువ్వు చూసేవుకదా! దండ్గైం దంటావా?”

“అశ్చే దండ్గైపుటి?” అన్నా. “విమిటీ! కూ అలూగేతోచింసీ? మావకితిగినలల్లజివిపొరోకేవు! దండగావలేదుట! మొన్న మిాయింట్లో బియ్యం బమలు తెచ్చుకున్నాం. ఇవాళ పొయిమిాదికి గిన్నెకే మాగ్గంలేనేలేదు. ఇచ్చ రూపాయి తీసుకొచ్చి చేసించేమటయ్యాలంచు గాలిపటం ఎగేసేరు. గాలిపటం. వంగొండలేదనితెల్సే. చీమ కుట్టి నట్టునాలేను మనిషికి. నారంటాలు తేను పడవల్సిందే! ఏమనుకోడం? ఆయనగారికి లోకు నువ్వొహాడివి. ఆయన ఏంచేసినా మా బాగుం దంటావ” అన్నారు అత్తయ్యగారు. మావయ్యగారు మాట్లాడకుండా బుర్రాంచుకున్నారు. నీను వానూ బిక్కుమొక్కలేనుకుని వించున్నారు. ఆయనత త త్వ్యం నాకాశ్చర్యం కలిగించింది. అంత ఆపందానిచ్చిన గాలిపటం దండగని అండానికి నాకూ నోరురాలేదు.

“నీను. నంచీ పట్టుకురావోయి” అని లేచేను.

“నువ్వు పంపించకు నాయనా! ఈ మనిషికి బాగా తెలిసి రావాలి” అన్నారు అత్తయ్యగారు. నీను మాట్లాడకుండా నీనుని తీపికటించేసుకుని వ్యేరు వించుని.