బహ్మపేతనం

అంగర వెంకటకృష్ణారావు

కామరాజు అద్దంముందు నిలబడి గడ్డం చేసుకుంటున్నాడు. బుగలమీద, నుదుటిమీద ముడతలుపడ్డా శరీరం పాలబిళ్ళలాగే వుంది. సవ సవ తగ్గలేదు. రేజరు యిడంగా తీసి సుబ్బామలెత్తి, గడంమీద యిడం చెయ్యి వేసి పరికిస్తున్నాడు. తనలో యింకా చాలా బింకం వుంది. దేహపటుత్వం వుంది. కాని యిటూచ్చి జుట్టుకి యిరుపక్కలా రెండు వెండిపాయలేర్పడ్డాయి. పెదవి విరిచేడు. మెడెత్తి రేజరు మందంగా పోనిస్తున్నాడు. కళ్ళు మూతలుపడుతున్నాయి.

అసలు యీ జీవితం వొక పెద్ద సమస్య. 'క్షురస్య ధారా నిసితా దురత్యయా దుర్గమ్ పథం...' అన్నాడు. ఉహ్ ... ఎందుకు పుట్టాం? పుట్టి యేం చేశాం? చచ్చి యెక్కడికెళతాం? దేనికీ సజావూ సాక్ష్యం లేని కేసు సెగదని తన కెవరైనా చెప్పాలా. తను ప్లీడరువృత్తి ఆరంభించి నేటికి పద్దెనిమిదేళ్ళయింది. తన కిప్పుడు నలభై రెండు వడుపొంది.

పెద్దవాడు చస్తే ప్లీడరు చదువు చదవనన్నాడు. లెక్చరరవుతాట్ట. ఏం బతుకు! తిరగలిలా. పెదిమలు బిగబట్టి మీసం ప్రాంతంమీద దాడిచేస్తున్నాడు. అయినా యిప్పుడు వుపాధ్యాయుడి జీవితం పూర్వంలా అంత రసహీనంగా లేదులే. మా రోజుల్లో గర్ల్ టీచర్స్ గాని లెక్చరర్స్ గాని లేనే లేరు. 'వుమన్' అనబోయి నోరుజారి చిరునవ్వులో వొక చిన్న దగ్గులాంటి శబ్దం చేస్తూ.

గడ్డం బిగించి గీస్తూ అనుకొన్నాడు తిరిగి. అయితే చదువుకునే అమ్మాయిలు లేకపోలేదు. ముగ్గురుండేవారు. ప్రిన్సిపాల్ గారి కూతురు, హిస్టరీలెక్చరర్ కూతురు, వొక క్రిశ్చియన్ అమ్మాయి. వాళ్ళనే వుచూసి మేష్టర్లు ఒళ్ళు హూనం చేసేవారు. తిరిగి రేజరు మెడదగ్గర శివానుగా బిక్కరుతూంది. అయితే వాళ్ళూ చాలాయిదిగా వుండేవారు. ఇప్పట్లాగా! ఇప్పుడసలు లింగభేదం లేదు. ఎక్కడా యింతే—అసలు జీవితపు దృక్పథమే మారిపోయింది.

తిరిగి కళ్ళిప్పి చూసేసరికి తలలో వెండిపాయలు యెదురొక్కన్నాయి. అయిపోతూంది జీవితం. వెధవకాలం కొలగొట్టినట్లు అడేపోవడం ... వెనక్కి తిరగదు. ఇహ వొచ్చే యేడాదొచ్చేది నలభై మూడుగాని, నలభై వొకటికాదు కదా... పెద్దమ్మాయి స్కూల్ ఫైనల్ తప్పింది. దానికి సైన్సులో డౌటు. మనలాగే...మనకీ సైన్సు బాగా వస్తే...మెడిసిన్ చదివి ... ఆహాహా...ఆ ఆస్పత్రికి వెడితే నులిపోతుంది—నిరుడు తనకొక ఆపరేషన్ వొక లేడీ డాక్టర్ చేసింది... ఒళ్ళు చచ్చిపోయినట్టయింది. అయితే నేనేం జంకానా... మర్నాడొచ్చి ఆవిడ హౌడుయూడూ మిస్టర్ అంటే ఒకే థ్యాంక్యూ డాక్టర్—అనేశా ధైర్యంగా... అని పకలుమని నవ్వేడు...కాని వెంటనే దిగజారిపోయేడు ... వెధవ కాలం వెధవ కాలం—స్త్రీలకి కాదు మానభంగం పురుషులకి...

మూడోవాడు నాలుగోవాడు ప్రతియేడూ పరీక్షలు ప్యాసవుతున్నారు. వాళ్ళ తరవాత ఆఖరుపిల్ల మెరికలాంటిది. రేజరు తుడుస్తూన్నాడు. అదెక్కడ! అది మళ్ళీ చాలా ప్లీడరవుతుంది. ఈ రోజుల్లో ఆడవాళ్ళు కూడా 'లా' చదువుతున్నారు కదూ...

నడికరాలుమంది. అసలే నడి వెంకడం రెండేళ్ళ క్రితమే ఆరంభించింది. అప్పుడే అనుకున్నా లక్షణాలు బైటపడుతున్నాయని.

విజయనగరంలో బి. ఏ. పూర్తిచేసిన తరవాత మేనమామ మద్రాసులో 'లా' చదవమన్నాడు. తనకి బొంబాయి వెళ్ళాలనుందంటే పడనిచ్చాడా? ఎందుకో ఆ పట్టుదల అనుకున్నా. తనక్కడే వున్నాడు కదూ... ఇలా 'లా' చదువు ముగిసింది, అలా కట్టిపెట్టేడు గొంగళీపురుగులాంటి కూతుర్ని. సీతతో జరిపించేడే తన జీవితంలో రోమాన్సంతా...

మద్రాసులో చదువుకునే రోజులలో మేనమామ యింటిపక్క మళయాళీ డాక్టరుండేవాడు. అతని కూతురు అలిమేలు. మహా చెడ్డ చొరవగలది నవ్వితే మువ్వలు ఝుళిపించినట్టుండేది. ఒకటే వాగుడు. మేడమీద తన గది కెదురుగా వాళ్ళగది. కిటికీలు తెరుసే బరాబర్ గా వుండేది. దనువుగా మాట్లాడేది. నేనసలు అందంగా వుండేవాడిని. అందుకే మీదపడిపోయేది. కాని నా ఒణుకు జబ్బే నా అవకాశాలన్నీ పాడుచేసింది.

కామరాజు నీళ్ళుపోసుకుందికి లేచబోయేడు. గోడమీద గడియారం పదికొట్టింది. ఆదివారం. కోర్టుకు శలవు. ఆఫీసు గది నిద్రపోతూంది. గుమాస్తా వెంకట్రామయ్యని అవాళ రావొద్దన్నాడు. కొన్ని అర్జంటు వాయిదాల కాగితాలు చూసుకుందికే స్నానంచేసి ఒద్దన్నాడు.

'వాయిదాల్ట, వెధవ వాయిదాలు. ఈ వాయిదాలతో మన జీవితంలో మరపురాని నిముషాలు నిత్య వాయిదా లవుతున్నాయి. ఇలు ప్రశాంతంగా వుంది. ఈ రాత్రి మన జీవితంలో వొక నూతన మధుమాసం పసిడిరెక్కలు విప్పుతూంది. ఈ మెయిల్ లోనే దిగుతున్నారు. పక్కింటి డైరక్టరు గారి కుటుంబం. వాళ్లు దేశం వెళ్ళి నెలకావస్తూంది. ఈ నెల వొక యుగంలా గడిచింది. సుభద్రకోసం గుండెలు తల్లడిల్లిపోతూంటే ... ఉఫ్...గాలిలేదు. ఫాన్ ఆగిపోయిందా... ఈ యెలక్ట్రిసిటీ వాళ్ళెప్పుడూ యింతే, ఏవో తీయతీయని ఆలోచనలు తడుతూ మనస్సు ఆందోళన పడుతూన్నప్పుడే కరెంటు ఆపేస్తారు ... మన జీవితంలో కరెంటులాగే దీనికీ అప్పుడే బ్రేక్ పడుతుంది....

కూర్గుదేశస్తులు చాలా అందంగా వుంటారు. మద్రాసులో చాలా మందిని చూశా. కాని సుభద్రలా యెవరుంటారు.

రవి ఇంక్స్
రోఖ బహు ముఖ
లలో అన్ని క్వాలిటి
పెన్నులకు ఉప
యోగమైనవి.
సోల్ ఏజంట్లు:
న్యూ స్టార్ & కో;
మద్రాసు-21.
SWASTIK

★ బల్లిపతనం ★

ఆ కంపకు చేరవేసికళ్ళు ... ఆ గుణ్ణంలా రొత్తు...ఆ...ఆ...ఆచ్చి...మెనవ యీగ ముక్కులో దూరిపోయింది. తచ్చినంతైంది ...తుమ్ముతే తల తిరుగుతూంది...ఇదికూడా లక్షణమే కాబోసు...

వాసుదేవయ్య ఎగ్రికల్చర్ డైరక్టరు. వాసుదేవయ్య కామరాజు యిరుగు పొరుగు. సుభద్ర వాసుదేవయ్యకూతురు. లిటరేచర్ ఆనర్సు చదువుతూంది. తను బి. ఎ. స్పెషల్ ఇంగ్లీషుతో చేసయి ఇంగ్లీషువాడి వదలలేదు. సుభద్ర తన దగ్గరకు తరుచు వొస్తూంటుంది. కామరాజు కబుర్లంటే సుభద్రకి సరదా. కామరాజుకి 'కలేజా' లేదుగాని లెక్చరు దంచేడంటే సమ్మోహనంగా వుంటుంది.

అలిమేలు మృగతృష్ణలా తిప్పి తిప్పి చేతి కందినట్టే ... జారిపోయింది. అసలా పిల్ల మరియాలీది. నాకోపక్క ఎదురుగానే వుంటేది. ఏ కాఫీలోనో కిల్లీలోనో మందు పెట్టేస్తుందని భయంగా వుంటేది. కాని... సుభద్ర ... దేవతలాంటిది. ఆ భలా పిల్ల నోటంట యింగ్లీషు వింటూంటే ... ఫీ!

ఏ దొరసాన్లు పనిచేస్తారు!... అతడు తల కొంచెం ఏరగా పెట్టి గోళ్లు కొరుక్కుంటూ చిరునవ్వుతో ఆలోచిస్తున్నాడు... ఆవేళ షేక్స్పియర్ దుల్లగొట్టినవాడు తన లెక్చర్కి సుభద్రకు నోటి మాటరాలేదు... ఇంట్లో చెంబులూ తప్పేలాలూ ప్రతిధ్వనించేయి. ఏ టాపిక్ యెత్తుకున్నాను! చెప్పి చెప్పి... లేవ్ ఆఫ్ ట్రాజెడియాలోకి దిగా...అందంఅంటే అది. రాక్షసుడిలో కూడా రమణీయమైన ఆలోచనలు మొలకెత్తిసుంది... అసలు పతికి బుద్ధిలేదు... దానికి విషయాలేమైనా తెలిసేడిస్తేగా పిల్లల్ని కనడం తప్పితే... మెల్లిగా మాట్లాడండి అని కేక లేసింది. పిల్లలు లేచిపోతారట! అసలు నేనేమిటి మాట్లాడుతున్నా. ఎవరితో మాట్లాడుతున్నా. అసలా గొంగళీపురుగుకి నేను సుభద్రతో మాట్లాడ్డం యిష్టంలేదు. నేనేం చిన్నవాడినా... అయిదుగురు పిల్లలవాడిని... నన్నెవరను మానిస్తారు! అసలు మేం మాట్లాడుతున్నది సాహిత్యం... అసలు సీతకి యీ మధ్య నామీద అనుమానం లావయినట్లుంది... చంపేస్తున్నాది పులిలా అహర్నిశాలూ... దాని అనుమానం మండిపోనూ... అసలు మన జీవితమే ప్లెయింట్లు, దావాలు, వాయిదాలతో తెల్లవారిపోతూంది. మధ్య ఏదైనా యిలా వొక ఆశాలత చిగిరిస్తే... యీ సీత దాన్ని కాస్తా దుంప నాశనం చేస్తూంది... అందుకే పిలలతో సహా పంపేశా వాళ్ల చెల్లెలు కూతురు పెళ్ళికి... సరిగ్గా లెక్క వేశా వీళ్ళు వెళ్లిన మూణ్నాళ్ళకి సుభద్ర వాళ్లు దిగుతారు... సుభద్ర యివాళ రాత్రొస్తుంది... ఇవాళ వీనస్ అండ్ అడోనిస్ టాపిక్ యెత్తుతా ... ఆ దెబ్బతో... ఈ ఫ్యాన్ మరి తిరగదు...అబ్బ...యేమిటిది...టప్మని పడింది భుజంమీద...కుడి భుజంమీద...వెధవ బల్లి ...కుడి భుజంమీద పడి టేబిల్ మీదకి దూకింది..ఈ తుళ్లిపడడం కూడా ఒక లక్షణమే. తల వెంట్రుకలు నెరిశాయి...నడుం కరాలుమంటోంది ... ఈ తుళ్లడం పోటె...కుడిభుజంమీద బల్లిపడితే పడితే...దక్షిణ భుజే...దక్షిణ భుజే...ఏం చెప్పాడు శకునకారుడు...అదీ సంగతి. శకునం ఎలా ఫలిస్తుందని? రైట్ సుభద్ర దిగిందన్నమాటే...గడ్డం నున్నగానే వుంది. సీత లేదు...వెంకమ్మగారూ... అవ్వగారూ వంటైందా...ఇదిగో స్నానంచేసి నేనూ సిద్ధం అవుతున్నా...చూడండీ రాత్రి రాకండి... నేను భోజనం చెయ్యను. కడుపులో బాగులేదు...

కామరాజు భోజనంచేసి కచేరీచావడిలో కొచ్చాడు. వీనస్ అండ్ అడోనిస్ చదవబోతున్నాడు.

సీతమ్మా పిల్లలూ దిగారు. కామరాజు గుండె ఆగిపోయినట్టయింది. 'యేం వొచ్చేశారూ కబురూ కాకరకాయ లేకుండా... పెళ్లాగిపోయిందా...'

'ఏం పెళ్ళి...సరోజ ఎవడినో ప్రేమించిందిట. అదీ వాడూ ఎటో పారిపోయారు. వాళ్ళ గొడవల్లో యిదౌతూంటే మధ్య మేముందుకని వొచ్చేశాం...'

కామరాజు నోరెళ్ళబెట్టి టేబిలుమీంచి కిందపడిపోయిన బల్లివేపు చూశాడు. 'నీ శకునం తగలెయ్యా' అనుకున్నాడు... ★

జమ్మి వారి లివర్ క్యూర్

పసిబిడ్డల లివర్ అండ్ స్ప్లీన్ వ్యాధులకు క్రమమైన నెలవారి కార్యక్రమం.

పసిపాపల లివర్ అండ్ స్ప్లీన్ వ్యాధులకు మా ఖాతాదారుల సౌకర్యము నిమిత్తము, మా డాక్టరుగారు యీక్రింది ప్రదేశములలో ప్రతినెల నిర్ణీతమైన తేదిలలోను, గంటలలోను, తగిన సలహాలిచ్చుటకై హాజరులో నుండగలరు.

సలహాలిచ్చు వేళలు ఉ॥ 9 నుండి 11 వరకు సా॥ 3 నుండి 5 వరకు

స్థలము	తేది	అడ్రసు
నెల్లూరు	6, ఉ॥	అజంతా కఫే, ట్రంకురోడ్.
సికిందరాబాదు	8, ఉ॥	తాజ్ మహాల్ హోటల్, సరోజినీదేవిరోడ్.
హైదరాబాదు	9, ఉ॥	తాజ్ మహాల్ హోటల్, కింగ్ కోఠీరోడ్.
తెనాలి	12, ఉ॥	కన్నికాపరమేశ్వరి సత్రం.
గుంటూరు	14, ఉ॥	మెసర్సు మెడికల్ స్టోరు, కొత్తపేట.
మచిలీపట్నం	16, ఉ॥	మెసర్సు ఆనంద ఫార్మసీ, కెమిస్ట్సు, మెయిన్ రోడ్.
రాజమండ్రి	19, ఉ॥	మెసర్సు ఈశ్వరదాస్ & కంపెని, జాండు కం॥ ఏజెంట్లు 3/101 ఇన్నీస్ పేట.
భీమవరం	20, ఉ॥	మెసర్సు ప్రసాద్ సన్సుఅండ్కం, కెమిస్ట్సు,
జంషెడ్ పూర్	15, 9-11 ఉ॥ 4-6 సా॥	సిటి కెమిస్ట్సు సాక్చి.
ఖరగ్ పూరు	4, ఉ॥ సా॥	మెసర్సు యునైటెడ్ మెడికల్ స్టోర్సు, కెమిస్ట్సు & డ్రగ్గిస్ట్సు: ఎన్. టి. ఇ. 155, రైల్వే మార్కెటు.

జమ్మి వెంకటరమణయ్య & సన్సు,

బ్రాంచీలు:
* గుంటూ కృష్ణమూర్తి బిల్డింగ్ : 17/329, నాగేశ్వరరావుపంతులురోడ్, గాంధీనగర్ P. O., విజయవాడ-2.
* పిరుగంటివారి వీధి, విజయనగరం సిటీ, * 182/1, హారిసన్ రోడ్, కలకత్తా.