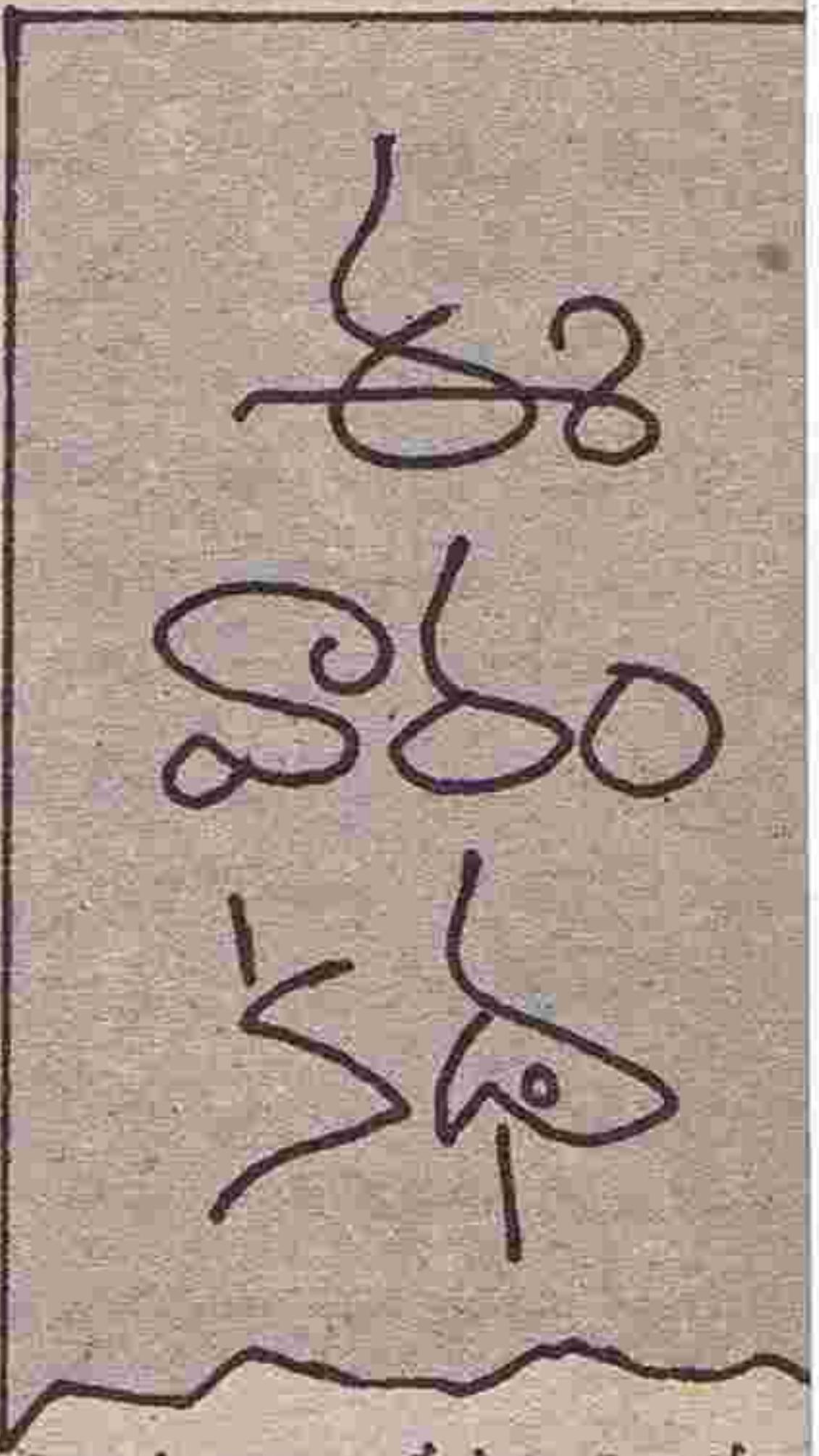


# భారతీయాంగ్ల కథ

# మీరేమిటాని చావు

## సునీతా క్షేత్ర



మా పక్కంటి అటార్ని వర్కూరు పెళ్ళి చేసుకొంటున్నారు. నాకెంతో మనస్తాపంగా వుంది. ఎలాగైనా అతని తగవు పెట్టుకోవాలని నిశ్చయించింది. అప్పటికిగాని నా మనసు కుదుట పడలేదు. నాకేంకా పెళ్ళి కాలేదు. ఆ విషయం నన్ను కలవరపెడతేంది.

వర్కూరు బంగాళాలో ఏం జరుగుతున్నది మా ప్రహారీ గోడ దగ్గర నుంచే చూడవచ్చును. కొన్నేళ్ళు కిందట కూలి పోయింది. మళ్ళీ దానిని రిపేర్ చేయించలేదు. మా రెండు కుటుంబాలకున్న సామ్రాజ్యంతో ఆ అవసరమే రాలేదు. పైగా రెండున్న మధ్య రాకపోకలకు ఇవ్వడం మరింత సౌకర్యంగా వుంది.

అక్కడ వర్కూరు సిద్ధమైపట్టుంది. ఊరే గింపు బయల్దేరబోతోంది. దుమ్మురేగకుండా ఉండేందుకు ఎర్రమట్టిమీద యిద్దరు మనుషులు పాస్టిక్ బకెట్లతో నీళ్ళు చల్లుతున్నారు. బంధువులు స్నేహితులు చాలా మంది వచ్చి నట్టున్నారు. ఇతరేం ఆ పెళ్ళికి వేమే వెళ్ళేది లేదు. అమ్మబాధపడడంలే! పెళ్ళాం పోయిన రెండు నెలలకే అతను మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకుంటాడా? ఎంత పిగ్గు చేటు?

నేనా గోడ దగ్గరుండడం, అనుకోవట్టుగానే అమ్మకు వచ్చలేదు. "ఓరి దేవుడా! పరైవట్లమీకే అక్కడ వుండాలని లేదా ఏమీ? ఊరేగింపు బయల్దేరబోతోంది. నువ్వుంకా వున్నవారు పట్టుకు చూచున్నావు. నీ పంగతి నాకేం బోధపడడం లేదు"

"అమ్మా! నేను రావడం లేదే! నా కోపం అగ్నిగా ముట్టొచ్చింది!"

"ఎందుకని? వాళ్ళు మన పక్కంటివాళ్ళు కదా? నువ్వు రాకపోతే బాధపడతారు. వాళ్ళకిమీది సమాధానం చెప్పింది?"

"ఏదో ఒకటి చెప్పే నేను వచ్చేది లేదు"

"ఎందుకనేది కనీసం నాకేనా చెప్తే రాత్రికి వంట కూడా చెయ్యడం లేదు. నువ్వు పట్టుకొంటున్నావేమీ!"

"నాకు ఆకలిగా లేదు... అయినా నిమ్మ చూస్తే నాకాకలిగా వుంది. వర్కూరు భార్యతో నీకెంతో యిష్టం. కాని అమె అలా చచ్చి చావగానే నువ్వీలా చీర పింగా రించుకుని వర్కూ పెళ్ళికి తయారవుతున్నావే. నేనిది భరించలేను బాబూ!"

నా పక్కనే వచ్చి కూర్చుంది అమ్మ.

"తలరాతను ఎవరు తప్పించగలరే తల్లీ! కమలను నా సొంత చెల్లెలి కన్నా మిన్నగా చూసుకున్నాను" అమె గొంతులో విషాదం నిండుకొంది.

"నిజంగా వాకక్కడ కోపం వచ్చిందంటే-మరి అంత తొందరగా వర్కూ పెళ్ళికి తయారవడం..."

"అతన్ని తప్ప పట్టకమ్మాయీ! అతను అంత సంతోషంగా ఏమీ లేదు. కమల జబ్బు పడడం అతనింత బాగ్రతగా చూసుకున్నది తెలిస్తే? సిల్లకోపమే ఇవ్వడం పెళ్ళి!"

"సిల్లలా? అదో సాకు మాత్రమే! సవతి తల్లి వచ్చి వాళ్ళని ముఖ పెడుతుందా? అతను బాగా డబ్బున్న వాడు కదా? సిల్లకోపం ఓ ఆయాను ఎందుకు కుదుర్చుకోకూడదు?"

"అయో ఎట్టికీ తల్లితో సమానం కాదు. ఇదంతా అర్థంకాని పనివయసు వీది. సవతి తల్లి అయినంత మాత్రాన ఆ సిల్లల్లి యిష్ట పడదని ఎందుకుచూడకుంటున్నావో? నువ్వు కోపంగా వున్నావే గనుక నీకలా అనిపిస్తుంది. వర్కూరు తనపనితో తీరికుండును. సిల్లల బాగుంట్లో పట్టించుకోలేదు. ఇంట్లో ఓ ఇల్లలు ప్రవృత్తియితే బిడ్డలగురించి చింత అతని కుండదు"

"అతని సిల్లల్లి ఆమె యిష్టపడదనుకో?"

"అలా అయితే, అది వాళ్ళ కర్మ అనుకోవాలి. కాబట్టి వాళ్ళ సొంత తల్లి చనిపోయిందా. చూడమ్మాయీ! నా పెళ్ళి ప్లదు మీ నాయనమ్మ మీ పెద్దనయ్యను కాసుకీచ్చింది. అన్నదా పనిపాడికీ పద్దెనిమిది నెలల వయసు తల్లిలేని రోలు ఒక క్షణమైనా అతను అనుభవించాడేమో అడిగి చూడండి! ఇప్పటికీ మీ అందరికంటే ఆ అబ్బాయినే నేను ఎక్కువగా అభిమానిస్తుంటాను"

అమ్మ చెప్పిందంతా నిజమే! అదేమిటోగాని అమ్మతో వాడుకు దిగినవస్తులూ నేను వోడిపోతూనే వుంటాను. ఆమె పెళ్ళికి వెళ్ళి పోయింది. ఊరేగింపు మొదలైంది. పెళ్ళింట్లో నుంచి పెద్దగా వినిపిస్తోంది పాస్ మ్యూజిక్. ఆ రికార్డు పంగితం మ్యూజిక్ లాంటి పట్టణాల్లో ఎక్కడో పాతబడి పోయింది. కానీ మీరల్ యింకా అందాకా ఎదగలేదు. ఇతరుల ప్రశాంతిని విడచి చెడ గొట్టి వాళ్ళ మీద అధికారులు ఎందుకు జరిమానా విధించరో నాకు ఆశ్చర్యంగా వుంది. నాకు తలవొప్పగా వుంది.

పెళ్ళికూతురు ఈ మధ్యాహ్నమే దిగిందట! పురిటి బిడ్డ పెళ్ళికూతురూ నా బల హీనతలు. వాళ్ళ వైపు తొంగి చూడకుండా వుండలేను. నా కోపాన్ని కాస్త దిగిమించుకుని ఆమెను చూసేందుకు వెళ్ళాను. మామూలుగా అయితే పెళ్ళికూతురై మట్టా ఇంట్లో వాళ్ళు మూగి వుంటారు. కానీ వర్కూరు శ్రీమతి ఓ మూల వంటరిగా కూచుని వుంది. ఎర్రని కాటన్ చీరలో ఇబ్బంది పడుతూ కనిపించింది. ఆమె ముసుగు ముక్క వరకూ జారి వుంది. ముసుగు కైకిత్తి చూశాను. విండా పదిహేడు, పద్దెనిమిదికేళ్ళు లేవు! ఏదీ ఏదీ కాబోలు కళ్ళు ఎర్రగా వుట్టి వున్నాయే. ఆమె చూపులు కాలిగోళ్ళపై పారాడుతున్నాయి. ఆమె మేవి చూసి కొత్తగా మెత్తగా మెరిసిపోతోంది.

ఇంట్లోవాళ్ళవట్టూ ఆమెను పట్టించుకోకపోవడం నేను గమనించారు. ఆమె రెండో భార్య కావడం ఒక కారణం అయితే పేదంటి పిల్ల కావడం మరో కారణం. కాటన్ చీరలే ఆమె తెచ్చిన కట్టెలూ వుంది. అంతా పెళ్ళి విందులోనూ, పరిహారాలలోనూ మునిగి వున్నారు. ఆతం అంతా వర్కూరు ఆర్గర్ల సిల్లలదే! వాంతుల వారిగా వచ్చి వాళ్ళంతా వింతగా ఆమెని తొంగి చూసి పోతున్నారు. వాళ్ళ మొహాలలోని నిర్వేదం చూస్తేనే వాళ్ళు సవతి తల్లికి సిద్ధపడ్డట్టి వుంది.

కోపం గట్టు తెంచుకొంటుంటే యింకా కొద్ది అమ్మమీద విరుచుకుపడ్డాను

"చూడమ్మాయీ! నువ్వంతగా జాలి చూపిస్తున్నావే ఆ వర్కూరు మీద! అంత చిన్నపిల్లను పెళ్ళి చేసుకునే హక్కు ఆ మహోయుడికి వరిచార్చాలంటే?"

"ఇంతకీ సంగతేమిటి?"

"అయిన చూస్తే శుభానావికీ పగం దూరంలో వున్నాడు. పెళ్ళాడిందేమో నా కన్నా పసిపిల్లని"

"తప్పమ్మాయీ గీతా! అలా మాట్లాడొద్దు. అతనికీ వలబై ఏళ్ళేగా?"

"ఇలేనే? ఆ అమ్మాయి వయసుకు రెండంతలు సరిగా రెండంతలమ్మాయీ! ఇది చాలా అన్యాయం. ఆమె ఇంకా చిన్నపిల్లే! ఆరుగురు బిడ్డల్ని పెంచాలి. వాళ్ళకు పెద్ద కృషియ్యాలా వుంటుంది. కానీ తల్లి అని పించుకోదు. నేనిది సహించలేను. నాకెంతో నేదనగా వుంది. పెళ్ళాం చచ్చిన వాళ్ళి పెళ్ళాడడం ఓ పీడకమా?"

వెంటనే నాలుక కొరుక్కున్నాను. కాని ఆలస్యం అయిపోయింది. అమ్మవోట మాట రాలేదు. నేను సిగ్గుతో సందిగంతో చితికి పోయాను. అమ్మ మౌనంగా తన కన్నీటిని తుడుచుకుంది.

\*\*\* \*\* \*\* \*

మా యింటికి, వర్కూ యింటికి మధ్య తాజా వార్తల ప్రత్యక్ష ప్రసారానికి ఓ ట్రాన్స్

మీటర్ వుంది. అది ప్రాణమున్న ట్రాన్స్ మీటర్ జాగ్గి! ఆమె మా రెండుళ్ళలో పాచిపది చేస్తుంది. ఆవిడందించిన తొలి

ఆ పసిగుడ్డు పట్ల వనతల్లి కఠినంగా ప్రవర్తిస్తుందేమో? నేనేమీ చేయలేక పోతున్నందుకు కచ్చగా వుంది. అయినా నాకేం అధికారం

సరో కూచుని వున్నారు. మా మూగలు మామూలు శాస్త్రీగారు వాళ్ళతో వున్నారు. తెల్లబోయి చూస్తూ వుంటే జాగ్గి వచ్చి గుసగుస లాడింది.

"నే చెప్పలేదా? పొద్దున్నే వంట మనిషి వెళ్ళి పోయింది. ఇవ్వడే అయ్యవారు

వచ్చారు. అంటే పెలనల్లో కూడా ముఖపడే యోగం లేదన్నమాట పిల్లలకి!"

మధ్యాహ్నం రెండు గంటలపైను కుట్టు మిషన్ కోపం తిమ్మ వచ్చాడు.

అమ్మ ఆశ్చర్యపోయింది.

"కుట్టుమిషనా? దాస్తో నీకేం పనిరా?"

"అమ్మకావాలంది, అంటే! పింటూకి మిక్కిలి డ్రాయర్లు కుడుతుందట!"

"ఈ వేళవ్వదా? బైట ఎండమంది పోతోంది.

పొద్దున చల్లగా వున్నప్పుడు ఏం చేస్తోంది విడ?"

"వంట చేస్తున్నది అంటే! మా వంట విడ వెళ్ళి పోయిందిగా?"

"అవును కదూ? నేను మరిచి పోయాను"

ఎంతో అలజడిగా ఆగువడింది అమ్మ.

తనలో తానే ఏదో మాట్లాడుతోంది.

"మొత్తానికి ఎక్కడో ఏదో తప్ప జరిగింది.

ఇలాంటి పెళ్ళి కూతుర్ని కనిపిస్తే ఎర్రగ లేదు"

రెండు రోజుల తరువాత పింటూని వాళ్ళో కూర్చో బెట్టుకుని పల్లెక చదువుతున్నాను.

మా అమ్మ అడిగింది "పింటూ! అమ్మ ఏం చేస్తోంది?"

"అరే! నీకు చెప్పడం మర్చిపోయాను

అంటే! అమ్మ తన గదిలో ఎంచక్కని దేవుడిని పెట్టుకుందని? ఇదిగో ఇంతెత్తు కృష్ణుడి బొమ్మ వుంది. పొద్దున్నే పూజలు చేస్తుంది. రాత్రికేమో అక్కడే పడుకొంటుంది. నేనూ అమ్మతోటి పడుకొంటా!

దేవుడి దగ్గర నిద్రపోతే పీడకలలు రావని అమ్మ చెప్పింది."

అమ్మ విశ్వస్థురాలై అలాగే కొద్దిసేపు వుండిపోయింది. ఆ తరువాత హఠాత్తుగా లేచి గోడ వైపు వెళ్ళింది. నేను చదువుకోంటూ వుండిపోయాను. నా వాళ్ళోనే నిద్రిపోయింది పింటూ. అది వాళ్ళో జరుగని అనిపించడంతో వాళ్ళింటికి తీసుకెళ్ళి పక్కలో వేద్దామనుకున్నాను. పడుకోబెట్టటం వద్దు నా చీర చెంగు పట్టుకుని నన్ను విలిపిస్తేంది. అది పింటూ ప్రయోగించే సాత బ్రీక్కి! నేను పక్కననే కూచొని అడిగి చూశాను.

"ఎలా వుంది మీ అమ్మ? అనిదంటే నీకీష్టమేనా?"

"నాకు తెలియదు!" వాడు పారిపోయాడు.

సాధారణంగా పొద్దున్నేపడం నాకల నాటు. నిద్రలేచగానే పక్కంటి వైపు తొంగి చూశాను. ఎంతో ప్రశాంతంగా వుంది. పిల్లలెక్కడా కావరాలేదు. మామూలుగా అయితే అడుకుంటూనే పోట్లాడుకుంటూనే కనిపించేవారు. అల్పాహారం ముగించి బైటకు వచ్చాను. ఆశ్చర్య పోవడం నావంతయింది. పిల్లలంతా చక్కగా కుణ్ణంగా ఓ వర

పైగా పిల్లలకు ఓ మేస్టర్ని పెట్టుకోవాకూచ్చాను.

"బళ్ళు ఇంకా తెరవలేదా?"

"నిజమే! ఇల్లు కులం చేస్తుంటే వున్నకాలన్న విరిగి, చెడిపోయి వుండ చూశాను. అందుకే వాళ్ళని చదువు పన్నద్దం చేద్దామనుకొన్నాను"

"అయితే ఈ గుడి తరంగమేమి వున్నవలు పెళ్ళికూతురిలా కనిపించలేదు. నీ వంటి మీద వగలే లే కుట్టుకున్న చీర కూడా ఘోరంగా వుంది"

"అనప్పీ నేను పట్టించుకోను అంటే!"

కానీ అమ్మ వినిపించుకోలేదు. అ కోపసాగించింది.

"నువ్వు పడుకోవడం కూడా అక్కడే విన్నాను"

అమ్మ అగేటట్లు లేదు.

ఆమె నుంచి సమాధానం లేదు.

"వర్కూ ఎక్కడ పడుకుంటాడు?"

"వారి గదిలో"

"పుస్తకాలగదిలోనా?"

"అవును"

"ఏమిటిదంతా? పిల్లలతో నువ్వు, అగిదిలో అతనూ పడుకోవడం? మీ పెళ్ళయి ఎంత కాలమైందని?"

నాలుగు రోజులు! నా మాట విని, జరిగిందో చెప్పమ్మాయీ! నీ తల్లివయస్సున్నదా మన్నేమో పసికూనని! చేతనైన సాయ చేస్తాను. చెప్పమ్మాయీ!"

ఉన్నట్టుండి ఆమె వెళ్ళిపోయింది

అమ్మ ఓదార్చడానికి ప్రయత్నిస్తోంది.

కాసేపు నాకేమీ బోధపడలేదు.

అటుపైన శ్రీమతి వర్కూ మాటలు విన్నాడాయి.

"మా పెళ్ళిరాత్రు ఆయన చెప్పారు.

"నా పిల్లల్ని బాగ్రతగా చూసుకో! వాళ్ళు పిల్లలు కూడా! ఇప్పటికే దేవుడు ఆరుగురు పిల్లల్ని యిచ్చాడు. ఇకపై పిల్లలు అక్కకుండా ఆవరేషన్ చేయించుకున్నాను.

"ఏమిటి? ఆవరేషనా?"

"అవును. అంటే! ఒకండుకు ఆయన కృతజ్ఞతలు చెప్పకోవాలి. ఈ విషయం దా వుంటే నాకు చచ్చే చావయ్యేది. ఇవ్వడం హాయిగా వున్నాను. నా జీవితం కృష్ణుడి అంకితం అయిపోయింది"

"ఏమిటి నువ్వంటున్నది?"

"అంటే! నేను పెద్దగా చదువుకో సాదా సీదా అమ్మాయిని. నా చదువంకా కొన్ని పురాణాలే! సంతానం కోసమే దాం త్యమని, సంతానం కోసం కాకపోతే నీ వయస్సుల కలయిక కేవలం కామమని, సామని ఆ పురాణాలలో వుంది. అందుకే నీ పిల్లల్ని బాగా చూసుకుంటావని అందుగ రించి ఎలాంటి ఫిర్యాదు వుండబోదని వారి మాటలుయ్యారు. కాని వారిని మాత్రం నన్ను తాకనివ్వను..."

గుండెలు అవిసేలా రోదిస్తోందామె. ఆమె మాటలు నా గుండెను కోత పెడుతున్నాయి

"అక్కకు ఆరుగురు పిల్లల్ని యిచ్చిన నాడు నా జన్మ సారథం చేసుకోదానికి ఒక్కగా వొక్క నలుమను నాకీవ్వలచుకో లేదు"

ఇకపైన విన్నే దైవంలేక నేలకు అతుక్కు పోయి కూలబడి పోయాను. నన్ను మోసుకుపోయే శక్తి నా కాళ్ళకు లేదు!



### తెలుగు సేత

### తిరుమూరు సుధాకరరెడ్డి

వార్తల్ని బట్టి పెళ్ళికూతురు కులం తక్కువది. మానాభిమానాలు లేనిది. పెళ్ళయిన మర్నాడే ముసుగు తీసిపారేసి మగరాయి డిలా యిల్లంతా తేగి తిరిగిస్తున్నది. వర్కూ యింట్లో నెలల తరబడిగా వుంటున్న అతని మేనత్తల్ని వాళ్ళ వాళ్ళ నెలపులకీ తరిమి పారేస్తున్నది.

నేను విస్తుపోయాను. నా విస్మయం జాగ్గిని మరింతగా మాట్లాడింది.

"అశ్చర్య పోకమ్మాయీ! గీతమ్మాయీ! ఓ ఇల్లాలుగా ఎలా నడుచుకోవారో బొత్తిగా తెలి దానిడకీ. పల్లెటూరిదనుకొంటాను. వారం రోజుల్లో పనిమనిషిని కూడా నిలిపి వేయడం ఖాయం ఆ బిడ్డలకీ దేవుడే దిక్కు. వర్కూ గారి మొదటి భార్య బతికున్న రోజులు ఎంత బాగుండేనో? అని యిక రాబోస్తా!"

నాకు అదుర్దాగా వుంది. ముఖ్యంగా నేను అమితంగా ప్రేమించే పింటూ గురించి!

వుందని?

ఆ మధ్యాహ్నం పారిపోయిన ముఖంతో వర్కూరు కోర్టుకు వెళ్ళినట్టు తెలిసింది. బంధువులంతా తరలి పోతున్నారు. ఇల్లంతా కడిగి కులం చేయిస్తోందట కొత్తపెళ్ళాం! ఎలాగో పెద్ద పిల్లల్ని చొరక ముచ్చకుని అడిగి చూశాను.

"ఎలా వుంది మీ అమ్మ? అనిదంటే నీకీష్టమేనా?"

"నాకు తెలియదు!" వాడు పారిపోయాడు.

సాధారణంగా పొద్దున్నేపడం నాకల నాటు. నిద్రలేచగానే పక్కంటి వైపు తొంగి చూశాను. ఎంతో ప్రశాంతంగా వుంది. పిల్లలెక్కడా కావరాలేదు. మామూలుగా అయితే అడుకుంటూనే పోట్లాడుకుంటూనే కనిపించేవారు. అల్పాహారం ముగించి బైటకు వచ్చాను. ఆశ్చర్య పోవడం నావంతయింది. పిల్లలంతా చక్కగా కుణ్ణంగా ఓ వర

వుందని? ఆ మధ్యాహ్నం పారిపోయిన ముఖంతో వర్కూరు కోర్టుకు వెళ్ళినట్టు తెలిసింది. బంధువులంతా తరలి పోతున్నారు. ఇల్లంతా కడిగి కులం చేయిస్తోందట కొత్తపెళ్ళాం! ఎలాగో పెద్ద పిల్లల్ని చొరక ముచ్చకుని అడిగి చూశాను.

"ఎలా వుంది మీ అమ్మ? అనిదంటే నీకీష్టమేనా?"

"నాకు తెలియదు!" వాడు పారిపోయాడు.

సాధారణంగా పొద్దున్నేపడం నాకల నాటు. నిద్రలేచగానే పక్కంటి వైపు తొంగి చూశాను. ఎంతో ప్రశాంతంగా వుంది. పిల్లలెక్కడా కావరాలేదు. మామూలుగా అయితే అడుకుంటూనే పోట్లాడుకుంటూనే కనిపించేవారు. అల్పాహారం ముగించి బైటకు వచ్చాను. ఆశ్చర్య పోవడం నావంతయింది. పిల్లలంతా చక్కగా కుణ్ణంగా ఓ వర

వుందని? ఆ మధ్యాహ్నం పారిపోయిన ముఖంతో వర్కూరు కోర్టుకు వెళ్ళినట్టు తెలిసింది. బంధువులంతా తరలి పోతున్నారు. ఇల్లంతా కడిగి కులం చేయిస్తోందట కొత్తపెళ్ళాం! ఎలాగో పెద్ద పిల్లల్ని చొరక ముచ్చకుని అడిగి చూశాను.

"ఎలా వుంది మీ అమ్మ? అనిదంటే నీకీష్టమేనా?"

"నాకు తెలియదు!" వాడు పారిపోయాడు.

సాధారణంగా పొద్దున్నేపడం నాకల నాటు. నిద్రలేచగానే పక్కంటి వైపు తొంగి చూశాను. ఎంతో ప్రశాంతంగా వుంది. పిల్లలెక్కడా కావరాలేదు. మామూలుగా అయితే అడుకుంటూనే పోట్లాడుకుంటూనే కనిపించేవారు. అల్పాహారం ముగించి బైటకు వచ్చాను. ఆశ్చర్య పోవడం నావంతయింది. పిల్లలంతా చక్కగా కుణ్ణంగా ఓ వర