

"గిక్కడ గూసుందునా దోరా!"
 ఎక్కడో అడిగాడు. తలెత్తి ముఖం
 చూశాను. అరవైకి అటూ, యిటూ
 ఉంటాయనిపించింది. దేహం చూస్తే మాత్రం
 దృఢంగా నలభైయేళ్ళ వాడై వున్నాడు.
 పిడికెడున్నాయి తెల్లనివెండి మీసాలు. మెళ్ళో
 పెద్దవెండి కంటి, చెవులకు యిత్రడి సోగులు,
 తలకో పెద్ద ఎర్రగమ్మల రుమాలు, భుజాన
 గొంగడి, మొలకో ముతక ఎర్రంఱు సంచె.
 చేతిలో దుడ్డుకర్రా. చేతులకున్న వెండి
 మురుగులు, దండ చేతికి వెండి కడియాలు
 ఎండకు మెరుస్తున్నాయి. ఐదున్నరడుగుల
 ఎత్తుతో, ఎత్తుకు తగ్గ లాభతో అంచంగా
 కనిపించాడు నా కళ్ళకు. ఎర్రటి ముఖంలో
 పల్లెటూరి ఆమాయకత, ప్రశాంతత
 కనిపిస్తున్నాయి.

కూర్చోమన్నాను ఎక్కడు జరుగుతూ.
 కిర్రుచెప్పలిడిసి, జాగ్రత్తగా ఎక్కడు
 పెట్టుకుంటూ కూర్చున్నాడు. 'అమ్మలింగా'
 అంటూ.

నాకు ఎడం ఎక్కలో పల్లెటూరి యువ
 కుడు గబాల్లు వచ్చి కూర్చున్నాడు. గ్లాస్కో
 వంటె, సిల్కు చొక్కా, మెళ్ళో దస్తీ నోట్లో
 పాను, చేతిలో సిగరెట్టు. పట్టణ నాగరికతని
 యిప్పుడిప్పుడే అనుకరిస్తున్న వాడై వున్నాడు.
 మనిషి సుష్టిగా వున్నాడు. ఆరుడుగుల
 ఎత్తుతో. ముప్పైకి రెండు, మూడేళ్ళు తక్కు
 వగానే ఉన్నట్టనిపించింది. అతని ఎక్కలో
 యిద్దరు కాలేజీ స్టూడెంట్లొచ్చి కూర్చున్నారు.
 కుర్రాడు చాలా ఎమోషనల్ గా, తను చూసా
 న్నున్న సినిమాలో హీరో చేసిన ఎడ్యంచర్స్
 గురించి చెబుతుంటే, కాలేజీ కుర్రాళ్ళు తనకి
 తెలియని యాక్షన్ పేర్లు చెబుతున్నారు.
 నేనో చెవి వాళ్ళవైపు పడేసి, వీక్షి తీసి కార్టూన్లు
 చూడసాగాను. పాను నవ్వులు తని పేరు
 సీతరావులని స్టూడెంట్లర్లూ శేషిరెడ్డి,
 రామవారని తెలిసింది వాళ్ళ మాటల్లో.

టాప్ మీద కూడ జనం బాగా నిండి
 పోవడంతో బస్సు మెల్లగా కదిలింది. మూల
 మీదున్న నలుగురు చేతులెత్తే సరికి సర్వీసు
 నాపాడు. క్షీనరు దిగి, లోపలి వాళ్ళను జరు
 వుతూ, కిందున్న వాళ్ళను ఎక్కీస్తున్నాడు.

"యింకేడెక్కెవ్వాయో, యిప్పుటికి
 ఏక్కటపైతే" సైనుంచి ఆరిచాడు సీతరా
 వులు.

"ఎక్కనియ్యి మనవడా! ఆందరం
 బోవాలె గదా" అన్నాడు తాత శాంతంగా

"నీ మీదెక్కెస్తే సరిపోయి... హూ... ఏం
 బస్సురా బాబు" రామవారని విసురున్నాడు.

"బస్సు కాదురా యిది. ఎడ్లబండి"
 అన్నాడు శేషిరెడ్డి.

ముగ్గురూ నవ్వారు.
 "దోరా! గి బస్సు గొర్లపాలెం బోర్డి గదా"
 అన్నాడు నా ఎక్కనున్న తాత.
 "గొర్లపాలెం బోదు. గంపలగూడెం దిగి
 నడిచి పో" అన్నాను.

"గట్టనేలే! వచ్చేటప్పుడు గూడా గట్టనే
 నచ్చాచ్చిన" అన్నాడు.

"ఓ బోయూడా! ఏ ఊరునుంది?
 అన్నాడు సీతరావులు బావ్యం పెట్టినట్టై.

"గొర్లపాలెం....." అన్నాడు
 "అనురున్నా! నిన్ను చూడంగనే, అదే ఊర
 యుంటుంటుంది... అనురున్నా" సినిమా డైలా

యాంట్రిందే" వాగ్యుర్లం వేసుకున్నాడు.
 అతనికి మర్లతుగా స్టూడెంట్స్. గడవ
 మొదలయ్యింది.

"లేండే, ఎలా యిస్తారు చెప్పండి? మీరు
 కండక్టరయినా అదే పరిస్థితి" అని నేను,
 మా ఊరు ప్రసాదరావు గారూ స్టూడెంట్లంతో
 ఆగిపాఠ్యులు.

"టికెట్ తాతా!" లింగయ్యను అడిగాడు.
 "అరే ఉండరా మనవడా! యిప్పు
 తున్నా... అని వెంచెకు ఓ చివర్లు, గట్టిగా
 ముడికట్టి, మొలలో దోపిన చిన్న మూటను
 బైటికి తీశాడు తలవంచి ఒక్కో ముడే విప్ప

అన్నాడు చిల్లర నావైపు చూపుతూ,
 టికెట్ చింపి, చేతిలో కుక్కుతూ, "రెండు
 ముప్పాలా యియ్యి" అన్నాడు. రెండుసా
 సరి చూసి, నేను కూడా సరిగ్గానే వున్నా
 న్నాక డబ్బులిచ్చాడు.

"నీలాంటోళ్ళు నలుగురెక్కాలి. ఏ
 సామిరంగా... యియ్యాల మేం పెండ్లా
 పిల్లల్ని చూసుకునే ఎనుండరు" ఎన్నా
 నింపుకుంటూ అన్నాడు కోపం, విసుగ
 మిళితమైన స్వరంతో.

"ఈ ఈడు పిల్లగాల్లకి ఒకక లేదు
 డైలాండ్" అంటూ మిగిలిన చిల్లర సైన్లల్ని
 టికెట్ ని వెంచె కొంగున కట్టసాగాడు. ఏ
 వాళ్ళంతా వింతగా చూడసాగారతన్ని. ఆత
 దేవిపట్టించుకోకుండా. తలకున్న పెద్దరుమ
 ల్లోంచి, సగం కాలిస చుట్టతీసి, నాలుకతో
 చుట్టను మొత్తం ఓసారి తడిసి, నోట్లో
 పెట్టుకుని, 'ఉప్ప... ఉ..వ్వు'ని అటూ, యిటు
 ఊది నోట్లో పెట్టుకున్నాడు. రుమాల్లోం
 తోలుసంచి తీసి, కండవ చెంగు చాటు
 చేసుకుని, చెరుముకిరాయి కొట్టి లేచి
 రవ్వలో దూది అంటుకోగా, చుట్టక
 అంటించాడు.

రెండు చమ్మూలు లాగాడో లేదో "అబ్బా
 ... కంఠా చుట్టస్సులు నాకు పడదు. వాంట్లై...
 ఆర్చియో... ఆర్చియో..." అని
 చుట్టలాక్కున్నంత వని చేశాడు శేషిరెడ్డి.

"సుస్య ఆర్కకపాఠ్యువో, నీ చుట్టను
 నిన్ను యిక్కడల్లంచి కిందికి యిసిరేస్తా"
 అన్నాడు సీతరావులు బెదిరిస్తున్నట్టు.

"ఆర్కులేరయ్యా! మీ ఓలిగ నాక
 సిగిలేట్టు లేవ్వాయే." అన్నాడు చుట్టను
 ఎడంచేతి బొటనవ్రేలితో ఆర్కుతూ.

"యిదుగో కాల్యుకో!... ఎప్పుడ
 మారతారో ఈ అడవి మనుషులు" అని
 శేషిరెడ్డి బొటనోంచి ఓ సిగరెట్ తీసి యిచ్చాడు.

"ఉరేయో...! ముసలోడు పిల్లరీను
 ముట్టిస్తాడేవోరా?" అన్నాడు రామవారని.
 చాలామంది నవ్వారు అతని జోకోకి.

సిగరెట్ తీసుకుని ఎడంచేతిలో సిగ
 రెటుంచి, కుడిచేతి బొటనవ్రేలితో రెండు
 సార్లు బలంగా రుద్దాడు. పిల్లరీతోసహా సిగ
 రెటుంతా సుగ్గున్నుంది. పాడువంతా దగ్గరికి
 వేలితోకట్టి, మెల్లగా ఊదాడు. కాగితం
 ముక్కలు, దూది గాలికెగిరిపోగా, మిగిలిన
 పాగాకు పాడుంను నోట్లో పోసుకున్నాడు.
 పాగాకును చప్పరిస్తూ, పేదలకు రెండు
 వేళ్ళు అడ్డం పెట్టుకుని, కిందికి ఉయ్య
 సాగాడు.

అది చూసి చాలామంది ఆనవ్యాంగా

ఈ కథ కథ

అడవి మనిషి

పుష్పాల కృష్ణమూర్తి

గలాగా అనే సరికి ముగ్గురూ విరిగబడి
 నవ్వారు.

"అబ్బ...! ఎక్కడోదురా బాబూ!...
 కొండనునిషి" అన్నాడు రామవారని తల
 కొట్టుకుంటూ.

"కొండ కాదురా, అడవి... అడవిమనిషి"
 అన్నాడు శేషిరెడ్డి.

ఒకళ్ళమీదొకళ్ళు ఒరుగుతూ నవ్వుకో
 సాగారు తాత మీద జోరును అమాయక
 త్యానికి.

అంతలో కండక్టర్ పైకొచ్చి "టికెట్...
 టికెట్" అన్నాడు గట్టిగా.

"సీతరావులు వందనోటిచ్చి "సినిమా
 పురానికి మూడియ్యి" అన్నాడు.

"చిల్లర లేదు. ఆరుముప్పావలా
 యియ్యండి" అని నావైపు చేయి చాచాడు.
 రెండు రూపాయలిచ్చి టికెట్ తీసుకున్నాను.

"వందకు చిల్లర లేనోడివి. నువ్వేం
 కండక్టర్ వాయో?" అని దబాయించసాగాడు
 సీతరావులు.

"సరే! ఆనోటు యిటియ్యి" అని
 తీసుకుని, మూడు టికెట్లు చించి వెనకాల
 పెన్సిల్ తో రాసి "దిగేప్పుడు తీసుకోండి"
 అన్నాడు.

"దిగేప్పుడు గుర్తుండదు. యిప్పుడి

సాగాడు.

ఆ విప్పేతరు జాన్నంటే నాకూ
 నవ్వొచ్చింది. వెంటనే చింతామణి నాటకం
 జ్ఞాపకమొచ్చింది. శ్రీవారికాడ సుబ్బిశెట్టి,
 వెంచె కొంగున వున్న రూపాయి యిచ్చడానికి,
 బిగించి కట్టిన ముప్పైముళ్ళు అర్థగంట విప్పి,
 పదిసార్లు 'రూపాయిస్తున్నా... రూపాయి'
 అని విచారంగా యిచ్చడం చింతామణి తల్లి
 తీసుకోవడం... ఎక్కవాళ్ళు లింగయ్యను
 చూసి నవ్వుకోసాగారు.

"నీతో పెట్టుకుంటే యియ్యాల అయి
 నట్టి తొందరగా తియ్యి" అని ముందుకు
 పొయ్యి, యిరవై మందికి టికెట్లొచ్చి తిరి
 గొచ్చాడు.

దగ్గరకొచ్చిన కండక్టర్ ని చూసి "మా
 ఊరికో టిక్కెటియ్యి" అన్నాడు ఒక్కో
 నాణాన్ని పరీక్షగా చూసి లెక్కపెడుతూ,
 "ఏ ఊరుమీది" విసుగ్గా అన్నాడు కం
 డక్టర్.

"పొద్దుగాల ఎక్కీనప్పుడు టిక్కెటిస్తే
 ఏగా??" అన్నాడు అతనివైపు చూస్తూ

"రోజూ సవాలక్ష మందెక్కూతారు.
 ఎక్కడ గుర్తుపెట్టుకుంటామయ్యా?... ఏ
 ఊరో చెప్పు?" అన్నాడు కోపం, అసహనం
 కలిసిన కంఠంతో.

"గంపలగూడెం ఎంబడి గొర్లగూడెం"

ముక్కులు విరుస్తూ కండ్లు చిల్లిస్తూ ముఖాలు తిప్పుకున్నారు.

లింగయ్య తాత నముల్తూ ఊస్తూనే వున్నాడు.

ఉన్నట్టుండి 'డాం' మృనే శబ్దం వినిపించడంతో భయంతో అందరం దిగుసుకు సాయ్యాం. వెనక టైరు పేలింది.

ద్రైవరు మెల్లగా బస్సును తీసుకొచ్చి రోడ్డు పక్కకు ఆపుచేశాడు.

"టైరు మార్పాలి దిగండి....."

"అరే శేషు. నువ్వు ఎట్టలా. నాకు చేతకాదుగని' రామనాచారి అన్నాడు.

శేషిరెడ్డి వంగి బలంకొద్దీ రెండు చేతులతో ఆమాంతం లేవదోయాడు. కాళ్ళ సందులోంచి వ్రుమని చినిగింది. టైటు ప్యాంటు.

చుట్టూ నిలబడి చూస్తున్న ఆదా, మగ వాళ్ళంతా విరగబడి నవ్వుకున్నారు. పుస్తకాలు అడ్డం పెట్టుకుని బండి చాటుకుపోయాడు.

"ఈ బండను లేపే దేవుందిరా? నేను

పెండ్లాన్ని జేస్తాపోయినాను" అన్నాడు డెబ్బయ్యళ్ళున్న సత్యమయ్య వ్యంగ్యంగా.

అందరూ పెడేల్మని నవ్వారు. సీతరావులు ముఖం మాడిపోయింది.

"లేపితే, వందిస్తావా?" అన్నాడు లింగయ్య తాత జనంలోంచి మధ్యకొస్తూ.

"అరే.....! మన లింగయ్య లేపుతడంటారే.....! సూడు. తాలో నువ్వు లేపితే రెండోదలిస్తా!" అన్నాడు ఎగతాళిగా నవ్వుతూ.

"పందెం బెట్టివోడివి, నీ దగ్గరెందుకురా మనవడా డబ్బులు. ఈ పెద్ద మనిషికియ్య" అన్నాడు.

సీతరావులు రెండు వంద కాగితాలు నాచేతలో పెట్టాడు.

"అందరూ జరంత దూరం జరిగం డ్రయ్యా!" అని జనాన్ని వెనక్కి జరిపాడు.

చెప్పలిడిసి, గొంగడి పక్కనేబెట్టి, దానిమీద దుడ్డుకర్రపెట్టి రుమాలును కూడా తీసి వాటిమీద పెట్టాడు. తలమించి మూరెడు పాడుగున వేలాడోంది జడ. చివర్న ముడి. జడను రెండు చేతులా అందుకుని దగ్గరకు ముడేసి, పంచె గట్టిగా దిగదీసి కట్టి, దానిమీదున్న వెండి మొలతాడును దిగించిపెట్టాడు.

ఒంటిమీద ఒక్క పంచె తప్ప యింకేమీలేదు. యవ్వనంలో మంచి బలశాలి అనుకునేందుకు గుర్తుగా ఒంటిమీద ఒంపులు తిరిగిన కండరాల గుర్తులు కనిపిస్తున్నాయి. ఎదు

రోమ్ము దట్టంగా అల్లుకున్న తెల్లటి వెంట్రుకల్లో విస్తరించి విశాలంగా వుంది. కొన్ని చక్కాల్లుగా అలన్నీ జబ్బు సోకనట్లుగా వుంది శరీరం దృఢంగా.

"నువ్వోడిపోతే ఏమిస్తావు తాతా" అన్నాడు ముందుకొచ్చి ముఖంలోకి చూస్తూ వెక్కిరింపుగా.

"నుట్టకు పువ్వాకుబెడతా" అన్నాడు అంతా అతని హాస్యానికి వెగలబడి నవ్వారు.

మధ్యలో నిటారుగా నిలబడితే, కుస్తీ పోటిలకోసం గోదాలో నిలబడ్డ ముసలి వస్త్రాదులా అనిపించాడు నా మనసుకు. జనవంతా ఆసక్తిగా, నిశ్శబ్దంగా చూడసాగారు. వంగి, బండను రెండు చేతులా తాకి కళ్ళకడ్డుకున్నాడు. తర్వాత బండను ఒక్క కుడిచేత బలంగా పక్కకు లాగాడు ఎదురు అంచు

పట్టుకుని, బండమూరెడు దూరం జరిగి అతని కాళ్ళ దగ్గరికొచ్చింది. బండను రెండు చేతులతో పట్టి ఒక్కకోనుమీద నిలబెట్టాడు. మూడు కోసులు గాల్లో వున్నాయి. ఎడం వైపున్న కోసుకు కాస్తకిందివైపు పట్టి కుడివైపు కోసుపైన కుడిచేతబట్టి కాస్త ఊపిచూశాడు.

చతురస్రాకారపు బండ ఊగింది. ఉన్నట్టుండి, ఆమాంతం, "ఓ లింగా" అని అరిచి, రాయిని ఎదురొమ్ము మీదకు లేపాడు. అక్కడో రెండు క్షణాలాపి ఆమాంతం కుడి భుజం మీది నుంచి వెనక్కి విసిరేశాడు. అంతా క్షణాల్లో జరిగిపోయింది.

మేమంతా నోళ్ళు వెళ్ళబెట్టి అలాగే చూస్తుండేపోయాం, అతని బలాన్ని, ఒడుపుని ఆశ్చర్యంగా.

దోరా! పందెం డబ్బు లియ్య అనగానే ఈ లోకంలో కొచ్చి రెండోదలూ అతని చేతుల్లో పెట్టాను. పంచె కొంగున కట్టుకొని దాని మీద నాలుగు ముళ్ళేసి, బొడ్డో దోపుకున్నాడు. అందరూ ఆశ్చర్యంగా వింతగా ఆతనుచేసే పనిని చూస్తున్నారే కాని సవ్యడంలేదు. యిందాక టిక్కెట్టుకు డబ్బు లిప్పుతుంటే సుబ్బితెట్టితో పోల్చుకుని సవ్యకున్న నేను, అతని వ్యక్తిత్వం ముందు మరుగుజ్జలా పీలయ్యాను. అప్పటి నా ప్రవర్తన ఏద అసవ్యామేసి సిగ్గుతో తలవంచుకున్నాను.

"ఏ ఊరు తాతా? ఏంపేరు?" అని చాలామంది గౌరవంగా అడుగుతున్నారు రెండు చేతులతో రుమాలు చుట్టుకుంటున్నవాణ్ణి.

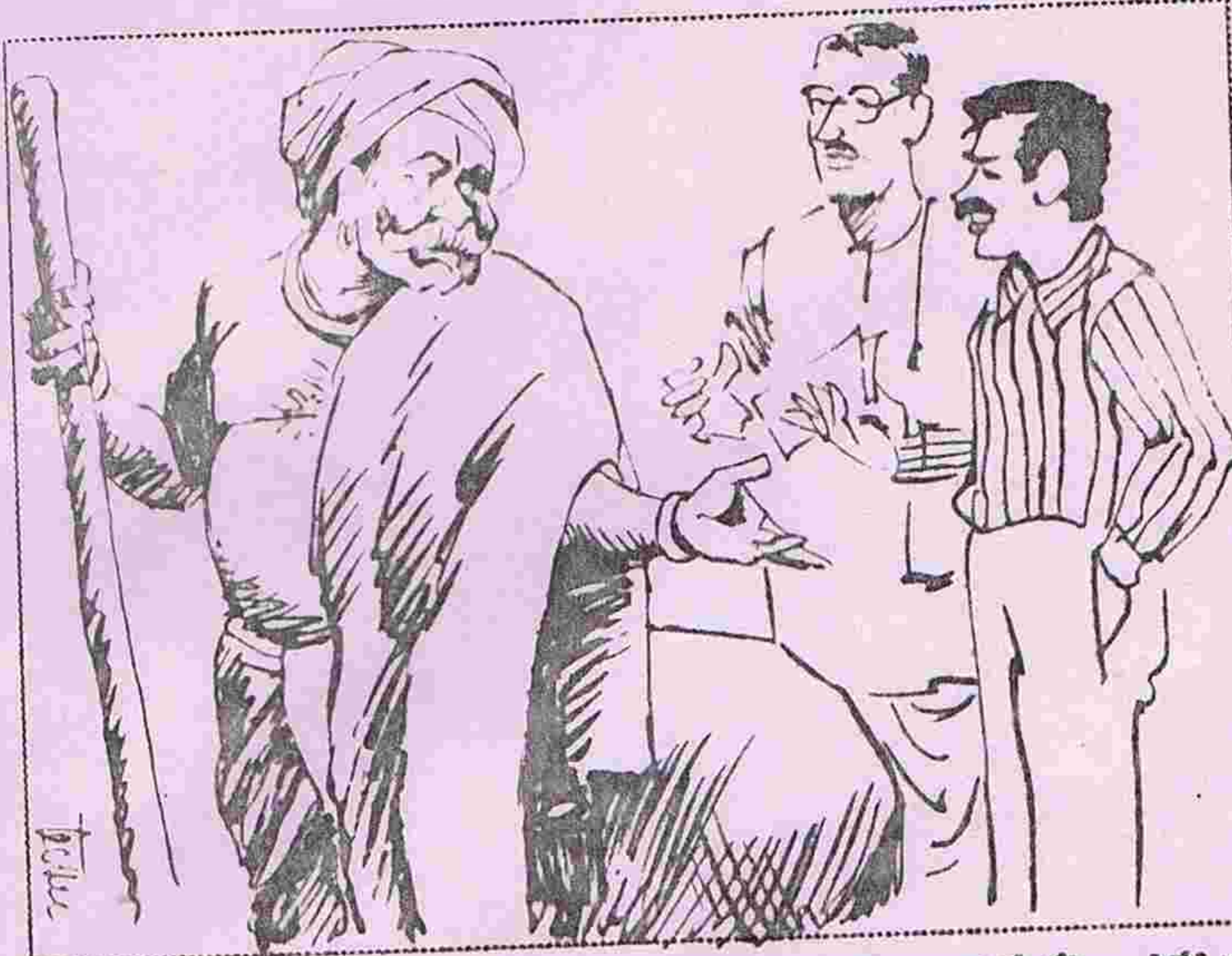
"గార్లపాలెంమాది....." అన్నాడు అదే అమాయకతతో గర్వం లేకుండా.

"టైరు మార్పడం ఆయిపోయింది. బస్సుక్కండి" క్లీనర్ కుర్రాడు అరవడంతో గబగబా పైకక్కోశాము.

యిందాక అతన్నో వింత మృగంలా, ఆడవి మనిషిలా చూసి నవ్వుకున్నవాళ్ళంతా అద్భుతంగా, ఆరాదనగా చూస్తున్నారని వైపు. అతనెవరి ప్రశంసల్ని పట్టించుకోకుండా, రుమాల్లోంచి పాగాకు కాడతీసి, చేతిలో పోడుంచేసి, నోట్లో పోసుకొని నవ్వుల్పాడు.

"నేనాచ్చేప్పుడు మానంటిదానికి జోరంగా వుంది. ఎట్టుందో ఏమో?" మెల్లగా గణిగినట్లు అంటున్నాడు నా పక్కనేవున్న సీతరావులు. పక్కనున్న కాలేజీకుర్రాళ్ళిద్దరూ తోకతెగిన కోతుల్లా, అవమానంతో ఒక్క మాట కూడా మాట్లాడడంలేదు. ముగ్గురి ముఖాలు అవమానంతో వేగినట్లుగా వున్నాయి.

ఎవర్ని పట్టించుకోకుండా, రెండు చేళ్ళుపెదాలమీద పెట్టుకుని, నమిలిన పాగాకును కిందికి దూరంగా ఊస్తున్నాడు బస్సునేగంగా పరిగడులోంచి మ గ్రామం వైపు.



బర్రెస్టుయింది కింది నుంచి అరిచాడు క్లీనర్.

"ఏడ్చి తన్నురేసి, పగలే టైరెండుకోసుకో వాలా నువ్వు" పై నుంచే అన్నాడు సీతరావులు. క్లీనర్ పట్టించుకోలేదు.

"ఏవైంది దోరా! మందంతా గిట్టలే స్తుంరు?" అన్నాడు శాంతంగా.

"టైరు గాలిపోయింది. మార్పాలంట. కొద్దిసేపు కిందికి దిగు" అన్నాను లేస్తూ.

"అంతేలే! గాలుంటేనే గదా జీవుడి బండి గూడా నడిసేది" నిట్టూరుస్తూ లేచాడు.

అందరం కిందికి దిగి పక్కనే వున్న మోరి (కల్వర్సు) మీద కూర్చున్నాం.

"అరే బామ్మర్ని. నీకు దమ్ముంటే, ఈ బండని, భుజం మీదికి లేపుకోరా" అన్నాడు బక్కగా పాడుగ్గా వున్న నలభైయ్యళ్ళ రైతు, లావుగా నల్లగావున్నతన్ని.

"దీన్నిల్లే...వలేనారా?" అని దీర్ఘంఠీస్తూ నేలమీదున్న బండను మోకాళ్ళ దాకా లేపికిందపడేశాడు.

"కష్టం రాబావా! చానా బరువుంది" అన్నాడు కండవలో, కారిన చెమటలు తూడ్చుకుంటూ రైతు.

మా ఊళ్ళు పందెం గుండునే, లేపి యిసిరేసిన" అన్నాడు సీతరావులు దగ్గరికొచ్చి బండను కాలిలో తంతూ.

నేనతని వర్సనాలిటీ చూసి తప్పక లేపుతాడనుకున్నా. పాను కాండ్రించి ఉమ్మేసి, పంచె కుచ్చిళ్ళు పైకి చెక్కుకున్నాడు. చొక్కా రెండు పై గుండీలు విప్పి చేతులు పైకి మడుచుకుని కిందికి వంగాడు. బండను అడ్డంగా పట్టి, పండ్లు గిట్ట కలిసి బలంకొద్దీ లేపాడు. పొట్టదాకా లేపింది. కండ్లు ఎర్రగా రక్తం కమ్మాయి. పైకి లేపాలని యింకెంత ప్రయత్నం చేసినా బెత్తెడుకంటే యింకే మాత్రం పైకి జరగలా. గబాల్పకిందపడేశాడు.

"వామ్మో! యింగ నావల్లగాడు. అది వంద కేజీలకు పైనుంది" అన్నాడు పంచెచెంగులో ముఖాన చెమట తుడుక్కుంటూ.

"యిందాకట్టించి తెగకోతలు కోస్తుంటే. లేవవయితే?" అన్నాడు మా ఊరి రైతు సత్యమయ్య.

"చాలెంజీ యిక్కడెవరూ దీన్ని లేపలేరు. నువ్వులేవు. వంద రూపాయలిస్తా" అన్నాడు పొరువంగా జేబులోంచి వందకాగితం తీస్తూ.

"నాకే నీ అంత వయసుంటే, యింకో