స[illegible]

[illegible]

నిరానందం మిత్ర ప్రకాశం పత్రికా[illegible] తో [illegible] రూపాయలకు [illegible] కు దిగుమతి, [illegible] ఆహ్వానించి ఉండవలసిన అన్ని హంగులతోను చేశాడు. [illegible] ఆర్టిస్టు చేత 'తెలుగు గో-[illegible]' అని బోర్డు వ్రాయించాడు. ప్రముఖ దినపత్రిక [illegible] లో 'తెలుగుగోష్ఠి' [illegible], [illegible] కథలు, కవితలు పంపవలసిందిగా కోరుతూ ప్రకటన వేయించేవాడు నిరానందం. దానితో [illegible] పని పూర్తయింది.

ప్రకటన వేయించిన కొద్ది రోజుల్లో ప్రముఖ రచయితల నుండి కథలు, కవితలు, కార్టూన్లు రావడం మొదలయింది. వచ్చిన ప్రతి కథలోని విషయాన్ని చదివి చిదానందం తన అభిప్రాయాన్ని ప్రకటించేవాడు. ప్రతి ఒకటి జెరాక్స్ చేయించి సదానందం వినాసి చదువుతుండేవాడు. "కొంచెం ఓపిక పట్టరా, బాబూ! ఇంతవరకు బాగా సాగి చివరలో తుస్సుమనిపించడం ఏమంత బాగుండదు" అనేవాడు చిదానందం. "నే నమ్ముకున్న రెండు వందల రూపాయలు పెట్టుబడి మన ప్రకటనలకి, బోర్డుకి, స్టేషనరీలకు సరిపోయింది. ఇక్కడ కాపురం వెంటనే ఎత్తేయాలి" అనేవాడు సదానందం. "పథకం పూర్తయిన వెంటనే మన పల్లెకు పోదాం" అని ఓదార్పు తాండేవాడు చిదానందం.

ఆ రోజు వచ్చిన వాటిలో 'అంతరంగం' అనే నవల—కుమారి స్వప్నసుందరి గారి రచన వచ్చింది. కథలకంటే నవలల్ని

ఎక్కువగా చదివేవాడు చిదానందం. వెంటనే కవరు చింపి సాయంత్రం దాకా కూర్చుని 'అంతరంగం' నవల పూర్తిగా చదివేశాడు. ఊహించని మలుపులతో, సంక్లిష్ట సంఘటనలతో అనుకోని విధంగా పూర్తిచేయబడిన 'అంతరంగం' నవల చదివిన తరవాత చిదానందం ఎగిరి గంతేసినంత పని చేశాడు. తరవాత "సదా! మనం వచ్చిన పని పూర్తయింది. ఇక మన ఊరికి ప్రయాణం కావాలి. ఈ నవలను సూట్‌కేస్‌లో భద్రంగా దాచు. ఇక ఇన్నాళ్ళుగా వచ్చిన ఈ చెత్త కథల కాగితాల్ని అమ్మి పారేయ్! పాతిక రూపాయలైనా వస్తాయి. అవి దారి ఖర్చులకు సరిపోతాయి" అని చెప్పిన చిదానందం మాటను అక్షరాలా పాటించాడు సదానందం. ఊరికి ప్రయాణ మయ్యారు సదానందం, చిదానందం.

● ● ●

న్యూస్‌పేపర్ ఏజెంట్ నరసయ్య ఆ ఊరిలో అన్ని రకాల పత్రికలూ తెప్పించే ఒక వ్యాపారి. అప్పట్లో 'తమాషా' మాస పత్రిక గొప్ప 'పాపులర్' పత్రికగా ఉండేది. దానిలో జరిపే పోటీల బహుమతులు మిగతా పత్రిక పోటీ బహుమతులకన్న ఎక్కువగా ఉండేవి. బహుళ ప్రజాదరణ పొందిన ఆ పత్రికను చిదానందంకూడా చదివేవాడు. ఆగస్టు నెలలో ఆ పత్రిక దీపావళికి నవలల పోటీ నిర్వహించ నున్నట్లు, ప్రథమ బహుమతి 2500 అని, ఇతర బహుమతులు వగైరా ప్రకటించింది. చిదానందం ఆ పత్రికను అమాంతంగా సదానందం దగ్గరకు తీసుకొచ్చి, "ఇదుగో చూడు! మన అదృష్టం పండితే ఫస్ట్ ప్రైజ్ మనదే. ఆ నాడు నీకు 'అంతరంగం' నవల ఇచ్చాను కదా? దానిపైన 'స్వప్నసుందరి' పేరు కొట్టివేసి 'సచ్చిదానందం' అని మన ఇద్దరి పేర్లు కలిసేలాగ మోడరేట్ కలం పేరులాగ మార్చి, ఆ కాపీని ఈ మాసపత్రిక అడ్రెసుకు రిజిష్టర్డ్ పోస్ట్‌తో గడువు తేదీలోపల పంపించేయ్. ఇదిగో అడ్రెసు" అని అడ్రెసు ఇచ్చి ఎంత దూకుడుగా వచ్చాడో అంత దూకుడుగా వెళ్ళి పోయాడు.

సదానందం వేరే ఒక కాగితం మీద రచన తన స్వంతమని హామీ పత్రం వ్రాసి, స్వప్నసుందరి పేరు కొట్టేసి 'సచ్చిదానందం' పేరుతో ఆ రోజే పోస్ట్‌లో పంపించేసి హాయిగా ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు.

సెప్టెంబరు, అక్టోబరు నెలలు గడిచాయి. నవంబరు మూడవ తేదీ నాడు న్యూస్‌పేపరు నరసయ్య దుకాణంలో స్టాలుకు దగ్గిరపడి 'తమాషా' దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక కనబడింది సదానందానికి. గబగబా ఇంటికి వెళ్ళి తండ్రిని ప్రతిమాలి రెండు రూపాయలు దొరకబుచ్చుకొని, దారిలో ఎదురుగా వస్తున్న చిదానందాన్ని గుద్దేసి, తల వంచుకొని సారీ చెప్పి, తల ఎత్తి చూసి, "హారి! నువ్వా! దీపావళి సంచిక వచ్చిందిరోయ్! మన పోటీ సంగతి ఏమైందో చూసుకోవాలి" అని చెప్పి, ఇద్దరూ నరసయ్య కొట్టుకి పరుగెత్తారు. మిగిలిపోయిన ఒకే ఒక కాపీ కొని ఆత్రంగా పేజీలు తిప్పారు. "తమాషా నిర్వహించిన నవలల పోటీలో ప్రథమ బహుమతి పొందిన నవల 'అంతరంగం'. రచయిత 'సచ్చిదానందం'. . ." తరవాత అక్షరాలు ఇద్దరికీ మరి కనబడలేదు ఆనందాతిశయంలో. ఇక ఎవరి స్నేహితుల్ని పిలిచి వారు పార్టీ లివ్వడంలోనూ, అభినందనలు అందుకోవడంలోనూ మునిగి పోయారు.

భాగవతుల సుబ్రహ్మణ్యం

"తప్పు లేకుండా తెలుగు వాక్యం వ్రాయరా అంటే చేతగాని, ఇంకా బలపం అక్కడే వదిలేసి వీధిలోకి పరుగెత్తే సదానందం ఇంత గొప్ప నవల వ్రాసి పత్రికల్లోకి ఎలా వచ్చాడా!" అని ఎవరి మట్టుకు వారు సదానందం, చిదానందం తండ్రులు ఆలోచనల్లో పడ్డారు.

"మీరు ఇలాగే ఎల్లకాలంపాటు నవ్యనూతన రచనల్ని వెలయించి మాకు పార్టీ లివ్వాలి" అని స్నేహితులు అభినందించసాగారు.

● ● ●

'తమాషా' దీపావళి సంచికను చూసిన స్వప్నసుందరి హతాశురాలైంది. ఒకనాడు తాను వ్రాసిన నవల మరొక ప్రసిద్ధ పత్రికలో మరో రచయిత పేరుతో ప్రకటించబడిన సంగతి తెలుసుకున్నాక 'ఈ సచ్చిదానందం' సంగతి తేల్చెయ్యాలనుకుంది. వెంటనే 'తమాషా' పత్రిక వారికి కార్డు వ్రాసింది.

"ఎడిటర్‌గారికి,

నమస్కారములు. తమ పత్రిక నిర్వహించిన నవలల పోటీలో ప్రథమ బహుమతి గెలుచుకున్న 'అంతరంగం' నవల నా స్వంత రచన. రెండు నెలల క్రితం '[illegible]' మాస పత్రిక నవలల పోటీకి [illegible] ప్రతిని ప్రచురణార్థం పంపించాను. దాని ఎడిటర్ నవలను తిరిగి పంపకుండా ఆ పత్రిక మూసివేశారు. నా నవలను ఆ ఎడిటర్ నుండి రాబట్టలేకపోయాను. [illegible] కున్నాను. కాని, ఇప్పుడీ విధంగా నా నవల బయటపడింది. ఇది నా స్వంత రచన అనడానికి సాక్ష్యంగా దాని చిత్తు ప్రతి (మొదట వ్రాసినది) నా దగ్గర ఉన్నది. ఈ ఉత్తరంతో ఆ చిత్తుప్రతిని పంపుతున్నాను. పరిశీలించి ఈ విషయం విచారించ ప్రార్థితులు.

ఇట్లు రచయిత్రి
—స్వప్నసుందరి."

తల గిర్రున తిరిగింది ఈ ఉత్తరం చూడగానే ఎడిటర్‌గారికి. ఇంతవరకు రకరకాల తమాషా కథలు చదివాడే కాని, ఇంత తమాషా జరగలేదు. దీన్ని ఎలా పరిష్కారం చెయ్యాలా అని ఆలోచిస్తుండగా మరికొన్ని ఉత్తరాలు అందాయి.

అందులో ఒక ఉత్తరంలో —

"తమాషా ఎడిటర్‌గారికి,

మీ పత్రిక తమాషాగా ఉంటుందనుకున్నానుకాని, అనుభవజ్ఞులైన మీరు తమాషాలుకూడా చేస్తారనుకోలేదు. దీపావళికి నిర్వహించిన నవలల పోటీలో 'అంతరంగం' నవల నా హిందీ రచన 'జిందగీ మే ఏకబార్' కి పూర్తి అనువాదం. పూర్తిగా ముక్కకి ముక్క. 'అనువాదాలు, అనుసరణలు పంపరాదు' అనే నిబంధనను ఉల్లంఘించి మీరు దానికి ఫస్ట్ ప్రైజ్ ఎలా ఇచ్చారు? నేను కాలేజీలో చదివే రోజుల్లో నా అనుభవాలతో బాటు కొంత కల్పనా కమామీషూ చేసి హిందీలో వ్రాసుకున్నాను. దానిని నా చెల్లెలి ద్వారా 'స్వప్నసుందరి'గారు విని తెలుగులో మరికొన్ని పాత్రలు, మరి కొన్ని సంఘటనలు కల్పించి 'అంతరంగం'గా రూపొందించారు. కాని, తమరు 'సచ్చిదానందం' పేరుతో ప్రథమ బహుమతిని ప్రకటించారు. ఇది నిజంగానా? లేక తమాషాయా? ఇది ఎలా జరిగిందో వివరించ ప్రార్థితులు.

ఇట్లు
రచయిత
—బి. మణికుమార్."

కాగితాలు, పుస్తకాలు, కూర్చున్న కుర్చీ, ఆఫీసు గది అన్నీ 'తమాషా'గా తిరిగిపోతున్నట్లనిపిస్తున్నాయి ఎడిటర్ గారికి. ఎవరి కెలా సమాధానం ఇవ్వాలో అర్థంకాక నిర్ఘాంతపోయారు ఎడిటర్ గారు. ★