"క్రైం స్పెషల్?-" దారి మీద దాబాలో కొడుతూ, కాబిన్‌లో గస్సీ తిరిగే సూర్యా గదిలోంచి వస్తూంటే పరికి, కూర్చుని ఫుటిపోట్లు పడుతున్న సూర్యారెడ్డి, రాధాకృష్ణ, ఆదిరిపడి, లేచి నిలబడ్డారు.

నిలువెల్లా వణికిపోతున్న విశ్వేశ్వరి బాలకం పరికించినిచూర్యా "రామ్! రామ్! సెట్ లోగ్ హై క్యా! గిరిధా నై వై ఎపికార్ పూరా సెట్ — సూర్యా భూరా" అంటూ నవ్వుకొంటూ బయిటికి పోతిపోయాడు.

"ఏవ సూర్యా ఆమకోలేదు గురూ! అవసరంగా కంగారు పడ్డాం" సూర్యా వెళ్ళిన దారినే చూస్తూ అన్నాడు, రాధాకృష్ణ.

"ఆ! నగం విశ్రిలో ఆదిరిపడి లేవాం కాబట్టి ఏదో కొంచెం భిన్నరసపోయాం గాని, లేకపోతేన —" ఈ సారి రీసుగా అన్నాడు రెడ్డి. "ఇన్ని గుర్తుపట్టా డంటావా?" లోపలే ఆమకోలేదు నై కే అనేశాడు

"ఆ, ఏమోశే! మన పిల్ల లంగీలు, బాకీలు, అవతారాలు చూసి, కాపల ద్యూటీ పెట్ట కాలని వాళ్ళేనని గ్రహించి ఉంటాడులే"

"అప్పుడే" అని నవ్వటి నప్పిని వెంటనే సూట మార్చేశాడురెడ్డి—"వాడు సినియర్ పోలీ, బ్రదర్! వీడి కాపల దాడు, మన కాలీ సంఘం వాళ్ళ అనవ సరంగా మనల్ని పంపుతున్నారు. ఆ సందు ఒక్క రాత్రి కూడా కాపలాకి రాలేదు! ఎవ రాంటే వెళ్ళండ్రా, నిద్ర పాడు చేసు కొంటూ ఒక్క డీలా పడినాపులు కాస్తున్నాం గాని, మన పిక్కుడి కాపల ఉన్నప్పుడు, ఏమైన్రా వెళ్ళి మన ఇల్లే దోచుకుంటే ... ఇక నేను రాను బాబూ, ఎవరొచ్చి బ్రతిమా లినా, దబాయించినా .... ఆ అప్పుట్లు నై పెంటయుంటోయ్."

సూర్యారెడ్డి నగరంలో బందిపోటు దొంగతనాలు జరుగుతున్నాయన్న వార్తలు వచ్చిన ప్రతిసారీ ఇంట్లోని పిల్లలవిషయంలో మరీ ఎప్పుడో పెళ్ళయిన కొత్తలో మాదిరిగా కొంచెం ఎక్కువ ఆందోళన పడుతూంటాడు. ఆ ఆందోళన ఇప్పుడు కూడా ఆ రాత్రి అతన్ని నిద్రపోనివ్వలేదు.

ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందా అని ఎదురు చూస్తూ, ఆ రాత్రి అతడు ఎన్నిసార్లు లేచాడో అతనికే లెక్క తెలియదు.

ఉదయం ఆరున్నరకు అతడు మేలుకొన్నప్పుడు ఇంట్లో అందరూ నిద్రలేచి ఉన్నారు. అతడు లేవగానే భార్య అతనికి కాఫీ అందించింది.

"ఏమండీ! రాత్రి ఎన్నిసార్లు లేచారు?" అని అడిగింది.

"ఎన్నిసార్లు లేచానో నాకే తెలియదు. ఒక్కసారి కూడా నిద్రపట్టలేదు. ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందా అని ఎదురు చూస్తూ ఉన్నాను" అన్నాడు రెడ్డి.

"ఎందుకండీ అంత కంగారు పడ్డారు? మనింట్లో దొంగలు పడ్డారేమో అని భయపడ్డారా?"

"అవును. ఈ మధ్య నగరంలో దొంగతనాలు ఎక్కువయ్యాయి కదా! అందుకని ఆ భయం."

"మనింట్లో దొంగలు పడ్డారేమో అని భయపడ్డారా? లేక మన పిల్లలకు ఏమైనా అవుతుందేమో అని భయపడ్డారా?"

"రెండూ కారణాలే."

"మీ భయం మీ మొహం. మీరు ఎంత భయపడ్డా, ఎంత కంగారు పడ్డా, ఎంత ఆందోళన పడ్డా ఏమీ ప్రయోజనం లేదు. ఏమీ జరగదు. ఏమీ జరగకుండా ఆపలేరు. ఏమీ జరగకుండా ఆపగలిగేది ఒక్క భగవంతుడు మాత్రమే. ఆయన మీద భారం వేసి ప్రశాంతంగా ఉండండి. అంతే!"

"ఆ భగవంతుడే మనకు ఈ కష్టాలు కలిగిస్తున్నాడు."

"ఏమిటండీ మీరు మాట్లాడేది? ఆయన మీకు కష్టాలు కలిగిస్తున్నాడా? ఆయన మీకు ఏమీ కష్టాలు కలిగించలేదు. మీ కష్టాలన్నీ మీరే కొని తెచ్చుకుంటున్నారు. మీ కష్టాలకు మీరే కారణం. మీ కష్టాలకు మీరే బాధ్యులు. మీ కష్టాలకు ఆయన్ను నిందించడం తప్పు."

"ఏమిటి? నేను కొని తెచ్చుకుంటున్నానా?"

"అవును. మీ కష్టాలకు మీరే కారణం. మీ కష్టాలకు మీరే బాధ్యులు. మీ కష్టాలకు ఆయన్ను నిందించడం తప్పు."

"ఏమిటి? నేను కొని తెచ్చుకుంటున్నానా? ఏమిటి? ఏమిటి? ఏమిటి