

వె న క బ డి న క థ

“ఏంబిటి కార్యక్రమం యీ రోజున” అన్నాను గట్టి మద కూర్చుంటూ అయిదయిందనిపించేసి వైళ్ళు కట్టిసి పార్కులో కొచ్చి పడ్డాం మేం ముగ్గురం.

“సూరి చెప్పాలి” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

“ఏం చెప్పమంటారు?” అన్నాడు సూరి.

నా గురించి, రామ్మూర్తి గురించి పెద్దగా చెప్పాలిందేమీ లేదుగాని సూరిగురించి మాత్రం చెప్పాలి సూరికి నామాంతరాలనేకం వున్నయ్. అవన్నీ సమానాంతర రేఖల్లా వుంటయ్ క్రాణం వాడికున్న మిత్ర బృందాల్లో వక్కొక్క బృందం వాణ్ణి వక్కొక్క పేర్తోనే పిలుస్తయ్, అందువల్ల యే రెండు పేర్లూ క్లష్ కావు వాడికి యెప్పుడూ దగ్గర వుండే వాళ్ళు మాత్రం వాడిని దూరం నుంచి సూరి అనీ, దగ్గర్నుంచి మరింకోటి అతికించి పిలుస్తారు. వాడికి దూరంగా వుండేవాళ్ళు దగ్గర్నుంచికూడా “సూర్యంగారూ” అనే పిలుస్తారు మా ఆఫీసరు మాత్రం “సి. సూర్యారావు” అని పిలుస్తాడు. “పేరు నిలుపు కోవాలి” అన్నది ఆయన “మోటో”. ఎప్పుడూ మాతో ఆ మాటే అంటాడు తెలుపు మీద తన పేరు నిలుపుకుని పిలుపులో మా అందరి పేర్లూ పూర్తిగా పలుకుతాడు. దాని వెనకాలో కథుంది.

కథ వెనకాలుండే కథలు అసలు కథకి కళ్ళాలు వేస్తయ్. దాని కాళ్ళు కట్టిస్తయ్. దాన్ని ముందుకు పోనివ్వవ్. అసలందు కోసమే ముందు కొచ్చే వెనక కథలూ వున్నయ్ “ఈ కథ కథేవిదో చివరకుగాని తెలియదు - మీకేకాదు, నాకూడా. రచనా ప్రక్రియ తెన్నిలేవూ; అందులో యిది ఒక క్రియ అనుకోండి, వక్ర ప్రక్రియ అయితేనేం గాక” అంటాడు మా సూరి. ఈ మాటలు వాడెందుకు చెబుతాడో, యెప్పుడు చెప్తాడో యీ కథ ముందుకి కదిలే (?) తెలుస్తుంది “కథ ముందుకు కదలినాపరిణామదశలలో అది నవలై కూర్చుంటే విషయాలెప్పుడు తెలుస్తయ్యో యెవరికీ తెలియవ్”— యిదీ సూరి వువాడే. క్షమించాలి. మా సూరిని పూర్తిగా

వరిచయం చెయ్యకుండానే రంగం మీదకి లాక్కొచ్చేస్తున్నాను వాడితో వచ్చిన చిక్కే యిది. చుట్టువక్కలుంటే పిలవాపెట్టుకుండానే రంగం మీద కొచ్చేస్తూ వుంటాడు. వాణ్ణి టూకీగా వరిచయం చెయ్యాలంటే— వాడు మాకు కదలైప్పే దిక్కు బాధగా విటూంబాం మేం!

ఇంతకూ మా ఆఫీసరుగారు సూరిని గానీ మరెవరినీ గానీ పూర్తిపేరుతో పిలవటానికి వెనుకనున్న కథేవిటంటే—

బ్రతకలేక బడివంతులుగా చేరాడు ఆఫీసరు ఆయన పూర్వశ్రమంభో. బడివంతులుగా క్రతికలేక ఆ జీతం జీవితాన్ని నిలబెట్టలేదని తెల్సుకుంటూండగానే అందరూ అతన్ని “వెర్రిపీసుగ” అన్నారు. ప్రాణాల్లోనే పీసుగై పోయాడు. బడివంతులుద్యోగంలో పలుకుబడి లేక అక్కడే పాతుకుపోయాడు. ఇంతలో అతగాడి ప్రాణాల అదృష్టంవల్ల బడిదిలే అవకాశంవచ్చింది. “బ్రతుకుజీవుడా” అని ఒడిని విడిచిపెట్టి, విడిచిపెట్టి నెళ్ళబోయే ప్రాణాల్ని చిక్కబట్టుకుని రాబడి తక్కువగావున్నా రాలుబడి యెక్కువగా వుండే చిన్న వుద్యోగాన్ని వట్టుకున్నాడు. అంచగొండి తనంలో తిండిపుష్టిదండిగా పెంచుకొనినలుగుర్ని ముంచుతూ పైన యిద్దరకు మాత్రం పంచుతూ ప్రమోషన్లు సంపాదించాడు. కానీ బడి జీవితంలో పట్టుబడిన “అటెండెన్సు” పిలిచే పద్ధతి మాత్రం విడిచిపెట్టలేదు. అందుకే ఆఫీసరు సూరిని “సి సూర్యారావు” అంటాడు. వీడు ‘ఎస్సార్’ అంటాడు, వాడే యేంబిటి? మేంపూ అంటాం మా పేర్లుపిలిచినప్పుడు. కానీ ఆఫీసరు రుసరుసలాడ్తూ బుసలు కొడ్తాడు మేంవల్ అన్నప్పుడు. ‘ఎస్సార్’ అంటుంటే జిడి, బడిపిల్లలు, ఆ జీవితం గుర్తుకొచ్చి కస్సుమంటున్నాడనుకునేవాళ్ళం కొన్నాళ్ళు కానీ సంగతది కాదు. మా ఆఫీసరు పేరు “ఎస్. రాంబ్రహ్మం”. “ఎస్ ఆర్” అని పొడిఅక్షరాలు యింగ్లీషులో రాస్తూంటాడు ఆఫీసు కాగితాల మీద. అవిడి అక్షరాల్ని కలిపేసి “ఎస్సార్” అని తన పేరుతో ఆయన్ని పిలుస్తున్నావని ఆయనకోపం. ఆయన్నా పేరుతో ఎందుకు పిలుస్తాం ఆయన పిచ్చిగానీ! ఇంక పేర్లేవీ లేకనా? ఆయన పేర్లేవిదో ఆయనకేం తెల్పు? మమ్మల్నుడగ మనంకి

అయినా ఆయనడిగినా మేం చెబుతామా? ఆయన కల్లి తండ్రులు పెట్టిన పేరింక వుందనే అనుకుంటున్నాడాయన. ఆఫీసులోచేరాక ఆయనకెళ్ళి నామకరణోత్సవాలర్చిగినయ్యో ఆయనకేం తెల్పు? ఆయనకనేచిటి? ఏ ఆఫీసరుకూ తెలియదు. తన క్రింద పనిచేసే బిగం పెరిగేకొద్ది "భారసాల" అంటే అందరికీ అర్థమయ్యే 'బాలసారె'లు యెన్నోజరిగి పోతయ్ ఆఫీసర్లకి అందుకే అనామకుడైన ఆఫీసరు యొక్కడా వుండడు. "మీరేం అనామకులా సారె" అంటూనే వుంటుందమా కానీ అర్థం చేసుకోరు అమాయకపు ఆఫీసర్లు, అర్థం చేసుకోనట్లు నడిస్తారు గడసాఫీసర్లు- అంతేతేడా. నిగ్గుదెలి, నిగ్గువిడిచేసిన ఆఫీసర్లు "మేం అనామకులం అనుకోకండి" అని తెగబడి, తెగబడుటపడ చెప్పేస్తారు.

కొందరు యెదటి వారికి తెలిసినవే చెప్పటానికి నిగ్గు పడరు. నాయకులున్నారు, గాయకులున్నారు, మాస్టర్లున్నారు, రచయితలున్నారు (రచయితలని వేరే చెప్పనక్కర్లేదు - ప్రత్యేకంగా చెప్పాలి కాబట్టి గాని) - ఎక్కల్లా యెందరో అలాంటి వాళ్ళున్నారు. అలాంటి వాళ్ళు ప్రపంచంలో కోకొల్లలు. విద్యాలయాల్లోనే వున్నప్పుడు మిగతా చోట్ల వుండటంలో ఆశ్చర్యం యేంవుందీ అదీగాక మనిషి మాట్లాటం నేర్చి, భాషను సృష్టించినదగ్గర్నుంచి యెందరు యెందరికి క్రొత్త విషయాలే చెప్పినట్టు? ఎంతమంది తెలిని విషయాలే రాస్తున్నట్టు (తమకు తెలిని విషయాల గురించి రాసే వాళ్ళ సంగతికాదు నే చెప్పేది. వాళ్ళూ, ఎవరకీ అర్థం కాని విషయాలు రాసే వాళ్ళూ చాలా మందే వున్నారు): మేగజైన్లు తిరగేస్తే తెలియటంలా అందుకే కాబోలు మా సూరి అంటున్నాడి మధ్య- "భారతరామాయణాల్లో చెప్పని యితీవృత్తంతో వచ్చిన కథ చూపించమ"ని. మేంచూపించలేమన్న ధైర్యంతో అంటున్నాడో, నిజంగా నిజం అదెనో మాకేం తెల్పు అందువల్ల "మేం అనామకులం అని అనుకోకండి" అని మా ఆఫీసర్లు మాకు తెలిసిన విషయాలే చెబుతూంటేవినగల్గుతున్నప్పుడు సూరికథలు వింటే యేం బోయింది గనక? పైగా డబ్బు ఖర్చులేదు. మేగజైన్లు కొనుక్కునే ఖర్చు తప్పించుకుని సినలైన తెలుగువాడిగా కాలం వెళ్లబుచ్చేయొచ్చు. అంటే నా వుదేశ్యం సూరిమేగజైన్లలోని కథలుతీసి మాకు చెబుతాడనికాదు, మాసూరి కథలు వాడికేమాత్రం తీసిపోవని మాత్రమే చెప్పతోంది. కాకపోతే వాడితో చిక్కల్లా వక్కాటి-కథని క్లుప్తంగా యెప్పుడూ చెప్పడు. వాడిచేత ఆ పని చేయిద్దామని మా ప్రయత్నం.

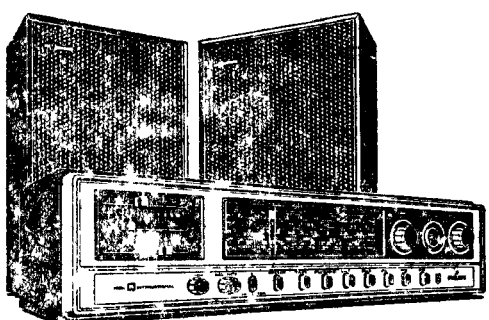
అందుకే మా ఆఫీసరు వాణ్ణి "సి సూర్యారావు" అని పిలిస్తే, మేము మాత్రం "చిన్నయిసూరి" అని కేకచేస్తాం కేలు వేసే చనువు మా కుంది కాబట్టి అట్లా పిలుస్తే చిన్న కథల్వెప్పుతాడని మా ఆశ.

ఇంతకూ చెప్పిచ్చేదేంటంటే మా సూరి మాకు కథలని యొదలెట్టి నవలల్వెప్పుతాడు "బోరుకొట్టాచి వో కథ చెప్పు" అని వేధించేదీ మేమే, వింటూ "బోరుకొట్టాచి యిక ట్టి పెట్టు" అని నోరు మూయించేదీమేమే. అయినా అడిగినా అడక్క పోయినా కథల్వెప్పేస్తాడవాడు. వాడు కథల్వెప్పే తీరు చూస్తే పెద్ద రచయిత అయిపోగండని యెవరైనా అనుకుంటారు. కానీ యీ జన్మకివాడికా యోగం లేదని మేం రాసిస్తాం. ఎందుకనడక్కండి.. అది వాడి ఖర్చు అంటే

అందరికీదుందుభినామ సంవత్సర శుభాకాంక్షలు.

PHILIPS

సుస్వరమైన మధుర సంగీతానుభూతికి
"ఫిలిప్స్ రేడియోలు"



అధికృత విక్రయదారులు
సీ తా రా మ రే డి యో స్టోర్స్
మచిలీపట్నం — గుడివాడ — ఉయ్యూరు
ఫోన్ : ౪౬6 — ఫోన్ : 926 — ఫోన్ : 84

ఫిలిప్స్ కంపెనీలో శిక్షణపొందిన అనుభవజ్ఞులగు ఇంజనీర్లచే రేడియోలు, టీవీ రికార్డరులు, స్టీరియోలు, సకలంలోఁపేరు చేయించి ఇవ్వబడును.

వారం రోజుల్నుంచీ ఆఫీసు యిన్ స్పెక్షన్లో వుంది, యీ వారం రోజులూ గుమాస్తాలు కుర్చీల్లోంచి లేవలేదు ; ఆఫీసర్లు కుర్చీల్లో కూర్చోలేదు. ఇవ్వాళే ఆట విడుపు. మామూలు జీవితం మొదలయ్యింది. ఎవరెంతవని చేశారో, యెంత కళ్ళ జూశారో యింకా అడగ లేదు.

“సూరీ ! మొదలెట్టు” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

“చిన్నయసూరీ! మొదలెట్టు” అన్నాను రామ్మూర్తి మాటను సవరిస్తూ నేను.

“మీకు యింటరెస్టుందా ? లేకపోతే యింత రెస్టు తీసుకుపోదామనే వుద్దేశ్యంలో వున్నారా ?” అన్నాడు సూరి.

“ఆఫీసులో రెండో దయ్యింది....యిప్పుడు మొదటిది బాగా వుంది” అన్నాడు రామ్మూర్తి వుత్సాహంగా.

రామ్మూర్తికి వాళ మహాపుత్నాహంగా వుంది. సంగతేంవిటో మరి ఇన్ స్పెక్షన్ అయిపోయి మామూలు జీవితం మొదల అయిందనే నేమో.... సంగతేమయితే నాకేంగానీ అంత వుత్సాహంగా సూరితో చెబితే యింకేమన్నావుంది ? నవలెప్పిమమ్మల్ని నదిలెయ్యడూ ? అందుకే రామ్మూర్తి గాడి కాలు పట్టుకున్నాను. వాడు నాకు దూరంగా కూర్చున్నాడు. వాడు మన లోకంలో లేడు.

“క్రిందటి వారానికి ముందు మొదలెట్టిన సీరియల్ నవల అద్భుతంగా నడుస్తోంది. ఇప్పటికే మమ్మల్ని ఆకట్టుకుంది. ఏం జరగ బోతోందా అని వేచి నూస్తున్నాం , అర్థ రాత్రిళ్ళు లేచి కూర్చుంటున్నాం. నీ సీరియల్ రాలేదు , ఆశాభంగం చెందాం, ఈ లోగా ఆఫీసుకు యిన్ స్పెక్షన్ పార్టీ వచ్చింది. అందువల్ల సీరియల్ తరువాయి యిప్పుడు చెప్పి మరి” అని అంటున్నాడు రామ్మూర్తి

రామ్మూర్తి కడ్డవడి వాడి గడ్డం పట్టుకున్నాను, వాడు మన లోకంలో లేడు.

“రాధ పరిస్థితికి గుండె నీరయిపోతోంది. కళ్ళు యేసులై పోతున్నయ్, ఎరువులై పోతున్నయ్. నువ్వేం చేస్తావో రాధనుచివరకు! ఆమెకు అన్యాయంగా అన్యాయం చెయ్యవని ఆశిస్తున్నాం” అంటూ బాధపడిపోతున్నాడు రామ్మూర్తి. కర్చిఫ్ కోసంజేబులో చెయ్యి పెట్టాడు.

రామ్మూర్తి చేతిని లాగేసి వాడి జేబు పట్టుకున్నాను. ఉలిక్కిపడి మన లోకంలోకొచ్చాడు.

“ఏంవిటేవిట”న్నాడు కంగారుగా.

“ఏంవిటేవిటి నీ బొంద... మన ప్రాణాత్మీయ బోతున్నాడు సూరిగాడు. సీరియల్ మొదలెట్టమన్నావ్. సీనిమా తీయబోయే ఆరున్నెవర్నన్నా పట్టుకో, ఆయన కప్పకిద్దాం వీడ్డ. లేకపోతే యిన్ స్పెక్షన్ జరిగిన వారాని కన్నా అధ్యాన్నంగా తయారవుతుంది వారం మనకు” అన్నాను.

“ఎందుకీలా జరిగింది” అన్నాడు రామ్మూర్తి బాధగా “ఎందుకేంవిటి ? . అది నీ జాబ్ మహత్యం ! నీ సీటు రహస్యం ! నీ చేయి చేసిన అఘాయిత్యం ! నీ జేబులోని సత్యం !” అన్నాను రామాంజనేయయద్దం నాటకంలో ఆంజనేయుడు “కోతి లక్షణంబు చింతించి వగచిన యేమి ఫలము” అన్న పద్యం చెప్పే స్థాయిల్లో .

సూరి బుర్రలో నవలాపాకం జరిగిపోతోంది ; మమ్మల్ని జిడ్డులాపట్టుకునే క్షణం యెంతో దూరంలో లేదు.

“భయపడకండి. నాకూ బోల్టు యింటరెస్టుగా వుంది. అందుకే చిన్నకథ చెబుతాను. మొదలెట్టిన సీరియల్ను నాకు యింటరెస్టు లేనప్పుడే పూర్తి చేస్తాను. అంతేకాదు, యింటరెస్టులేనప్పుడే సీరియల్ మొడలెట్టాను నేనెప్పుడూ అంతే” అన్నాడు సూరి. “అయినా లెక్కకోసం అడుగు తున్నాను , యెన్ని సీరియల్లు తీరిగ్గా సాగిస్తున్నాను” అన్నాడు మళ్ళీ.

“అయిదు సవ్యసాచిలా సారిస్తూ సాగిస్తున్నావ్” అన్నాడు రామ్మూర్తి, బోరు భరిస్తున్న మాకెప్పుడూ గుర్తే ఆ సంగతి , ఆ సంఖ్యాను.

“ఒకటి పొర్కులో మొదలెట్టావ్ , మరోటి బీచిలో మొదలెట్టావ్. మరోటి స్టేషన్-యిట్లా బదుచోట్ల మొదలెట్టావ్ అన్నింటినీ సవ్యంగానే నడిపిస్తున్నావ్” అన్నాడు.

“నవలెక్కడ చెప్పటం మొదలెట్టావో అక్కడే పూర్తి చెయ్యాలి. అది మన అగ్రిమెంట్. మనం యీ చోటి కివ్వాలే వచ్చాం. ఇక్కడంతకుముందు నువ్వేం మొదలెట్ట లేదు , అందుకవకాశం లేదు” అన్నాను.

సూరికి కథలెప్పి యో(రో)గం రెండేళ్ళ క్రితం పచ్చింది. మొదటి రెణ్ణెల్లా విన్నాక మాకూ వాడికి మధ్య కుదిరిన వప్పందం అది. ఈ నగరంలో బోడజను ప్రదేశాల కందుకే వెళ్ళం సూరితో. ఇవ్వాళ క్రొత్తచోటు చూసుకుని కూర్చుంటే మళ్ళీ మొదలయ్యింది.

“అవునవును” అన్నాడు ఆలశ్యంగా రామ్మూర్తి నన్ను సమర్థిస్తూ. వీడు మన లోకానికి, మరో లోకానికి

ద్రీప్తులు కొడుతున్నాడు. “మీరన్నది నిజమే. నేనిక్కడేం నవల మొదలెట్టలేదు” అన్నాడు సూరి ఊపిరిపీల్చుకన్నా న్నేను.

“ అందువల్ల యిక్కడ మరో నవల నేలమొదలెట్ట రాదు? నాకు వది సీరియల్స్ ఒకేసారి నడవగల సామర్థ్యం కలదు కదా” అని పూర్తి చేశాడు సూరి ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ.

మేం భయపశ్చేదు , అలవాటు పడిపోయాం . .

అయినా సూరి వెంటనే నవ్వేస్తూ—

“భయపడకండి స్థలాభావం వల్ల అంటే కాస్త నడుంవాల్చి చెప్పే వీలు లేదు కనుక చిన్న కథ చెబుతాను. అది “మీనా అనే మీనా కథ” వినండి .. ” అన్నాడు చాలా బడవుగానూ, బాధగానూ.

“కావాలంటే దానిని సింపుల్ గా “మీనా కథ” అని కూడా అనొచ్చు అన్నాడు మళ్ళీ.

నీకు భవిష్యత్తు వుండదు . అంటే రచనా లోకంలో నీ భవిష్యత్తు వుజ్వలంగా వుండేట్లు లేదు” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

“వాణ్ణెందుకంటా నిరుత్సాహ పరుస్తావ్? వాడికఫీల్డులో భవిష్యత్తెందుకు లేదంటున్నావ్” అన్నాన్నేను కథల్లో మాదిరి మరో పట్ట కథని రాబట్టేందుకు.

అవతలి వాణ్ణి మనం ఉట్టికన్నా మరోడి చేత తిట్టిస్తూ వింటూ కూర్చోటం బాగుంటుంది. అందుకే మనకు నచ్చిన విషయాలమీద, అవతలి వాణ్ణి చచ్చిపోయేట్లు చేసే విషయాలమీద “కొయిరీ”లు వేస్తూ వుండాలి. పైగా “కొర్రీ” అలవాటుండనే వుంది. అది సేస్తే అవతలివాడే భాష్యం చెప్పేస్తాడు.

“ఎందుకన్నానంటే” అంటూ మొదలెట్టాడు రామ్మూర్తి.

“మూడు కారణాలున్నాయ్.... వకటి కథల్రాసే వాళ్ళు కథకు ముందు పేరు పెడతారుగానీ కథ రాస్తానికి ముందుగానే పేరు సెలక్టు చెయ్యరు ప్రత్యేక కారణాలుంటే తప్ప. కథలకి పేర్లు, వంకలు పెట్టేవాళ్ళు కూడా కథ చదివిన తర్వాతనే పెడ్తారు అట్లాగే కథ రాసేవాడుగానీ, కథ చెప్పే వాడుగానీ రాసిన తర్వాత, చెప్పిన తర్వాత పేరు పెట్టాలి. వీడవని చెయ్యలేదు. ఇక రెండో కారణం— కథల్రాసే వాళ్ళెప్పుడూ సినిమా ప్రపంచమీద కన్నుంచాలి , రచనా వ్యాసంగాని కవి పరాకాష్ట. వీక్లిలో వుట్టి, మంత్రిలో

వెరిగి, బుక్ పబ్లిషర్స్ దగ్గర యెదిగి సినిమాల్లో కెగిరి పోవాలి-అదీవరుసక్రమం. అందువల్ల కథల పేర్లుసినిమాలకి తగ్గేట్లుండాలి; తగ్గేట్లుండకూడదు. అప్పుడు గిరాకీ పెరుగు తుంది. వీడికా సిని దృష్టి లోపించింది. కాబట్టి వీడిది చాలా వీక్ కేసు , వీడి కథ వీక్లి దాకా వెడుతుందనుకోను” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

సూరి, నేనూ రామ్మూర్తినే చూస్తున్నాం. నేను సూరి వంకచూశాను. వాడి మొహంవాచిపోతోంది, తింటోంది తిట్లుమరి. అందుకే దృష్టి వాచీవేపుకుతిప్పతున్నాడు. సెకండ్లు గడచినయ్, నిమిషాలు సెకండ్లలా గడచినయ్, నిమిషాలు నిమిషాల్లాగానే గడుస్తున్నయ్. నేను “ఊఁ” అంటూ మూలి గాను సంభాషణనిపాడిగించాలని. సూరికూడా వోదగ్గుదగ్గాడు సంభాషణని ఆపేద్దామని కాబోలు. కానీ రామ్మూర్తి మాత్రం మరికొంతసేపు బెల్లం కొట్టిన రాయిలా కూర్చుని—

“ఊఁ ఎందుకలా మాట్లాడకుండా కూర్చున్నారు. చెప్పండి నేనన్న దాంట్లో తప్పుకదా” అన్నాడు.

నేనూ, సూరి ఆశ్చర్యపోయాం , వకళ్ళ వంకొకళ్ళు చూసుకున్నాం.

“వమ్మల్ని మాట్లాడమంటావేమిటి? నువ్వే మాట్లాటం పూర్తి చెయ్యలేదు, సూరికి రచనా రంగంలో భవిష్యత్తు లేదని చెప్పటానికి మూడు కారణాలున్నయ్యన్నావ్, రెండే చెప్పావ్ మూడోది చెప్పలేదు . దానికోసమే కామి కూర్చున్నాం” అన్నాను.

రెండు చేతులమీదవెనక్కానుకూర్చున్న రామ్మూర్తి సరిగా కూర్చుని—

“రెండే కారణాలెప్పానా? అయితే మూడోది చెప్ప లేదా అని చుట్టూ చూశాడు గాలి స్తంభించిపోయింది. ఆకులు కదల్చలేదు. ఊక్కపోస్తోంది. కుడి చేతిని పైకి లేపాడు గారడీవాళ్ళాగా. ఎందుకట్లా చేస్తున్నాడో నాకు తెలుసు. కుడి చేతిని ‘వీరియల్’ లాగా వుడయోగిస్తాడు గాలిలోని కబుర్లు సేకరిస్తానికి , లాభంలేకపోయింది. గాలి “కబుర్లు” చెప్పటంలేదు. ‘గాలికబుర్లు’ దొరక్క చచ్చి పోతున్నాడు.

“అవును. నువ్వు మూడు పాయింట్లున్నయ్యని” రెండే చెప్పావ్ . వెనక పేజీ చూపిద్దును నువ్వు చెప్పే దంతా రాసుంటే, అప్పుడే పేజీ వుండేదికాదు” అన్నాను.

అహఁ . పోస్తే మూడు కారణాలున్నయ్యన్నానా? అన్నాడు ఆలోచిస్తూనే రామ్మూర్తి.

రామ్మూర్తితో వచ్చిన గొడవ యిదే ఆలోచించ కుండా ముందుగానే పాయింట్ల సంఖ్యకి కమిటయిపోయి తర్వాత పాయింట్లు దొరక్క గుడ్లు మిటకరించి, ప్రక్క దోపలు తొక్కి వినేవాళ్ళని కన్పూజ్ చేస్తాడు. ఆ పని చెయ్యద్దని అక్షసార్లు చెప్పాను. అట్లాచెప్పే యెన్ని కష్టా లొస్తయ్యో చెప్పకుండా, యెన్నో నష్టాలొస్తయ్యన్నాను. ఆ మాత్రం వీలుంచుకుంటే వాడొకవేళ అడిగితే మనకు తోచినన్ని చెప్పొచ్చు. దిక్కుతోచక తన్నుకోనక్కరలేదు. రామ్మూర్తి మాదిరి నే చెయ్యనుమరి, నాలాగే రామ్మూర్తిని చెయ్యమంటాను. మనం చెప్పింది వినడు, పోనీ మనకి చెబుతానన్న పాయింట్లన్నీ చెబుతాడా అంటే అదీలేదు. ఇదే వీడితో వచ్చిన చిక్కు.

మా అంగీకారంతో వాడొదిలేసిన పాయింట్లు నొదిలేసి రామ్మూర్తి మళ్ళీ అన్నాడు.

“పైగా నువ్వు పెట్టిన” “మేనా అనే మీ నా కథ” పేరులో ‘మీనా’ అన్న దెక్కడో విన్నాను, చదివానేమో కూడాను. పేరు కావొట్టటం కథ కాపీ కొట్టిన దానికంటే కూడానేరం” అని.

సూరి కోపం వచ్చింది.

‘నువ్వువిన్నేదు, ఎందుకంటే నేను నీకింతకు ముందు చెప్పలేదు. నువ్వు చదవాలేదు, యెందుకంటే నేను ప్రచు రించలేదు కాబట్టి’ అన్నాడు.

రామ్మూర్తి చదవలేదన్న సంగతి నాకూతెల్లు, యెందుకంటే సేం కథలు, నవలలు చదవం. వత్రికల్లో సినిమా విశేషాలు మాత్రం చదువుతాం, కథల ఛాయులకు పోం; కథల్రాసే వాళ్ళ జోలికి పోం (కథల్రాసే వాళ్ళకి జోలి వస్తుందనెవరో చెప్పారు మాకు). కథల పుస్తకాలు, నవలలు ఆసలు కొనం, యెవర్లగర్నంచీ తీసికొనం కూడాను. అందుకే అన్నానురామ్మూర్తితో—

‘వాడు....సూరి చెప్పేది కరెక్టేరా’ అని సూరివంక తిరిగి—

“రామ్మూర్తి చెప్పేదికూడా కరెక్టేరా.... ‘మీనా’ అన్నది నేనూ యొక్కడో విన్నాను” అన్నాను.

“మీకసలు కథలపేర్లు చెప్పటం నాదీ పొరపాటు

“మేనా అనే మీనా కథ” అంటే “మీ” లాంటి “నా” లాంటి వాళ్ళ కథన్నమాట. “మీ”కి “నా”కి మధ్య కామాపెట్టి “మేనా అనే మీ, నా కథ” అని రాస్తాం” అని రాసి చూపిస్తాడు.

“ఆ కథలో యింతకూ యేంవుంటుందంటే....” అని మొదలెట్టాడు సూరి.

“కథ యిప్పుడా! ఇప్పుడు మొదలెడితే అయినట్టే!” అన్నాం మేం.

“కథ యిప్పుడేకాదు, యింకెప్పుడూచెప్పను. వీక్లిలో వచ్చినప్పుడు చదువుకోండి. అదిమిస్సయితేపుస్తకరూపంలో వచ్చినపుడు కొనుక్కోండి.... అప్పుడూ మిస్సయితే వెండి తెరవలొస్తుంది” అప్పుడు కొనుక్కోండి . అదీ మిస్సయితే మీఖచ్చ. నేను కథ చెప్పనుగాక చెప్పను. మీకే కాదు యెవ్వరికీకూడా యీ కథేకాదు, మరేకథ కూడా చెప్పను. రేపట్నుంచీ కథల్రాస్తాను... ” అన్నాడు లేచి నిలబడుతూ.

“అదేవిటి సూరి! రెండేళ్ళనుంచీ చెప్పిన నికు యిప్పుడేమయ్యింది!:

మధ్యలోవున్న ఆ సీరియల్స్ గతేవిటి! అన్నాడు రామ్మూర్తి.

“ఈ రెండేళ్ళ నుంచీ మీకు కథలెందుకు చెప్పానో తెల్సా: .కథల్రాసే వాళ్ళు సామాన్యంగా కథ చెప్పినట్టు కథల్రాస్తారు కథ చెప్పాలనే తహతహతో కథల్రాస్తే చదివే వాళ్ళకి బోరుకొడుంది. కానీ కథల్రాసే ప్రతివ్యక్తికీ కథ చెప్పాలనే తహతహ మహా వుంటుంది. అదుంటే కథల్రాయటం కుదర్లు. ఆ తహతహ చంపేసుకునేందుగ్గాను మిమ్మల్ని రెండేళ్ళనుంచీ కథల్రెప్పి చంపుతున్నాను. ఇక కథల్రాసేబప్పుడుకూడా కథ చెప్పను. ఒక విషయం. చెప్పనా . కథ రాయటం వేరూ, కథ చెప్పటంవేరూ.... అదీ సంగతి అర్థమయ్యిందా” అంటూ బయటకు దారి తీశాడు.

వాడేమన్నాడో మా కర్థం కాలేదు. అయినా యీ సోదంతా మాకెందుకు? దీని బదులు వాడు “మేనా అనే మీ, నా కథ” చెప్పినా యెంత బాగుండేది?!