

# స్నేహ ధర్మం

మొదటి అధ్యాయము

(రూ. 50)

బండరు బస్ స్టాండు ప్రయాణీకులతో క్రిక్కిరిసి వుంది. నేను రిక్షాదిగి, త్వరగా బుకింగ్ ఆఫీసు దగ్గరకు నడిచాను. 'కవుతరం ఒక టిక్కెట్ యివ్వండి' అని టిక్కెట్టు తీసుకొని, మావూరు వెళ్ళే బస్సులో ఎక్కి కూర్చున్నాను.

బస్సులో, నా వెనక సీటులో ఎవరో దెబ్బలాడు కుంటున్నారు. ఆ అనాగరిక జాతినిచూచి, అసహ్యించుకొని, ముఖాన్ని ప్రక్కకు త్రిప్పుకున్నాను. 'ఫట్' మని చెంపదెబ్బ వినిపించింది. వెనక్కు తిరిగి చూచాను. ఎవరో ప్రయాణీకుడు త్రాగివుండి, మైకంలో ప్రక్కవానిపై నోరుజారి చెంపదెబ్బ తిన్నాడు. అతను చొక్కాతోకంటినీరు తుడుచు కుంటున్నాడు ఆ ముఖం ఎక్కడో పరిచయమున్నట్లునిపించింది. అతని ముఖంలోకి పరిశీలనగా చూచాను. నా మనస్సులో ఏవో పాతస్మృతులు మెదిలాయి.

ఆ రోజునే నేను ఒకటవ ఫారంలో చేరాను. క్రొత్త నిక్కరు, తెల్ల చొక్కా వేసుకొని, బడిలో అడుగు పెట్టాను. నాన్నగారు బడివద్ద నన్ను వదిలి, 'బడి వదిలే సమయానికి

వస్తాను. భయపడక' అని చెప్పి వెళ్ళిపోయారు. అందరూ క్రొత్త ముఖాలే. భయము, సిగ్గుతో తలదించుకొని కూర్చున్నాను. ఎవరో వెనుకనుంచి వచ్చి, నా భుజంమీద చేయి వేశారు. భయంగా వెనక్కు తిరిగి చూచాను. నా అంత కుర్రాడే; వెనక నుంచున్నాడు. నాకు తెలియకుండానే నా కన్నులు అతనిని ఏమిటని శ్రించాయి.

'ఒకటవ ఫారమా నువ్వు?'

అవునని సమాధానం చెప్పాను.

'నేనూ నీ క్లాస్. నా పేరు శ్రీరామమూర్తి. మరి నీ పేరు?'

'రవి.'

'నాకు స్నేహితు లెవ్వరూ లేరు. నువ్వు నా జట్టుంటావా?'

నాకు సంతోషంగా అంగీకారమై మైంది. అలా జరిగిన పరిచయం మా స్నేహానికి దారితీసింది. ఆనాటినుంచి మే మిద్దరం ప్రాణ స్నేహితులం. అతను వచ్చనిచాయ. అందరితోనూ కలిసి, మెలిసి తిరుగుతూ వుండేవాడు. ఎంత అందంగా వుండేవాడో, అంత బలిష్టంగా వుండేవాడు. నేను సన్నగా వుండేవాడిని.

ఒకరోజున క్లాసులో ఇంగ్లీషు పాఠం జరుగుతోంది. నేనూ, శ్రీరామమూర్తి వెనక బెంచీలో కూర్చుని

వున్నాం. అతనిని చూస్తూవుంటే ముద్దేసింది. నా ప్రేమనెలా వ్యక్త పరచాలో తెలియక అతని తెలని చొక్కామీద సిరామరక చేశాను. అతనూ నా చొక్కామీద సిరా విదిలించాడు. మా మనస్సులలో ఏ ఖా వా లు న్నా యో, ఆ పసివయస్సులో మాకు తెలియదు. కొద్ది క్షణాలకు యిద్దరి చొక్కాలూ సిరా మయమయ్యాయి. మాష్టా రిదంతా గమనించి, యిద్దరినీ దగ్గరకు పిలచి: పీపుమీద రెండు దెబ్బలేసి, క్లాను నుంచి బయటకు పొమ్మన్నారు.

మా యిద్దరి కళ్ళలోనూ నీళ్ళు గ్లిరునతిరిగాయ్. ఆ అవస్థకు కారణం నేనే కాని, నేనలా ఒప్పుకొనే టుఁతలోనే అతను 'బయటికి నడు, నిన్నేం చేస్తానో' అన్నాడు. నాకూ రోషం వచ్చింది. 'ఏం చేస్తావ్! తంతాను' అన్నాను.

బయటకు రాగానే అతను నా చొక్కా కాలరు పట్టుకొని, 'ఏంరా! క్లానులో యిష్టం వచ్చినట్లు వాగు తున్నావ్!' అని అన్నాడు.

అతని బలిష్ఠ శరీరంముందు నేనెంత ? బిక్కమొఖం వేశాను. కంటివెంటు నీరు తిరిగింది. ఒక్క మారుగా అతను నా చొక్కా వదలి వేశాడు. 'ఏడుస్తున్నావేరా!' అని అప్యాయంగా అడిగాడు.

జ్యోతి

'నువ్వు కొద్దానన్నావుగా!' అని భయం భయంగా అన్నాను.

'ఛ, లేదురా! నిన్ను నేను కొడ తానా!... మాష్టారు పిచ్చోడు. మనం పోట్లాడుకున్నా మనుకొని, మనలను తిట్టాడు... ఛ! ఇంకా ఏడుస్తా వెండు కురా! నువ్వు ఏడిస్తే నాకూ ఏడ్పు వస్తుంది. మనమిద్దరం ప్రాణ స్నేహితులంరా. మనలను ఎవ్వరూ విడ దీయలేరు. ఊరుకో... న డు. మా యింటికి పోయి, కేరమ్స్ అడు కుందాం' అని నన్నెంతగానో ఓదా ర్పాడు.

కాల చక్రం తిరుగుతూ వుంది. కాని, మా స్నేహవలయానికి అడ్డు వచ్చింది. మూడవఫారం చదువుతూ వుండగా, అతని తండ్రి చనిపోయి, అతనిచదువుకు శాశ్వతంగా ఆటంకం కలిగించాడు.



స్టేట్ బస్ చీకటిని చీల్చుకుంటూ

**టి. ఎస్. హరగోపాల్**  
 బి. ఇ. మూడవ సంవత్సరం.  
 గవర్నమెంట్ ఇంజనీరింగ్ కాలేజి,  
 కాకినాడ.

ముందుకు సాగుతోంది. నే నిప్పు  
 డతనిని స్నేహితునిగా చెప్పుకోలేని  
 స్థితిలో వున్నాను. నే నిప్పుడు ఒక  
 విద్యావంతుడిని; బాధ్యతగల ఒక  
 ఇంజనీరుని. అతను మత్తుగా త్రాగి  
 వున్నాడు. నా స్నేహితుడు త్రాగు  
 బోతు అవుతాడని నే నెన్నడూ  
 వూహించలేదు. అతను త్రాగు  
 బోతుగా మారటానికి కారణంకూడ  
 నా మనస్సు కందలేదు. నా  
 స్నేహితుడిని పలకరించలేని స్థితిలో  
 సంఘం నన్ను విద్యావంతుడని,  
 గౌరవనీయుడనే పదాలతో బంధించి  
 వేసింది. నా స్నేహితుని పలకరిస్తే,  
 ఆ త్రాగుబోతు స్నేహితుడు అని  
 వన్ను గేలి చేస్తారేమో నన్న  
 భయంతో నిస్సహాయంగా కూర్చుండి  
 పోయాను.

కండక్టరు ఒక్క మారుగా  
 'డ్రైవర్! బస్సు ఆపు' అన్నాడు.  
 బస్సు ఒక్క మారుగా ఆగిపోయింది.  
 కండక్టరు 'ఎవరో ఒకరు టిక్కెట్  
 తీసుకోకుండా ప్రయాణం చేస్తు  
 న్నారు. ఎవరో టిక్కెట్ తీసుకోండి'  
 అని అరిచాడు.

ప్రయాణికులంతా ఏకకంఠంతో  
 'ఆ త్రాగుబోతుగాడ్ని ముందు కను

క్కోండి' అన్నారు. కండక్టర్ అతని  
 వద్దకువచ్చి 'ఏయ్! టిక్కెట్లు  
 చూపించు' అన్నాడు.

'లేదు' అని మైకంలో ముద్దగా  
 సమాధానం చెప్పాడతను.

'డబ్బులివ్వు. టిక్కెట్ యిస్తాను'  
 అన్నాడు కండక్టరు.

'లేవ'న్నట్లుగా చేయి వూపా  
 డతను.

మరుక్షణమే నల్లరూ కలిసి,  
 అతనిని చేయి వుచ్చుకొని, డోరు  
 వద్దకు నడిపి, 'డిగెయ్' అన్నారు.  
 అప్రయత్నంగా అతని చూపులు నా  
 చూపులతో కలిశాయి. అతనొక్క  
 మారుగా ఏదో గుర్తుకు వచ్చినట్లు  
 నా వైపు చేయిజూపి, 'నువ్వు...  
 మీరు...?' ఏదో అనబోయాడు.  
 అతని కన్నులలో విషాదభరితమైన  
 నీలినీడ లలముకున్నాయ్. నను  
 భారంగా తలను ప్రక్కకు త్రిప్పు  
 కున్నాను.

బస్సు ముందుకు సాగింది.

దూరంగా ఆకాశంలో నీలినీడలు  
 వర్షాన్ని కురిపిస్తున్నాయి.

□□□

కోతి