



నా మనసులో ఏదో అవ్యక్తమైన
 ఆవేదన ముసురులా కమ్ము
 కుంది. అలాంటప్పుడు ఏ పని
 చేయబుద్ధికాదు. ఇంటి ముందున్న
 ఆవరణలోని గులాబీ చెట్టు దగ్గరికి
 పోయి కూర్చోవా లనిపిస్తుంది.

కాని ఈ వేళ లేవలేనంత నీర
 పంగాడిన్నది. అయినాగాని వడక

కుర్చీ బయటికి లాగి గులాబీ
 చెట్టుకి ఎదురుగా కూర్చున్నాను.

ఆ గులాబీ చెట్టుంటే నాకు
 ప్రాణం.

నేను దగ్గరికి వెళ్ళగానే అది
 తలాడించింది.

నాకు తెలుసు, అది నన్ను గుర్తి
 స్తుందని. మేమిద్దరం ఎన్నో

మాటలు మాట్లాడుకుంటాము. నా మనసు దానికి తెలుసు.

గులాబీ నాతో మాట్లాడినప్పు డలా జీవితమంటే ఇలా ఎర్ర గులాబీ ముక్కని చూస్తూ ఉండటమే అనిపిస్తుంది నాకు.

స్నేహితులంటే ఇష్టం లేదు నాకు. నేనొక మాట అన్నానంటే వాళ్ళింకొక మాట అంటారు.

నా గేశ్వరరావు చాలా బాగా యాక్టు చేస్తాడూ, అంటే - 'నో, నో. రెక్స్ హారిసన్ ఈజ్ సూపర్బ్' అంటారు. రెక్స్ హారిసన్ సూపర్బ్ అని నాకూ తెలుసు. అంతమాత్రాన నా గేశ్వరరావు బాగా నటించ కూడదని ఎక్కడుంది?

పూలంటే నాకు చాలా ఇష్టం. మల్లెపూలన్నా, గులాబీ పూలన్నా నాకు ప్రాణం - ఉత్త ఆడమనసు, ఫిమినైన్ ఇన్ స్టింక్ట్స్, అని ఎగతాళి చేస్తారు.

పూలని మెచ్చలేని మనసు మమతలనూ మెచ్చలేదని నా నమ్మకం. అందుకే వాళ్ళ నుంచి దూరంగా పారిపోతాను. ప్రేమ వేరు, తృప్తి వేరు - అంటాను నేను.

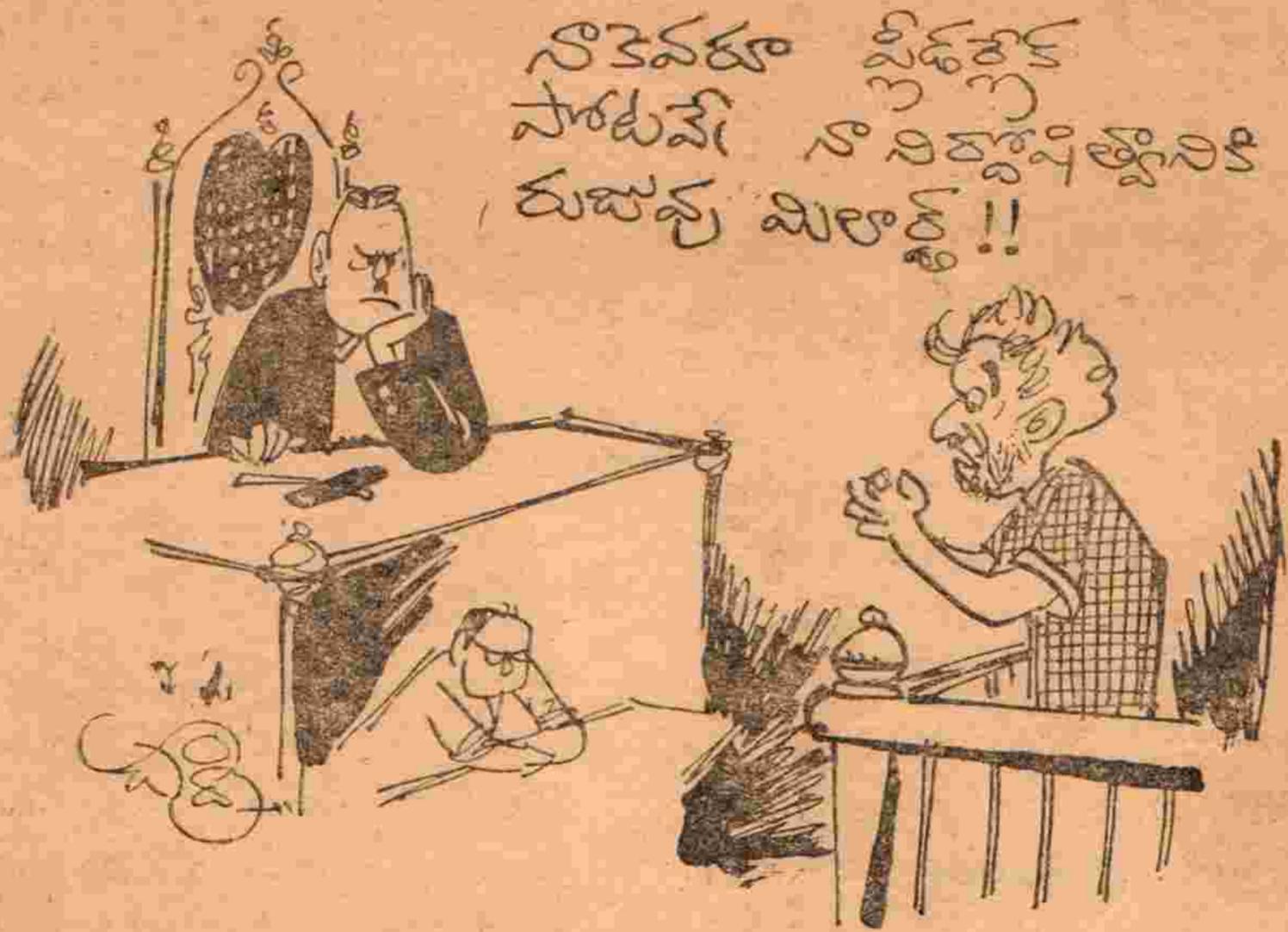
కాదు. ప్రేమ, తృప్తి రెండూ ఒకటే, ఒకదానో నుంచి ఇంకొకటి వస్తాయి అంటారు వాళ్ళు. ఒకళ్ళిద్దరయితే సాహసం చేసి, 'మరి పోజు కొట్టకు గురూ. నీకు మాత్రం మనసులో కోరిక లేదంటే నేను నమ్మను. సెక్స్ ఈజ్ ఎవ్విరి థింగ్ ఇన్ లైఫ్' అంటారు. నాకు అసహ్య మేస్తుంది. అక్కడి నుంచి

లేచిపోతాను. ప్రేమంటే గుర్తుకు వచ్చింది. నూటికి తొంభై అయిదు గురు ప్రేమంటే ఏమిటో తెలియకుండానే చచ్చిపోతారు. వాళ్ళతో చిక్కే లేదు

మిగిలినవారిలో కొందరు జాలి, ఇంటిమెసీ, అకర్షణ, అలవాటు - వీటినే ప్రేమనుకుంటారు.

తల్లి తండ్రిలేని పిల్లతోనో, లేక ఆ ఇద్దరూ ఉండి డబ్బులేని పిల్లతోనో నువ్వు స్నేహించేసి పెళ్ళి చేసుకుంటే అది ప్రేమగాదు. జాలి, కరుణ.

అలాగే నీ ఆఫీసులో నీతోపాటు పనిచేసే అమ్మాయి నో, నీ సహాధ్యాయిని నో, ఏడాది స్నేహం తరువాత నువ్వు హఠాత్తుగా ప్రేమించాను. అని తెలుసుకుంటే అది ప్రేమగాదు. పరిచయంలో నుంచి డెవలప్ అయిన ఇంటిమెసీ. ముందు గది కిటికీలో నుంచో, మీ ఇంటి డాబా మీద నుంచునో మీ ఎదురింటి అమ్మాయిని నువ్వు రోజూ చూస్తూ, హఠాత్తుగా ఒకవారం ఆ అమ్మాయి వాళ్ళింటి గుమ్మంలో కనపడకపోతే బాధపడి, ఆ బాధనే ప్రేమ అనుకుంటే అది పొరపాటు. అది ప్రేమ కాదు. అలవాటు. ఈ అలవాటు లోని బాధ ఎటువంటిదంటే - మీ ఇంట్లో మీ చిన్న తమ్ముడు పెంచే కుక్కపిల్లంటే నీకు భయమూ, అసహ్యమూ. అయినాగాని, దానిని రోజూ చూస్తూ ఉండటంచేత, అది చచ్చిపోయిన తరువాత, ఇంట్లో వారందరితోపాటు నువ్వు ఏదో



వెలితిగానే బాధపడతావు. ఇటు వంటి బాధే అదీనూ.

ప్రేమంటే అసలు వేరే ఉంది.

ప్రేమ ఏ సీతని, నియమాన్ని అనుసరించి ఉండదు. దానంతట దానికి అస్తిత్వము ఉంటుంది. చుట్టూ ఉన్న పరిస్థితుల కనుగుణంగా అది అంతురించదు. అందుకే ప్రేమ ఎప్పుడూ పరిస్థితులకి అనుగుణంగా ఉండదు. పరిస్థితులే ప్రేమ కనుగుణంగా ఉండాలి. ఉంటే సరే సరి లేకపోతే ధనాధన్, ఫూఫాఫ్. నీ జీవితంలో అంతా సంఘర్షణ.

నువ్వు ప్రేమించిన మనిషి నీ కంటే పెద్దది కావచ్చు, పెళ్ళయినది కావచ్చు, పిల్లల తల్లిగావచ్చు. నీ కంటే చిన్నది పెళ్ళి

గానిదే అయి ఉండాలనే నియమం లేదు.

నువ్వు ప్రేమించిన మనిషిని మొట్టమొదటిసారిగా చూసిన క్షణం చాలునువ్వుతల్లక్రిందులుకావటానికి. ఆ మెను చూసిన మరుక్షణంలో అంతర్ముఖమై నీలో ఉన్న ఏదో అవ్యక్తమైన రాగజలధికి అవకట్ట తెగుతుంది. ఆ వరదలో నువ్వు ఉక్కిరిబిక్కిరవుతావు.

ఆత్మను ఆత్మ గుర్తిస్తుంది.

ఒకటిగా అయిపోవాలనుకుంటుంది.

అదీ ప్రేమంటే.

అలాంటి అనుభవం జీవితంలో ఎంతమందికి కలుగుతుంది?

నూటికో కోటికో ఒకరికి.

అసలలాంటి అనుభవం కలుగ

కుండా ఉంటేనే మేలు. ఆ అనుభవం ఎప్పుడూ కూడా నువ్వు పాటించవలసిన నియమాలకు నిబంధనలకి కట్టుబడి ఉండదు. ఆ నిబంధనలను కాదనగల శక్తి నీకుండదు.

అయినా గాని ఈ అనుభవాన్ని పొందుతావు. ఈ అనుభవం అంటే కోటి విద్యుద్దీపాల కాంతి.

నీ చుట్టూ ఉన్న స్వార్థం, ఈర్ష్యా ద్వేషాల చీకటి నుంచి ఒక్కసారి నువ్వు అంత వెలుగులో పడతావు.

నిబంధనలు, నియమాలూ అడ్డు వస్తాయి. ధైర్యం చాలక ఆ వెలుగులో నుంచి తిరిగి చీకటిలోకి జారుకుంటావు. అసలంత వెలుగనేది ఉంటుందని నీకు తెలియకపోతే చిక్కేలేదు.

చీకటిలో ప్రారంభమయిన నీ బ్రతుకు చీకటిలోనే అంతమవుతుంది, అనందంగా.

కాని అంతటి వెలుగుని చూసినట్లయితే, తిరిగి నువ్వు చీకటిలో ఎలా బ్రతకగలవు?—బ్రతకలేవు.

అందుకే నా మనసులో ఈనాడు ఈ ఆవేదన.

అందుకే నేను గులాబీ చెట్టు దగ్గర కూర్చున్నాను.

ఈ గులాబీకి, నేను చూసిన వెలుగుకి సంబంధమున్నది. ఆ వెలుగులో నుంచి వచ్చిందే ఈ గులాబీ. గులాబీని చూసినప్పుడల్లా ఆ వెలుగు కళ్ళముందు కనిపిస్తుంది నాకు. అందుకే గులాబీ



60 యేండ్లకు వెళ్ళగా

జమ్మివారి లివర్ క్యూర్

బిడ్డల యొక్క లివర్ మరియు స్ప్లీన్ వ్యాధులకు ప్రవృత్త బోధము.

జమ్మి వెంకటరమణయ్య & సన్స్, మద్రాస్-4.

బ్రాంచీలు:
 బెంగళూరు-2; కుంబకోణం;
 తిరుచిరాపల్లి-2; హైదరాబాద్-20
 JV/17/5TE



ఎదురుగా కూర్చుని చీకటిని పార
ద్రోలటానికి ప్రయత్నిస్తాను.

నేను చూసిన ఆ వెలుగు పేరు
అరుంధతి.

అరుంధతంటే మా కరణంగారి
విధవ రెండవ కోడలు.

‘నువ్వు నన్ను మర్చిపోయి
బ్రతుకు గోపి. నా వైధవ్యం నీ జీవి
తాన్ని తిశస్తోంది’ అని కళ్ళ నీళ్ళు
పెట్టుకున్న ఆడది.

రెండు నెలలు నేను టెఫాయిడ్
జ్వరంతో మంచమెక్కితే
మా ఇంట్లోకి వచ్చి నన్ను చూసే
సాహసంలేక, వాళ్ళ ఇంటి గుమ్మం
లోనే టిటూ ఇటూ తచ్చాడి, దేవు
నికి మొక్కుకున్న నిస్సహాయురాలు.

గుడికి వెడితే దేవుడికి దణ్ణం
పెట్టుకోగానే నన్నే చూస్తూ నిల
బడేది.

‘నీలోనే నాకు దేవుడు కనబడు
తాడు. దేవుడు కనిపించాల్సిన
చోట నువ్వే కనపడతావు. నువ్వే నా
దేవుడివి.’

—అని నా తల నిమిరింది ఒక
సారి.

అది వెలుగు.

‘అరుంధతిని చేసుకుంటే బావిలో
పడిచస్తా’ అని బెదిరించింది, పక్ష
పాతంతో మంచమెక్కిన అమ్మ.

‘నువ్వు మంచంలోనుంచే లేవ
లేవు, పెరట్లో బావిదాకా ఎలా
వెళ్ళగలవు’ అని అడగగల ధైర్యం
నాకు లేకపోయింది.

బావిలో పడకపోయినా, తొంద
రలో ఏదో ఒక రోజున అమ్మ

రోగంతో చనిపోతుందని నాకు
తెలుసు.

అయినాగాని నా మూలంగా
చస్తుండే మోనని భయపడ్డాను.

ఒకరిచావుని మరొక రెంతమటుకు
అరికట్టగలరు?

అమాట అన్న మూడు నెలలకే
అమ్మ చనిపోయింది.

‘అరుంధతితో మాట్లాడావంటే,
నేనూ, నీ వదినాకూడా తలెత్తుకు
తిరగలేం ఈ ఊళ్ళో. జరుగకూడనిది
ఏదైనా జరిగితే నీకూ, మాకూ
ఏ విధమైన సంబంధంవుండదు’ అని
శాసించాడు అన్నయ్య.

అన్నయ్యంటే గౌరవం, వదినంటే
ఆపేక్షా నాకు.

కాదనలేకపోయాను.

కాని అన్నయ్యే, మావయ్యలతో
కలసి దొంగవిల్లుస్పృష్టించి ఇంట్లోంచి
తరిమేశాడు నన్ను.

అప్పుడు తెలుసుకున్నాను,
తాటాకు చప్పుళ్ళకే బెదిరిపోయా
నని.

కాని ఇప్పుడు కావాలనుకుంటే
మాత్రం నా అరుంధతి ఎక్కడినుంచి
వస్తుంది?

నన్ను బెదిరించిన వాళ్ళంతా
నిక్షేపంగా వారి దోవలు వారు
చూసుకున్నారు. కాని అరుంధతి
చచ్చిపోయింది.

కిరసనాయిల్ ఆంటించుకుని మరి
చచ్చిపోయింది.

పోతూ పోతూ ఈ గులాబీ
మొక్కని నాకిచ్చిపోయింది.

ఆ రోజెంత గొడవ జరిగిందని!
నేనూ, అమ్మ, వదిన, మావ
య్యలు, అన్నయ్య అందరం చావిట్లో
ఉన్నాము.

'గోపీ' అని ఎవరో వాకిట్లోంచి
పిలచినటుంది.

ఆ గొంతువిన్న నేను ఉలిక్కి
పడ్డాను.

నాలిక తడారిపోయింది. లేచి
బయటి కెళ్ళే లోపల అరుంధతి
చేతిలో ఇంత గులాబీ మొక్క వట్టు
కుని వచ్చింది.

నాకు నిలు వెళ్లా చెమట
పోసింది.

మిగతా వాళ్ళందరూ నిశ్శబ్దంగా
ఆ మెనినమిలి మింగివేసేటట్లు
చూశారు.

'గోపీ, ఇదుగో ఈ గులాబీ నీ
దగ్గరుంచుకో. ఈ మొక్కని వాడ
నివ్వకు'—అని ఆ మొక్క నాచేతిలో
ఉంచింది.

నేను ఆయోమయంగా అందు
కున్నాను.

ఆమె తిరస్కారంగా అక్కడున్న
మనఘలందరివకచూసి 'వీళెవ్వరి
నీడా సోకనిచోట ఈ గులాబీని
పెంచు. వీళ్ళు గాలి తలితేనే అది
మాడిపోతుంది' అన్నది.

నిరుత్తరుడినయి చూశాను.

'గోపీ నెను వెళుతున్నాను' అని
నన్ను బలంగా హృదయానికి హత్తు
కుని నుడుటిపై ముద్దు పెట్టుకుని
వెళ్ళిపోయింది.

నేను నిశ్చేష్టుడి నయిపోయాను.

చెప్పలేని భయం కలిగింది. పిరికి
వాడిని.

నా భయాన్ని నిజం చేస్తూ అలా
వెళ్ళిపోయినారు ధతి కిరసనాయిల్
పోసి అంటించుకుని చచ్చి పోయింది.

కీడ విరగడయిందన్నారంతా.

ఇప్పుడే వాళ్ళంతా? అవ్వచని
పోయింది.

న్నయ్య, వదిన, మావయ్యలతో
కలిసి దొంగవిల్లుస్పష్టి చి ఇట్లోంచి
తమేశారు నన్ను

వాళ్ళందరికోసం పిరికి వాడి

**ఆరోగ్య అనారోగ్య
పరిస్థితులలో మహిళలు**

ఆరోగ్య
సౌభాగ్యములకు
ఆధారపడవది

లోడ్

66 సంవత్సరముల పైగా
ప్రసిద్ధి నొందినది



కేసరి కుటీరం
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్
రాయపేట, మద్రాసు-14

ఏకెంట్లు:

సీతారామ జవరత్ స్టోర్సు (ఏజన్సీస్)
విజయవాడ - పికిందరాజుడు - మచిలీ -
అరహంపురం - తెంగుళూరు

నయ్యాను నేను.

నా వెలుగులోనుంచి చీకటిలోకి జారుకున్నాను.

ఇప్పుడు నాకు మిగిలింది చీకటే.

ఇన్నిరోజులూ భద్రంగా అరుంధతి ఇచ్చిన గులాబీ మొక్కని కాపాడుకుంటూ వస్తున్నాను.

ఆ చెట్టున వున్న పూచినప్పుడల్లా అరుంధతి నవ్వి నట్లు అనిపిస్తుంది నాకు.

పడక కుర్చీలోనుంచి మెల్లిగా గులాబీ తల నిమిరాను.

‘గోపీ. వెంటనే రావాలి. మీ అన్నయ్యకు కారు క్రిందపడి కాలు విరిగింది’—వదిన ఏడుస్తూవచ్చి నిలబడింది.

నివ్వరపోయాను.

వెళ్ళమంటావా అని గులాబీని అడిగాను, తలాడించలేదు. వెళ్ళవద్దు అన్నట్లుగా నిశ్చలంగా ఉన్నది.

‘గోపీ ప్లీజ్. జరిగినదంతా మర్చిపో. ఒక్క కడుపున పుట్టిన వాళ్ళు. నువ్వు కాకుంటే ఎవ రాదు కుంటారు’ వదిన నా రెండు చేతులూ పట్టుకుంది. ఆమె కళ్ళనుండి నీళ్ళు జారి నా చేతులపై పడుతున్నాయి. బలహీనుడి నయ్యాను.

‘పద వదినా’ అని హడావుడిగా పరుగెత్తాను, పనిపిల్లవాడిని ఇంటికి కాపలాపెట్టి.

అన్నయ్యని హాస్పిటల్ లోచేర్చి, ఫరవాలేదు అన్న తరువాత ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి చీకటి పడబోతుంది.

ఇల్లు తాళంవేసి ఉంది.

నేను ఇంటికి కాపలాపెట్టి వెళ్ళిన పనిపిల్లవాడు లేడక్కడ.

ఎక్కడ షికార్లు కొట్టటానికి వెళ్ళాడో?

ఉసూరుమంటూ గులాబీ దగ్గరికి వెళ్ళి నుంచున్నాను.

‘మే... మేమే...’ అని అరుస్తూ మేక అక్కడినుంచి పరుగెత్తింది.

నా కళ్ళు బైర్లు గమ్యాయి.

ఆ మేక తిని వెళ్ళగా మిగిలి పోయిన గులాబీ చెట్టు చిన్న మొండెం నా కళ్ళముందు కనపడింది.

ఆ చీకటిలోకి జారిపోయి అక్కడే కూలబడ్డాను.

మేకలాంటి నా మనసులోఉన్న విరికితనం అరుంధతిని కబళిస్తే, మేక ఆమె ఇచ్చిన గులాబీని కబళించింది.

□□□