



మంచు కురిసిన రాత్రి

ఆవాళ నాకు నిద్రపట్టలేదు.

హోటల్ నుంచి భోజనంచేసి వస్తూ యెంతెంతగానో ఆలోచించాను. దూరంగా రైలుపట్టాలు వెన్నెల్లో మెరిసిపోతున్నాయి. లబ్ధిదగ్గర వాటర్ పంపు స్టేషన్ పక్కనవున్న చిటికేశ్వరపు ఆమె కన్నెల్లో మరీనల్లగావుంది. పుట్టినప్పటినుంచీ పొగపోసుకుని అనూపతారం నల్లగా తయారైంది. పువ్వులు కూడా పొగ పూసు నల్లగా వుంటాయి. దూరంగా గుంపుల గుంపుల కొండలు వెన్నెల్లో మెరిసిపోతున్నాయి. ఆవైపు రైలు పట్టాలు పల్లం లోకి పోతాయి. బెంగుళూరు వేపు ప్రయాణం చేయాలంటే ఆవేపే పోవాలి. వందయేళ్ళ నాటిచర్చి వెన్నెల్లో నిశ్చలంగా యేమి తేమిటో మనసుకి చెపుతుంది దాని వేపు చూస్తే.

ఈవైపు ఆవైపు రైల్వే క్వార్టర్లు.

సాయం కాలం పూట అదంతా తిరిగి వచ్చాను.

ఆ పచ్చగన్నేరు పూల ఇంట్లో వున్న అమ్మాయంటే నాకు ఇష్టం ఎందుకంటే యెప్పుడూ క్లాసులో గోలచేయదు.

చాలా బుద్ధిమంతురాలు. మంచి మార్కులు వస్తాయి.

సాయం కాలం పూట వాల్లింటి వద్ద కాసేపు నిల్చున్నాను.

కాని ఆ అమ్మాయి మాత్రం నా క్కనిపించలేదు.

సాయంకాలపు ఎఱ్ఱటి కాంతులుపడి పచ్చగన్నేరుపూలు
మెరిసిపోతున్నాయి. నాకు యెన్నాళ్ళకై నా గుర్తుంటారు- పచ్చగ
న్నేరుపూలూ, ఆ అమ్మాయి.

మనసులో అనిపించినా యెక్కువసేపు నిలుచోలేదు.

ఎవరైనా పిల్లలుచూస్తే బావుండదు.

ఏం చూస్తే? ఇకనేను క్లాసులకు పోనవసరంలేదు.

అయిపోయింది. ప్రాదున్నే ఊరికి పోతున్నాను.

మళ్ళీ యీవేపుకి రాను. వచ్చినా యీమనుష్యులుండక
పోవచ్చును.

అవును తనతనం మారుతుంది జీవితం.

పదిరోజులు ఏదైనా వూరికిపోయి వస్తే పెరట్లో నాలుగు
కొత్తమొక్కలు కనిపిస్తే యెంతో మార్పు కనిపిస్తుంది.

తనముందే ఏదేనా కొత్తమొక్క పుట్టిపెరిగి పువ్వులుపూ
సినా మనకామార్పు గ్రాహ్యంకాదు.

అలానే ఎన్నాళ్ళు గడచినతర్వాతనో నేను ఇక్కడికి
వచ్చినా నేను పూహించలేని మార్పులు కలుగవచ్చును.

రైల్వే డిస్పెన్సరీ వెన్నెల్లో మెరిసి పోతున్నది.

చర్చిమందుకొచ్చేసరికి నలుగురు పిల్లలు జట్టుగాచేరి 'నమ
స్కారంసార్' అన్నారు. వాళ్ళవేపు చూసి చూడనట్లు చూశాను.
ఎందుకంటే వాళ్ళంటే నాకు భయం. వాళ్ళకు నేనంటే కోపం.
పరీక్షల్లో వాళ్ళకు నేను సాయం చెయ్యలేదట. అమాట వాళ్ళే
నాతో అన్నారు.

నేను ట్యూషన్ చెప్పిన ఆఫీసరుగారింటికి వెళ్ళి వద్దామనుకున్నాను. కాని నాకు సిగ్గనిపించినది. ఇద్దరుపిల్లలలో వోపిల్ల పెళ్ళి చేసుకుని అత్తారింటికి వెళ్ళిపోయింది. ఇంకో పిల్లతో మళ్ళీ కనబడను అని చెప్పిరావచ్చు. ఏం? ఎందుకు? హఠాత్తుగా ఏకథలోలాగానో యే నైల్వేస్టేషన్ వెయిటింగు రూములోనో, బస్లోనో, రైల్వోనో, యే థియేటరులోనో కలుసుకోవచ్చును

ఇది జీవితం. ఏమీ ఆశ్చర్యపడనక్కరలేదు.

అప్పుడు ఒకరినొకరు గుర్తించగలిగితే ముందు "జావున్నారా?"

తరువాత "యేంచేస్తున్నారు?"

"పిల్ల లెంతమంది?"

"పూర్తిగా మారిపోయా రండి!"

"కనుక్కో లేకపోయాను!"

వగైరా వగైరా.....లతో పలకరించు కుంటారు.

పైకి అనరు. కాని లోపల "ఆ రోజు లెంతమధురంగా వుండేవి, సమస్యలు లేకుండా. ఎప్పుడూ రాబోయే రోజులపై ఆశ. యేమిటో, తీపి. కలలు. ఆర్ద్రత. ఏమిటో ఏమిటో, ఎందుకో ఎందుకో... ఒక్కొక్కరోజే గడచిపోతుంటే బొత్తిగా దిగులుపడటం మానేసి కొత్త ఉత్సాహం. సంతోషం. కాని ఇప్పుడు ఒక్కొక్కరోజే గడుస్తుంటే దిగులు. ఎందుకు? కొత్త లోకపు తలుపులు యెప్పుడు తెరుస్తారో, ఎప్పుడైనా తెరవచ్చును. అప్పుడు వెళ్ళిపోవాలి, మరి." అనుకుంటారు.

ఆఫీసరుగారింటి ముందుగానే నడిచి పోయాను.

పంపుదగ్గర నీళ్ళు తెస్తున్నది.

నన్ను గుర్తించలేదు. నేను గుర్తించాను.

అమాత్రం గుర్తించకపోతే నేను మేష్టరుని యెలా అవుతాను?

సంధ్య వాలిపోయింది. వెలుతురుపోయి మరోలోకంలో విచ్చుకుంటున్నది పడమర వేపు ఆకాశం ఎఱ్ఱగా, భయంకరంగా, అందంగా, ఆలోచించగలిగిన వాడికొక కొత్త అనుభూతినిస్తూ అపుపిస్తుంది.

నిలవేసి ఎక్సు క్యూబ్ ప్లస్ వై కూంబ్ కి ఫాకర్లు చెప్పమంటే—
హాడలిపోతుంది.

ఎందుకో యీ చదువులు. మనసుకి శాంతి తెచ్చి పెట్టేను.

అర్థం కావు. పరీక్ష తప్పితే యేడువు.

జీవితంలో యెలా వుపకరించేను?

నత్తపురుగులని యెలా పట్టుకుంటే యేమో— సీతాకోక చిలుక అవస్థలు కంఠస్థం పట్టటమెందుకు? బలి గోడపై యెలా ప్రాకు ను? గోధుమ పంటకు అనువైన శీతోష్ణ స్థితులెవ్వి. సరాసరి, సరళ రేఖలు, లాభనష్టాలు, ది బామ్ స్ట్రుడ్ ఆన్ ది బర్నింగ్ డెక్, యెందుకు చదువుకి అర్థంలేదు. జీవితంలో యెందుకూ పనికిరావు.

రేపు సంసారంలో మనసుకి మనసు అర్థం కాక, అసంతృప్తి, అశాంతి, వైరాగ్యం, చుట్టుముడితే, మనిషిలా బ్రతికేందుకు హృదయాన్ని ఇంకా ఇంకా విశాలపరుచుకునేందుకు, వొక సుందర సత్యం యీ ధరిత్రిని జయిస్తుంది అని ఆశపడేందుకు అనువైన చదువు యేదయినా వుంటే నలుగురు పెద్దలూ చేరి ఆలోచించి, తెచ్చి పెట్టకూడదూ? ఇన్నాళ్ళూ నేను చేసిందేమిటి? వాళ్ళు నేర్చుకున్న దేమిటి? మేష్టరు పనికిరాని వాళ్ళలో మొదటిరకం. వీళ్ళలోనే

ఈర్ష్యలు, ద్వేషాలు, కపటాలు, కార్పణ్యాలు, యెక్కువ్వ
వీళ్ళ కెవరు చదువు చెపుతారు? వీళ్ళేం చెపుతారు?

వెళ్ళిపోయిందా అమ్మాయి. పలుకరించను. ముందుకు
సాగిపోయినాను.

ఎప్పుడూ యెవరితోనూ చెప్పకోలేదు, నవ్వుతారే మోనని
భయం వేసి. దూరంగా ఒకదాని పక్కనే వొకటి రెండు చిన్నకొండ
లు. ఆ రెండుకొండలనడుమ సాయంకాలంపూట సూర్యుడు అస్త
మిస్తుంటే, ఆ సూర్యుడు భూదేవి నొసటి కుంకుమగాను, ఆ రెండు
కొండలూ ఆమె.... .స్ఫురించేవి.

వెళ్ళిపోతున్నాను. ఈతలపు గుప్తంగా నాహృదయంలో
దాగే వుంటుంది ఎప్పటికీ.

పట్టాలు దాటివచ్చేశాను.

ఇంటికి వచ్చేసరికి వేపచెట్టుక్రింద అరుగులమీద నలుగురైదు
గురు మేష్టర్లు, పదిమంది పిల్లకాయలూ గుమిగూడి మాట్లాడు
కుంటున్నారు.

వెన్నెల్లో వేపచెట్టు మెరసిపోతున్నది.

మళ్ళీ యెప్పుడేనా యీ వేపుకి రాండి మేష్టారు" అన్నారు
పిల్లకాయలు.

'వస్తాను' అని చెప్పాను. వెళ్ళిపోతున్నాను కాబట్టి వాళ్ళ
క్యాడా కోపంపోయింది. అవునుమరి వెళ్ళిపోతున్న వాళ్ళనుచూ
స్తే ఏసందర్భములో నైనా ఎవరికైనా అర్థత కలుగుతుంది.

పిల్లకాయలు వెళ్ళిపోయారు.

అందరూ సిగరెట్టు ముట్టించారు మేష్టరులు. మంచుపడుతోంది. అయినా యెంతోసేపు యెన్నెనో విషయాలు, మంచివి, అసహ్య మైనవి మాట్లాడారు, కూచుని విన్నాను. ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఎందుకు నేను వెళ్ళిపోతున్నాను, వీళ్ళను మన్నించి. వీళ్ళు నన్ను కొంత బాధ పెట్టారు. మంచుకురుస్తున్నది. వీళ్ళు మంచివాళ్ళే. అయితే బలహీనులు. నేనుమాత్రం. ఇప్పుడా ఆమ్మాయి యేమని ఆలోచిస్తూ ఉంటుంది.

కాసిన్ని పచ్చగన్నేరు పూలు కోసుకొచ్చుకుంటే బావుండును.

ఈ వెన్నెల్లో, ఈ మంచులో.

పన్నెండు గంటలకి మేష్టరంతా వెళ్ళిపోయారు.

ఆరుబయట పడుకున్నాను. వెన్నెలంటే నాకు ఇష్టం. మంచు కురుస్తోంది, పక్కంతా చల్లబడింది అయినా అలానే పడుకున్నాను. ఒక మంచిని అనుభవించేందుకు వొక చెడును గూడా భరించాలి. వెన్నెలంటే నాకు ఇష్టం. అందుకని మంచునుకూడా భరించాలి. సామాన్లన్నీ సాయంకాలమే పిల్లకాయలు సర్దిపొయినారు.

మూడుగంటలప్పుడు హెడ్ మాష్టరుగారి వద్దనుంచి ఫ్యూన్ వచ్చి లేపాడు. ఆయన కూడా పక్కపూరికి వస్తారుట.

స్టేషనుకి చేరుకునే సరికి మూడున్నరైంది. స్టేషన్ నిద్రలేవటానికి అప్పుడే ప్రయత్నిస్తోంది.

కుర్చీలు, బల్లలు అన్నీ నిద్ర పోతున్నాయి

దూరంగా వెన్నెల, మంచుతో కలిసి దగ్గరగా వెన్నెల, చలి.

మూడువందల మైళ్ళనుంచి రైలువస్తుంది.

వందమైళ్ళు ఇక్కడ నుంచి గడచిన తర్వాత

నేను దిగుతాను.

స్టేషన్లో కాంటిన్ దినచర్యకు పూనుకుంది.

రైలువచ్చింది, రైలుకదిలింది

దూరంగా వెన్నెల మంచులో ఊరువెనకపడి పోయింది.

చక్కల వంతెన. చిటికెళ్ళరపుచెట్టు, రెండుకొండలు-అను

భూతులు. అనుభూతులు దూరంగా దూరంగా వెనక్కు, రైలు

ముందుకూ పోతూనేవుంది. తెల్లవారుతుంది. సూర్యుడుద

యిస్తాడు మంచు విచ్చుకుంటుంది. మళ్ళీమామూలు ప్రపంచం

లోకి మామూలు మనిషిగా మామూలుగానే వెళతాను. కాని

యీ గడచిన మంచుకురిసినరాత్రి.

