



మగ్గుకు మరొకేపు

బద్దరూ కలిసి ఆ సందు దాటిపోతూంటే గేదె లడ్డొచ్చాయి. నారాయణుడు గబుక్కువి సందులోకి తిరిగాడు. అడ్డొచ్చిన గేదెలు వెళ్ళిపోయాక తిరిగి వెనక్కి వచ్చేస్తాడులే అనుకుంటూ చంటి వీధి మొగదగ్గరే ఆగిపోయాడు. ఒక్కొక్క గేదే తనని దాటుకు వెడుతుంటే హుషారుగా ఉంది చంటికి. చూసి, చూసి ఆఖరివాని వీపుమీద ఓ చరుపు చరిచాడు.

“ఏటిరా ఆటలు....రావేం....” నారాయణి అరుపు చంటి హుషారుని చంపేసింది. కొద్దిగా అనుమాన మొచ్చింది.

“విన్నేరా....ఇంకా పొద్దుందిగా—ఈ సందుకూడా చూసుకెడదాం రా” అంటూ ముందుకి నడిచాడు నారాయణుడు.

ఇంక తప్పదని తెలుసు చంటికి. అయినా తన అరికాళ్ళు ఆ వీధి మొగకి అతుక్కుపోయినట్టు కాస్సేపటికి కావి కదలేదు.

అడుగు తీసి అడుగు వేస్తుంటే వాడి కాళ్ళకున్న గజ్జెలు ఏడుస్తున్నట్టు మోగాయి.

ఈ సందులోకి తిరక్కుండా తిన్నగా వెళ్ళిఉంటే ఈపాటికి బస్స్టాండ్ చేరిఉండేవాళ్ళం.... అనిపించింది. బస్స్టాండ్ తో పాటు దానిపై దారి, అరుగు, అరుగుమీద సావిత్రక్క—ఒక్కొక్కతే ఊహలో కదిలాయి చంటికి.

నడుస్తుంటే చంటి కాళ్ళకి రోడ్డుస్పర్శ తెలియటంలేదు. అరి

కాళ్ళ అంచలూ. వేళ్ళ చివర్లూ, మడమలూ తిమ్మిరెక్కినట్టు మొద్దు బారిపోయాయి. పక్కలదగ్గర నాలు మెలికలు పడ్డట్టు ఊరికే లాగు తున్నాయి.

నందులో మొదటి రెండిళ్ళ తలుపులు తెరిచిలేవు. మూడో ఇంటిముం దాగి నారాయుడు మెడలో దోలక్ సరిచేసుకున్నాడు. నెమ్మదిగా రెండు దరువులేసి మామూలుగా తను పాడే పాటల్లో ఓ పాట అందుకున్నాడు. మనుషుల అలికిడి లేదు. ఎవరేనా వచ్చాక మొదలెడ తాంలే అన్నట్టు నిలబడ్డాడు చంటి.

నారాయుడు పాడే పాటలు చంటికి బాగా తెలుసు, అవయనా మొదటిచరిణాలే తప్ప పూర్తిగా రావు నారాయుడికి. నారాయు డే పాట పాడినా ఆలోచించక్కర్లేకుండానే చంటి కాళ్ళు కదులుతాయి. గజ్జలు మోగుతాయి. వాడిఓళ్ళు గంతులేస్తుంది. పెద్దాళ్ళు, చిన్నాళ్ళు, అమ్మలక్కలు, ఆడుక్కుతినే వాళ్ళు.... ఇలా ఇలా చాలామంది చూస్తారు ఆ పొట్ట తిప్పల్ని.

పొద్దున్నే చంటిని పక్కవూరు తీసుకెళ్ళాడు నారాయుడు. వెళ్ళేటప్పుడు రెండు మైళ్ళు ఆలపులేకుండానే నడిచాడు చంటి. ఆ వూళ్ళో తిరుగుతూ నారాయుడు పాడుతుంటే చిందెయ్యటం కూడా హుషారుగానే వేశాడు. వూరు చిన్న దవటంవల్ల మధ్యాహ్నానికే ఓ రౌండు పూర్తి చేశారు.

తిరిగొస్తుంటే సగందూరం నడిచేటప్పటికి కాళ్ళు లాగటం మొదలెట్టాయి చంటికి. ముందు నారాయుడు కూనిరాగం తీస్తూ నడుస్తున్నాడు. పక్కనే ఓ ఎద్దుబండి వస్తుంటే, దానితో సమానంగా నడవాలని దానివేపే చూస్తూ నడిచాడు చంటి. ఎప్పుడైనా కాళ్ళు లాగితే నొప్పి మరిచిపోవటానికి ఇదివరకు ఇలాంటి ట్రీక్కులు చాలాసార్లు చేశాడు.

ఎద్దు కదులుతుంటే దాని మెడలో మువ్వలు మోగుతున్నాయి. బండి తోలే అతను ప్రతి రెండు మూడు నిమిషాలకి దాని ఒంటిమీద కమ్మితో 'ఛే... ఛే...' మనిపిస్తున్నాడు. దెబ్బలు తగులుతున్నా ఎద్దు నడకలో పెద్ద మార్పేం లేదు. అలా కొట్టడం బండతనికి; తినటం

ఎద్దుకి అలవాటన్న మాట అనుకున్నాడు. అలా అనుకోగానే గబుక్కుని నారాయుడు పాదేపాటలు గుర్తొచ్చాయి చంటికి.

చాలాదూరం అలాగే బండితో పాటే నడిచాడు. కాళ్ళు లాగుతున్నా పొద్దు ఉండగానే గూడు చేరుతున్నందుకు హుషారొచ్చింది చంటికి. కాని నారాయుడు ఆ సందులోకి తిరిగేటప్పటికి ఆ హుషారు చచ్చిపోయింది.

బయట హడావుడికి ఇంట్లోంచి ఎవరో ఇద్దరుకుర్రాళ్ళొచ్చారు. వాళ్ళనిచూసి బలవంతంగా ఒంటిని కదిపాడు చంటి. కాస్సేపటికి ఎవరో పెద్దాళ్ళు వచ్చారు. చంటి గజ్జెలతో అలా గంతులేస్తుంటే చిన్న పిల్లలు పగలబడి నవ్వారు. వాళ్ళని చూసి పెద్దాళ్ళూ నవ్వారు.

తన ఈడు పిల్లలు తన ఆటని చూసి నవ్వువుంటే మొదట్లో చెడ్డఉక్రోశంగా ఉండేది చంటికి. అలా ఆడుతుండగానే పన్నెండేళ్ళ వాడి మనసులో ఎన్నో ఆలోచన లొచ్చేవి.

తనలాంటి పిల్లలేగా వాళ్ళూను, తనను చూసి ఎందుకు నవ్వాలి. తనొక్కడే లోడ్ల మీద ఇలా దాన్నెందుకు చెయ్యాలి? వాళ్లెందుకు చెయ్యారు. తనకి అమ్మా, నాన్న లేనందుకేనా....

ఇలాంటి ఆలోచనలకి ఆడుక్కుతినేవాళ్ళలో చాలామంది చెప్పుకునే సమాధానమే తన మనసుకి చంటి చెప్పుకునేవాడు. —'అదివాళ్ల అదృష్టం....,వాళ్ళు చేసుకున్న పుణ్యం' అని.

నెమ్మదిగా అందరి నవ్వులూ, అన్నిరకాల మాటలూ, ఎవరైనా తనని చూసి నవ్వితే వాళ్లతోబాటు తనూ బలవంతంగా నవ్వటం.... ఇలాంటి వెన్నెన్నో అలవాటయ్యాయి చంటికి.

సందంతా తిరిగేటప్పటికి అరగంట పట్టింది. ముప్పై పైస లొచ్చాయి. మొదట ఆడిన ఇంటివాళ్ళు రెండుపైస లిచ్చారు. మరో యింటివాళ్ళు మూడుపైస లిచ్చారు. ఎవరో స్టూడెంట్లు రూముదగ్గర ఆడితే పావలా ఇచ్చారు, ఇస్తూ ఇస్తూ, "ఈ కుర్రాడెందుకు? ఎవ త్తేనా పట్టని చూడకపోయావా" అన్నారు నారాయుడితో.

నవ్వి వూరుకున్నాడు నారాయుడు.

ఇంక ఎండ పోతూందనగా బస్స్టాండ్ దగ్గరి కొచ్చారు నారా

యుడు, చంటి. బస్ స్టాండ్ పక్కనే పొడుగాటి షెడ్డుఉంది. ఊళ్ళో బాలామంది అడుక్కునేవాళ్ళ కదే మకాం, చీకటి పడే నమయానికి ఒక్కరోక్కరే చేరతారు.

ఇదివరకు చంటి. నారాయణు చాలారోజులు అక్కడేగడిపారు.

ఓ రోజు పొద్దున్న చంటి నిద్దర లేవేటప్పటికి నారాయణు ఓ నల్లటమ్మాయితో నవ్వుకూ మాట్లాడుతున్నాడు. ఆ రోజు ఊళ్ళో తిరిగింది తక్కువే, అడుక్కున్నదీ తక్కువే. మధ్యాహ్న మవకముందే షెడ్డు కొచ్చేళా రిద్దరూ. ఆ నల్లటమ్మాయిని షెడ్డులో దూరంనుంచే చూసి. "అప్పుడే వచ్చేసింది చూశావురా, సాయిత్రి" అన్నాడు నారాయణు హుషారుగా.

ఏమిటో అర్థం కాక— "ఎవరూ" అన్నాడు చంటి. ఏం చెప్పాలో తోచక ఫెళ్ళుమని నవ్వాడు నారాయణు. నవ్వి. "అదేరా... ఆ నల్లడి" అన్నాడు చేత్తో చూపిస్తూ.

ఆ తరువాత ఓ వారం రోజులకి ముగురూ కలిసి ఆ షెడ్డులోంచి మకాం మార్చేతారు. ఇప్పటికి వూళ్ళో నాలుగైదు అరుగులు మారారు.

ఇప్పుడున్న అరుగు బస్ స్టాండ్ కి ఓ ఫర్లాంగు ఉంటుంది. ఏదో గోడౌన్ అరుగది. పెద్దవీధిలోనే ఉంది. ఆ గోడౌన్ లోపలినుంచి వచ్చే ముక్కిపోయిన వాసన మొదట్లో నాలుగైదు రోజులు ముగ్గురికి ఇబ్బందిగానే ఉన్నా, క్రమేపీ అలవాటయింది. వేళకి సావిత్రి ఇంత ఉడకేసి పెడుతూంది. సావిత్రిగురించి ఎవరితోనైనా చెప్పవలసి వస్తే "మా అక్క" అనేవాడు చంటి. ఆ వరస ఎలా వచ్చిందో వాడికే తెలియదు.

ఇద్దరూ కలిసి షెడ్డుదాటుతుంటే. "ఓమావోర" అని విలిచింది రంగి, నారాయణు షెడ్డులో దానితోపాటు ఇంకా నాలుగైదుగురు ఉన్నారు. అయిష్టంగానే వెళ్ళాడు నారాయణు, చంటికి నిలబడే ఓపిక లేదు. కాళ్ళు నలుపుతున్నంత నెప్పిగా ఉన్నాయి. రంగి సోది మొదలెడితే ఓ పట్టాన వదలదు. జేబులుకొట్టే కబుర్లు. బూతులు. ఇలా ఆ వాగుడికి అంతు వుండదు. చంటి కా నంగతి తెలుసు. అందుకవి

అగాలవిపించలేదు. "నే వెళ్తన్నా" అని నారాయణికి చెప్పి ముందుకి ఒక్కడే నడిచాడు.

పెద్దవీధిలో రోజూ ఉండే అంత సందడి లేకపోయినా పెద్దగోలగా ఉన్నట్టూపించింది చంటికి. వచ్చి పోయే లారీ మోతలు, బళ్ళచప్పుళ్ళు పెద్ద రొదగా తన తలలో దూరుతున్నట్టు చిరాకుపడ్డాడు. నడుస్తుంటే ఒళ్ళు గలిలో తేలుతున్నట్టుంది.

నారాయణుడు లేకుండా తనొక్కడే నడుస్తుంటే సరదాగాఉండేది చంటి కెప్పుడూ....ఇప్పు డా సరదా లేదు. ఓపిక లేని ఒళ్ళు, నడవటానికి ఇష్టపడటం లేదు. ఒంటిలోని అలసట అరుక్కోసం, అరుగు మూల చింకి బొంతమీద నిద్దరకోసం ఎదురుచూస్తూంది.

వంతెనదగ్గర మఱుపు తిరుగుతుంటే పెద్ద మోతతో డప్పులు ఎదురొచ్చాయి....ఎవరిదో శవం.

ఉక్కిరిపడ్డాడు చంటి....శవాన్ని చూసి కాదు, డప్పులమోతకి కాదు. తెల్లారితే మడమ్య సంబరం అన్న విషయం గుర్తొచ్చింది. ఆ డప్పుల మోతకి....!అందుకు,

తెల్లారకుండా నిద్దర లేపేస్తాడు నారాయణుడు. తొందరగా వెళ్ళకపోతే సంబరంలో సరిఅయిన చోటు దొరకదని. పొద్దుటినుంచి సాయంత్రందాకా ఆడాలి, 'చీ' అనుకున్నాడు. ఈ ఒక్కరోజు ఎక్కడికేనా పాఠపోతే; పూర్తిగా నారాయణి వదిలి వెళ్ళిపోలేడు. మళ్ళీ తిరిగి రావాలి. వచ్చాక తంజాడు. తన్నటంకన్నా ఎక్కువగా భయపెడతాడు.

"నిన్నొదిలేసి పోలే ననుకొంటున్నావా? నేనూ ని న్నొదిలేస్తే దిక్కులేని ఎదవ్వి. తిండిలేక రెండురోజుల్లో సస్తావు. తెలిసిందా" అంటాడు. గడిచిన నాలుగై దేళ్ళలో చాలాసార్లు అన్నాడు. అలా అని చంటిలో పిరికిమందు బాగా ఎక్కించాడు నారాయణుడు. తను ఒంట రిగా ఎందుకు బతకలేదో తెలియకపోయినా, చంటికి భయమే.

అరుగుదగ్గరి కొచ్చాడు. ఖాళీగా ఉంది అరుగు....'అక్క ఏ వీళ్ళకో ఎళ్ళుంటుందిలే' అనుకున్నాడు. మూల చేరి, చింకి బొంతవి నరిచేసుకుని మునగదీసుకు పడుకున్నాడు,

పడుకోగానే కళ్ళు మూతలు పడ్డాయి చంటికి. కాస్పేపటికి

మనక మనగా కళ్ళముందు గజ్జెలు, లాకీలు, గేదెలు. కవం, దప్పులు
....ఉలిక్కిపడి లేచాడు.

అప్పుడే వస్తోంది సావిత్రి.

"ఎప్పుడొచ్చా....అయినే" అంది.

"ఇప్పుడే.... షెడ్డుకా దున్నాడు" అన్నాడు చంటి సర్దుకు పడు
కుంటూ,

"కూడు తిందాగాని లే" అంది. లేవాలనిపించలేదు చంటికి.
అలాగే పడుకున్నాడు. మళ్ళీ రెండుసార్లు పిలిచింది.

వాడి అలసట సావిత్రికి తెలుసు. బలవంతంగా వాణ్ణి లేవదీసి
తనే ఆన్నం కలిపి ఇంత తినిపించింది. పూర్తి మెలుకువ లేకుండా
జోగుతునే కాస్తంత తిని పడుకున్నాడు.

గుడ్డల మూలలా ముడుచుకుపోయి పడుకున్న చంటిని చూస్తే
సావిత్రికి సహజంగా ఆడవాని గుండెలో ఉండే మెత్తదనం పొంగు
కొచ్చింది. జాలేసింది.

'చీ....పాడు మిషి' అనుకుంది నారాయణ్ణి గుర్తుతెచ్చుకుని,
చంటి అలా ఆలసిపోయి ఒళ్ళెక్కెక్కడా విద్రవోతుంటే చాలాసార్లు
చూసింది ఇదివరకు.

ఎప్పుడు చూసినా వాణ్ణి మొదటిసారిగా చూసిన ఆ రోజే గుర్తొ
స్తుంది.

ఆ రోజు షెడ్డులో అలాగే పడుకున్నాడు చంటి. నారాయణ్ణి తో
మొదటిరాత్రుది తనకి....చాలా చలిగా ఉందా రాత్రి. షెడ్డులో అందరూ
తలో చలి తెరా కప్పుకుని విండుగా ముసుగుల్లో పడుకున్నారు. ఇంకో
గంటకి రెండో ఆట వదలుతారనగా తనని నారాయణ్ణు ధైర్యం చేసి
దగ్గరగా లాక్కున్నాడు. తనూ ఏం అనలేదు....కాస్పేపు అలా....

అది గుర్తొచ్చినప్పుడల్లా సావిత్రికి ఇప్పటికీ ఒళ్ళు వణుకు
తుంది. కాస్పేపు అలా ఉన్నాక నారాయణ్ణు లేచాడు. లేచి గుడ్డల
మోపులా చుట్టుకుపోయి పడుకున్న చంటి ఒంటిమీంచి కంగారుగా,
మోటుగా దుప్పటి లాక్కొచ్చాడు, చంటి ఓసారి మూలిగాడు. కొద్దిగా

కదిలాడు. అంతేకాని లేవలేదు. గట్టిగా తన పొట్టకి, కాళ్ళకి మధ్య చలిని దాచుకుని అలాగే పడుకున్నాడు.

చంటిమీంచి మోటుగా లాక్కొచ్చిన ఆ దుప్పటియే ఇద్దరూ కప్పుకున్నారు. వాడి ఒంటిమీద ఆ చలి దుప్పటినే వెలుక్కి, రోడ్డు మీద వచ్చి పోయేవాళ్ళ కళ్ళకి, షెడ్డులో వాళ్ళ నిద్ర మెలుకువలకి తెరేసి తా మిద్దరూ ఒకటయ్యారు.

నారాయుడు నిద్రపోయినా తనకు నిద్రవట్టలేదు. చలికి ఊరితే కడులుతున్న చంటిని చూసింది. అప్పుడు మొదసారిగా జాలేసింది వాడిమీద. అన్నాన్ని ఆడుక్కుతినే తన ఆడగుండెలో వాడిమీద అభిమానం కలిగింది ఆ క్షణంలోనే.

మొదట తెలియకపోయినా క్రమేపీ తెలిసింది సావిత్రికి, వాడి కష్టంమీదే నారాయుడి సంపాదనని. చెప్పగానే వింటా డనుకున్న నారాయుడు ఎన్నిసార్లు చెప్పినా వినలేదు. వాడిచేత అలా ఆడించటం మావలేదు.

వాణ్ణి ఆడించకుండా ఆడుక్కోమంది. లాభసాటి కాదన్నాడు. ఆడుక్కోడం మానేసి ఎక్కడై నా కష్టం చెయ్యమంది, పనుల సంగతి నీకు తెలియదు, వస్తులు ఉండాలి. మాట్లాడకుండా ఊరుకో మన్నాడు.

నచ్చచెప్పింది, బతిమాలింది. నారాయుడు వినలేదు.

"ఆ పసోడి కష్టంమీద సంపాదనొద్దు. నేనుకూడా కూలిచేస్తా" అంది సావిత్రి చివరి కోరాత్రి. అది విని నవ్వాడు నారాయుడు. నవ్వి దగ్గరగా లాక్కున్నాడు. "నువ్వు నా సుకానివి. నా సుకాన్ని కష్ట పడనితానా" అన్నాడు.

నారాయుడి మొండితనం బాగా తెలిసొచ్చాక ఇంక చంటి గొడవెత్తటం మానుకుంది సావిత్రి. అంత తేలిగ్గా నారాయుడు ఆ సులు సై న సంపాదనని వదులుకోడవి నిర్ధారణ చేసుకుంది.

మొదటాట పినిమా జనం వెళ్ళిపోయిన అరగంటకి ఏదో కూనిరాగంతో తూలుతూ వచ్చాడు నారాయుడు.

సావిత్రి అన్నంపెడుతుంటే మొదలకుండా తిన్నాడు. పడుకుం

చురుక్కుమంది. ఇంక వాణి లేపా లనిపించలేదు. నెమ్మదిగా వాడి కాళ్ళ గజ్జలు విప్పింది. దుప్పటి విండుగా వాడి ఒంటిమీద కప్పి అక్కణ్ణించి లేచొచ్చింది.

అన్నందగ్గర కూర్చుంటూ. "అడు తిన్నాడా" అన్నాడు నారాయుడు.

"లేదు. రాగానే పడుకున్నాడు. జరం తగిలినట్టుంది" అంది పొడిగా సావిత్రి.

"పడుకోనీలే. ఇందాకా మందు బిళ్ళ కొని ఏకారే. తెల్లారే కాడికి అదే లేస్తాళ్లే. ఇయాళ ఎంతొచ్చిందో తెలుసా" అన్నాడు.

ఎంతవి సావిత్రి ఆడక్క ముందే—"పన్నెండు రూపాయల చిల్లర—తెలుసా? ఇంక రేపు సూడాల....సంబరం రేపే బాగుంటుందట అసలు....చంటిగాడు బలే ఆడళ్లే ఇవాళ" అన్నాడు.

చాలా హుషారుగా ఏవేవో చెప్పాడు నారాయుడు. సావిత్రి కూడా భోజనంచేస్తూ ఓసిగ్గా వాడి పన్నెండు రూపాయల హుషారుని వింది. భోజనం ఆయ్యాక కాప్పేపు బయటి కెళ్ళాడు నారాయుడు. వస్తూ, వస్తూ రెండు కిళ్ళీలు తెచ్చాడు. సావిత్రి కోటి ఇచ్చాడు.

సావిత్రి పక్కన దుప్పటిముసుగులో ఇటునుం చటు, అటునుం చిటు దొల్లాడు. కూనిరాగాలు తీశాడు. చాలాసేపు కబుర్లు చెప్పాడు. మాట్లాడుతూ, మాట్లాడుతూ సావిత్రిని మోచేత్తో సరదాగా పొడిచాడు. కితకితలు పెట్టాడు.

సావిత్రికూడా నవ్వగలిగినంతా నవ్వింది. నారాయణ్ణి కలుసు కున్న కొత్తలో తను నవ్వి నవ్వులాగే ఉండాలి ఈ నవ్వు అని ఎంతగానో ప్రయత్నం చేసింది. వాడికన్నా రెట్టింపుగా ఉత్సాహం చూపించింది. ఆ చిన్న అరుగుమీద, వాళ్ళు పడుకున్న ఆ కొద్ది జాగా లోనే నారాయణ్ణికి వీలుగా దొరక్కుండా అటూ, ఇటూ దొర్లి ఎడిపించింది. పొంగిపోతున్న వాడి ఒంటిలో నరనరాన్ని కావాలనే మెలేసింది. వాడితో తనూ మెలికలు తిరిగింది. తిరిగి, తిరిగి మధ్యలో— "మావా!" అంది.

ఎంతో మత్తు వినిపించింది నారాయణ్ణికి. "ఎంతే" అన్నాడు.

“ఓటి చెప్పనా....” అంది ఇంకా మత్తుగా. “ఏచే అది” అన్నాడు మరీ పొంగిపోతూ నారాయుడు.

“చంటి చూడు. మావారి, వూరికే ఎలా కడులుతున్నాడో.... రోజూ ఇంతే. ఇలాటప్పుడు ఆడదాన్ని నా కెలా ఉంటుందో ఎలా చెప్పను? వాడికి వయస్సొస్తోంది. ఇంక రోజు రోజుకీ అడు అడ్డే మనకి” అంది దగ్గరగా జరుగుతూ, తన ఆడతనాన్ని ఉపయోగించు కుంటున్నందుకు సావిత్రి వణికింది. ఆ వణుక్కి మరీ మత్తులో కూరుకు పోయాడు నారాయుడు. “ఎందే నువ్వనేది” అన్నాడు విసుగ్గా.

“అడు మనకి అబ్బుచుట్టమా! ఎందుకు పీడ.... ఈ రాత్రే మవి ద్వరం ఎచేనా పోదాం” అంది. మాటలతోటి, ఒంటితోటి, ఆ అరుగు మీద చీకటి చాటుతోటి నారాయణ్ణి ఓ గంటకి మెల్లగా లొంగదీసు కుంది.

“రేపుకూడా గడవనీకూడదే? ఈ సంబరం అయిపోయాక పోదాం” అన్నాడు నారాయుడు చివరికి.

“లేదు, మావారి ఆడికి ఒళ్ళు బాగా లేనప్పుడే పోవాలి. లేక పోతే ఆణ్ణి, ఈణ్ణి అడిగి ఎంటపడినా పడకాడు....” ఈ రాత్రితే” అంది గునుస్తూ! సరే ఆనక తప్పలేదు నారాయుడుకి.

ఇంకా ఓ రూము పొద్దుం దనగా రెండు మూటల్ని చంక పెట్టుకుని అరుగు దిగుతూ ఓగుతూ, చంటివేపు చూసింది సావిత్రి. నెమ్మదిగా నిద్రలో కదిలాడు.

‘ఇంక ఈ గజ్జెలు కట్టుకుని ఆడే పీడుండమ నీకు. నీ బతుకు నువ్వు బతకలేక పోలేవు’ అనుకుంది సావిత్రి. తన దగ్గర ఎప్పటి మంచో దాచి ఉంచిన రూపాయుంటే వాడిపక్కలో పారేసింది.

* * *

మర్నాడు మిట్ట మధ్యాహ్నానికి కాని చంటికి తెలివి రాలేదు. కళ్ళు తెరిచి చుట్టూ చూశాడు. అరుగంతా ఖాళీగా వుంది. ‘అక్కేది?’ అనుకున్నాడు. గుండె గుభేలుమంది. భయమేసింది. గట్టిగా ఏవీస్తే బాగుండు ననుకున్నాడు. ఏడిచేశక్కి కూడా లేనట్టు అలాగే సొమ్మసిల్లి వడుకున్నాడు.

సాయంత్రానికి ఓవిక తెచ్చుకుని నెమ్మదిగా లేచాడు—షెడ్డు దాటుతుంటే, షెడ్డులోంచి రంగి విలిచింది.

“ఏంటిరా ఒక్కడివీ ఎలుతున్నా....ఎక్కడికి” అంది.

ముందు ఏడాడు చంటి. ఏడ్చి, జరిగింది చెప్పాడు.

వాడి ఏడుపు చూసి నవ్వింది రంగి. “ఊరుకోరా. ఆడవానిలా ఏడుపేటి.... ఆళ్ళు పోతే ఏం? మేం లే మేంటి... ఇక్కడే షెడ్డులో ఉండు.... నీ బతుకు నువ్వు బతకలేకపోవు” అంది.

నెమ్మదిగా కాస్పేపటికి ఏడుపు మింగేశాడు చంటి. నారాయుడు గుర్తొచ్చేటప్పటికి ఉక్రోశం వచ్చింది. ‘అవును. బతకలేకపోతానేటి’ అనుకున్నాడు మొండిగా, కళ్ళు తుడుచుకుంటూ.

‘చంటిగారు ఆడితే నారాయుడిలా నే పాడగలనా’ అనుకుంది రంగి. అనుకుంటుంటే ఆ ఆటచటూ గుంపుగా మూగే జనం, అలా మూగినాళ్ళ జేబులు కొట్టటంలో సులువు తన ఆలోచనకి గిలిగింతలు పెట్టాయి.

‘ఆంధ్రపభ’లో ముద్రితము.