

కొలివితో

తలగోక్కుంటారా?

“ఆ బిడ్డ అడగతా ఉండేదేంది? ఇనీ యిన్నట్టుగా నీ పాటికి నువ్వు లేచి సక్కా పోతా ఉండేదేంది? ఇంకేమన్నా అంటే- ‘అంతకింతకు రంపు రగలబడి పొయ్యే కొంపలు రతికళ్ళేది లేదులే? అంటా యాష్టపోతారు. ఇంతకూ ఆ బిడ్డ ఏమడిగింది? కార్లు సీకార్లు కావాలనిందా? కంచి పట్టు చీరలే కట్టాలనిందా? లేకుండా బోతే పైనుండి కిందికి నగా నట్రా దిగేయమని అడిగిందా? చదువుకుంటా ఉండే బిడ్డ. అదేందో ఒక పుస్తకమంట. దాన్ని కొనుక్కో వాలంటే బొదులు సదులు పలక్కుండా పోతావుండేదేనా? అయినా అదిగూడా నా మాదిర్తో ఒక ఎర్రబాగల్లి. ‘ఏమి అడగాల. ఎవ్వుర్ని ఏమి అడగ్గుడదు.’ అని తెల్సి ఏడిస్తే గదా? పాపం. నిలికిలేని సేద్దమే మొగోడికి. అట్టా యిట్టా గుక్కతిప్పుకోలేకుండా చచ్చి దుగ్గుడవతా ఉండాడే? అట్టాంటి మొగోణ్ణి అడిగేదేంది? ఆ మిందట అడిగింది చెయ్లేదని ఏడ్చేదెందుకు?”

మా బాశాలి ఉంటే మూసి పెట్టై కోడిపెట్ట మాదిర్తో ఉణ్ణెంత సేపూ ఉలక్కుండా పలక్కుండా ఉండిపోతింతి. కలగన్నెట్టు మేలుకునిందా? ఇంటి ఎనుగాడి మింది కెగిరి నిలబడి రెక్కలు తట్టా కూతేసే కోడిపుంజు ఆపె ముందు దిగదుడుపే గదా? నాసామిరంగా! దండకం ఎత్తుకుంటింది. దండకాన్ని ఎటుమంటి మొనగోడు రాసినా ఎక్కణ్ణో ఒక చోట ‘నమస్తేన్నమః’ అని ముడుపు చెయ్యాలిందే. మా బాశాలి దండకం ఎత్తుకుణ్ణిందంటే నాయిన చెరువు మొరవలో నీళ్లు ఎలబెరక్కోని ఎల్లవగట్టి నట్టేగదా? ఆ ఎల్లవలో కొట్టుకోని పోకుండా నిలదొక్కుకోని నిలబడేదంటే అలపసాలపం అయిన పని గాక పాయ. అయినా కట్టెల్లో కంపల్లో కూడా కాలని జల్మమే! ఇట్టాంటి ఎల్లవలు ఎల్లవ మింద ఎల్లవగా వస్తే మాత్రం మనకేమిలే? అనుకుంటా అట్టా యిట్టా జగ్గకుండా నిలబడుకుణ్ణా!

“ఎవ్వురకే చెప్తా ఉండేది? చెవల్లో చెట్లమన్నా మొల్పినాయా?”

నాకు నవ్వాచ్చె!

“అద్దో! ఆపైపై నవ్వులేగదా పాణానికి చేటు! అదే వద్దంటా ఉండ్లా. ఏమడిగినా యిద్దో యిట్టా ఒక్క నవ్వుతో సరిపెట్టేయాలంటే అదేమీ కుదరదు. చెప్పు. ఆపైపై నవ్వులు ఎందుకో చెప్పు.” మా బాశాలి నిల్చిపో!

“నీ నోటి వాక్కు చల్లంగా వుంటే యింకేముండాదే? ఈ సీమలో నెలకు మూడు వానలు గదంటే?”

“అంటే?”

“గండిపేట్లో మొనగోడు గెడ్డపారెత్తుకోని ఒక చెట్టు నాట్నాడా? తిరమల కొండ మింద గెవునూరు పార శాతబట్టి ఒక మొక్క నాట్నాడా? అంతే పేపర్ల నిండికి పోటాలు పడిపోతాయ్ గదా? దీన్ని ఏమంటారంటే పెట్టుబట్టేని యాపారం అంటారు. తిరమల కొండ మింద వొంగబెట్టి సుద్దంగా గొరిగేసినట్టు యాడుండే చెట్లను ఆడ తీరుమానంగా నరికిపారేస్తా ఉంటే గండి పేట్లో ఒక చెట్టు తిరమల కొండ మింద ఒక మొక్కనాట్టే చినుకు నేల మింద రాలమంటే రాల్చిందా? ఇటుమంటి యాళలో చెవ్వల్లోనే చెట్లు మొలిస్తే...”

“చాలాలు. నీ యాసణ్ణం ఆడికి కట్టిపెట్టే! ఇప్పుడు జరిగే పని చూడు. నేనేందో ఒక పుస్తకం కత ఎత్తుకుంటే చెవల్లో చెట్లంట... సీమలో చినుకులంట!... మొగుడు చచ్చి మొత్తుకుంటా ఉంటే వాడెవ్వడో వచ్చి రాళ్లెసినట్టు!”

“రామ రామ! అంతమాట ఎందుకులేయే? ఒకేవొక్క వారందినాలు కాపీనీళ్లతో కాలం గడిపేస్తానంటే నాకేం అబ్బెంతరం లేదే? అప్పుడు నీ ముద్దుల కూతురికి వొగిటి కాకపోతే రొండు పుస్తకాలుగా కొనుక్కోవచ్చు!”

“ఎట్టమ్మా ఈ మొగోడితో? తలకేస్తే కాలికి. కాలికేస్తే తలకు!”

“నీ కూతురు చదవతా ఉండేది నీ మాదిర్తో నా మాదిర్తో వానాకాలం చదువుకాదే. అటుమంటి చదువులు చదివే బిడ్డకు ఎటుమంటి పుస్తకం కొనాల్సో నీ మొకం నీకేం తెల్సినే! తూకానికి పెట్టే ఎట్టేదన్నా మూడు నాలుగు కిలోల బొరువుకు తక్కవగా వుండదే? అయినా నాకు తెలవక అడగతా వుండా. అంత లావు పుస్తకాన్ని మోసేదీ కష్టమే. కొనేదీ కష్టమే! ఒక్కడుగు అట్టపాయ్ నట్టుపాయ్ ఆ లైబ్రరీలో చూసుకోని రావచ్చుగదా?”

“రావచ్చు. రావచ్చు. ఎందుకు రారాదు? పోనీ నువ్వు ఎప్పుడైనా ఆ లైబ్రరీ మొకం చూసినావా? ఆడ ఎట్టుండాదో తెల్సినా నీకు? గాలా? ఎల్లిరా? కూసుండే దానికొక కుర్చీయా? చదివి చదివి గొంతెండకపోతే తాగేదానికి రోన్ని మంచినీళ్లా? ఆడికిపోతే బిడ్డ సదిగినట్టే! కత ఆడికి కడతేరినట్టే!”

“అబ్బరంగా బిడ్డపుట్నాడు. గెడ్డపారెత్తుకోండి చెవులుకుడ్తాం! అన్నెట్టుగా ఉంది నువ్వు చెప్తా ఉండేది. ఎంతోమంది మహన్నబావులు యీదల్లో మున్నిపాల్చీ లైట్లకింద కూసోని చదువుకోలేదా? వాళ్లెం పెద్ద పెద్ద చదువులు చదవలేదా? అంతకన్నా పెద్ద పెద్ద ఉద్దోగాలు చెయ్యలేదా? ఆ మాటకొస్తేనేను! - కోడిగుడ్డు దీపెం ముందర కూసోని గదంటే చదివింది. నా సామిరంగా! అర్ధణాదుడ్లెస్తే కోడిగుడ్డు దీపెంనిండికి ఎర్ర కిర్సనాలు. ముట్టించి

పెట్టేసి ముందర కూసుంటే రైలింజన్లో పొగమాదిర్తో చిటికినేలు లావుతో నల్లంగా పొగపోతావుంటే... తెల్లవాదులు కంటి మింద రెప్పట్టా పడకుండా..."

“ఇంకేం సంబడం లేదబ్బా? మాటెత్తితేచాలు! నేను కోడిగుడ్డు దీపెం ముందర కూసోని చదివితీ. దినానికి నాలుగు నాలుగు ఎనిమిది మైళ్లునడ్చి యిస్కూలికి పోతి. బానాతోండం పెట్టేదానికి కొత్త సెర్మం కొనుక్కోని రావాలని మా అయ్య చిత్తూరికి పొయ్యి వేలూర్లో రొండు రూపాయిలు సలీసంటే ఆణ్ణింవి అప్పే వేలూరికి నడ్చె. అంటా గొప్పలకు పోతారు. నడ్చినాడంటే నడవకేం చేస్తాడు. అదొక కాలం. ఇదొక కాలం. ఆ ఎర్రికాలంలో జరిగినట్టే యీ కాలంలో గూడా జరగాలంటే?”

“సరేలే! జరగదంటే జరగదు. ఈ కాలాన పుట్టింది మీ అదురుష్టం!”

“రామాయిణమంతా యిని రాముడు సీతకేంగావాలంటే ఎట్ట చచ్చేదబ్బా ఈ మొగోడితో? పుస్తకం కొనకుండాపోతే పీడోగిటి పొయ్యింది. ఆ లైబ్రీకి పో. అడుక్కుంటావో. అంగలారస్తావో. నాకు తెల్లు. ఆ పుస్తకం తీసుకోనిరా. బిడ్డ రొండుదినాలైనా చదువుకోని యిచ్చేస్తోంది.”

“అట్టంటివా? బెమ్మాండంగా ఉండాది.” అని మా బాశాలి తెలివి తేట్లకు ఒక సర్టిఫికెట్టు యిచ్చిపారేసి నేను లైబ్రీకి ఎలబార్నా.

అక్కడికి పాయ్ చూస్తే రామ రామ! ఎట్టని చెప్పమంటారు? ఆ లైబ్రీ ముందర సైకిళ్లు స్కూటర్లు గజాంబిజాంగా పెటేసుండారు. ఎట్నో దోవ చేసుకోని లోపలికి పొయ్యేకుందికి దోసిడు చెమట కారిపాయ. ఆడ నిలబడుకోని అట్టాయిట్టా చూసేకుందికి కాలవలుగట్టె. కూసోనుండేవాళ్లు వొకింత. నిలబడుకోనుండేది నాలుగింతలు!

ఒకడు కూసోని పేపరు చూస్తూ ఉండాడు. వాడికి ఆపక్క యిద్దురు. ఈ పక్క యిద్దురు. ఎనక పక్కన ముగ్గురుగా నిలబడి ఆ పేపర్లోకి తొంగి తొంగి చూస్తూ ఉండారు. ఈళ్లను తోసుకోని లోపలికి పోలేక బయటికి రాలేక నడిమిద్దె తగులుకోని ఆడపిలకాయిలు అవస్తపడ్తా ఉండారు. ఒక చిన్న అర. ఆ అరలోనే ముగ్గురో నలుగురో? అక్కణ్ణే పని చేసే వాళ్లుగా ఉండారు. ఎవరెట్టబోతే మా కేం అన్నెట్టుగా తలకాయిలు కాయితాల్లోకి దూర్చేసినారు. ఆడ నిలబడి పరిస్థితి గెమనిస్తూ ఉంటే వచ్చినపని కప్పతిని పాయ!

“గాలా? ఎత్తిరా? నీళ్లా నిప్పులా? ఏముండాదే ఆడ?” అంటా మా బాశాలి ఎత్తి పొడిస్తే ఏమో అనుకుంటిగానీ చూస్తూ ఉంటే మణుసు అదొక మాదిరైపాయ. తాడో పేడో తేల్పుకోవాలని తీరుమానం చేసుకుంటి. దీనికి అయ్య అని ఎవుడో ఒకడుండాలగదా?

ఆ అరలోనే ఒక మూలగా ఒక మణిసి కూసోనుండాడు. అంత పొడుగుకాదు. పొట్టికాదు. సైకిల్ కట్టు కట్టుండాడు. మల్లి పూల్నే మరిపించే తెల్లజుబ్బా తొడిగుండాడు. కుర్చీలో తీరుబాటుగా కూసోని నెత్తిమింద నాలుగంటే నాలుగు ఎంటికిలు లేకుండాపాయనా మూతిమిందుండ్లా? అని మీసం వడేస్తూ ఉండాడు.

“వాణ్ణి యీణ్ణి అడిగేదెందుకు? ఆ మొనగోణ్ణే కడిగేస్తే సరిపోలా?” అనుకోని-

“ఏందయ్యా యిదెంతా? ఈడ కూసోని నువ్వు చేస్తావుండే ఉద్దోగం ఏందయ్యా? మీసాలు వడేసుకుండేదేనా?” అని నేను శానా కోపంగా అంటే ఆ మొగలాయి ముసి ముసిగా నవ్వె.

“నేనడిగేదేంది? నువ్వు నవ్వేదేంది?” అని దబాయించినట్టడిగితే-

“ఇరవై అయిదేండ్లకైనా ఈ ఊళ్లో ఒక మొగోణ్ణి చూసినందుకు కుశాలగా ఉంటే?” నాకు అరికాలి మంట ఉచ్చికెక్కా!

“ఏమంటివి? ఈ ఊళ్లో వాళ్లందురూ మొగోళ్లు కాదనా నువ్వనేది? నీకెన్ని గుండీకాయలు? యాణ్ణుంచో బతుక్కుండేదాని కొచ్చినోడివి. ఎంతదా పెద్ద పెద్ద మీసాలు నీకే వుంటే మాత్రం ఉండూరోళ్లను అంత మాటంటావా? నా దగ్గరంటే అన్నావు. ఇంకెక్కడా అనబాక.” అని అంటుకుంటి.

అయినా నాయాలు అదర్లా? బెదర్లా? నవ్వతానే-

“మీసాలేంది లేవయ్యా? రొయ్యగ్గాడా ఉంటాయి. ఈ ఊళ్లో ఇరవై అయిదేండ్లుగా ఈ లైబ్రీ ఈబాడిగ కొంపలోనే పడుండాది. ఇరవై అయిదేండ్లనాడు ఎంత బాడిగో యిప్పుడూ అదే బాడిగ. పాపం! వాళ్ల బాదలు వాళ్లవి. ఎత్తి యిదిలో పారేస్తా నంటారు. దాదాపు యాభైవేల పుస్తకాలు. ఎటుమంటి పుస్తకాలుండయో మీకేం తెల్పు? అన్నీ యిదుల పాలై పోతాయంటే కడుపు అట్టే రగిల్తింది. ఇట్టే యిడ పెట్టుకోని కూసుంటే చెదులు తినేసి పోతా ఉండాయి. అట్టపాయ్ చూడుబో. కుప్పలు కుప్పలుగా ఎట్ట పడుండాయో? పోనీ! చదువు కుందామని ఎవుడైనా వస్తే కూసుండామంటే కుర్చీలుండాయా? గాలీ ఎత్తిరుండాదా? ఇప్పుడు చెప్పయ్యా? ఈ ఊళ్లో మొగోళ్లు ఉన్నెట్టా లేనట్టా? నువ్వే చెప్పు?” అనె మీసం మింద చెయ్యి దించకుండానే.

“ఊళ్లో మొగోళ్లా? - వాళ్లేం చేస్తారయ్యా? ఉద్దోగం చేస్తా ఉండేది నువ్వు. నెల పెట్టేకుందికి జీతం బిల్ ముక్తాగా తీసుకోని తింటా ఉండేది నువ్వు! ఈడ కత యిట్టుండదని పైవాళ్లకు వొగిటికి పదిసార్లుగా రాసి పని చెయ్యపించుకోవాల.”

“ఆపని గూడా చేసినాము. చేస్తా ఉండాము సామీ. చేస్తానే ఉండాము. ఏడేండ్ల కిందట్టే ఎండోమెంబోళ్లకు అచ్చిరాలా రొండున్నర లచ్చల రూపాయిలు చెల్లిస్తామి. కొత్త బిల్డింగు కట్టుకుండేదానికి జాగాకోసరం!

ఆపొద్దు దమ్ముళ్లతోసహా దుడ్లు తీసుకుణ్ణారు. ఈ పొద్దు ఏమంటా ఉండారోతెల్పా? ‘మీ దుడ్లు మీరు తీసుకోండి. మాజాగా మాకిచ్చేయండి!’ అంటా ఉండారు. వాళ్లేగాని ఆ జాగాను అప్పుడే మా సోదీనం చేసేసుంటే యిప్పటికే ఈ ఊళ్లో బంగారట్టా లైబ్రీ ఉండేది.”

“అట్టా పనికి మాలై కూతలు వాళ్లు మాత్రం ఎట్టా కూస్తారయ్యా? వాళ్లనోళ్లలో ఉండేది నాలికేనా యింకేమన్నానా? దేవాదాయం దర్మాదాయం అని పేరు పెట్టుకోని యింత అదర్మానికి వొడిగట్టారా? నువ్వు చెప్పేది మరి అరుసోద్దింగా ఉండాదే?”

ఆ మణిసి నన్ను ఎగాదిగా చూస్తా-

“అప్పటికి నేను అపద్ధం చెప్తావుండాననా నువ్వనేది! అయితే పోయ్ యిశారించుకో. పో. నామాట జల్లయితే నీ కాలికుండేది చేతికి తీసుకో!”

ఆ మణిసి అంత మాట అనేకుందికి నానోరు మూతపడిపోయింది. గిరక్కమని ఎనక్కి తిరిగితి. తిరిగేమల్లి చూడకుండా ఎలబార్తి. నేరుగా నాలుగ్గాళ్లమండపం కాడికొచ్చి నిలబడ్డి.

“ఏం బతుకులో గిరం సెణ్ణె బతుకులు? ఎంతకాలం బతికినా ఏమీ లాబం? వాడా తిప్పయ్య? పొగులు చస్తే తలకాడికి వడ్ల గింజిల్లే. రేత్రి చస్తే దీపానికి సముల్లే. అటుమంబోడు ఎవ్వర్ని పట్నాడో? ఎట్ట పట్నాడో? కాకా పట్టేసినాడు. దచ్చిణమాడ యీదిలో ఎండోమెంబోళ్ల జాగా లీజుకు కొట్టేసినాడు. ఒకసమ్మత్తరానికా? రొండు సమ్మత్తరాలకా? తొంబై తొమ్మిది సమ్మత్తరాలకు! మొనగోడు షెడ్లు ఎయ్పించేసినాడు. బాడిగలకు వదిలేసినాడు. ఇప్పుడు కాలిమింద కాలేసి కూసోని తింటా ఉండాడు. వాడూ మొగలాయి. ఏపని చేసినా అట్టుండాల. ఒంటికి సెగ చేతికి మట్టి కాగూడదు.”

“వాడు ఒక యిదంగా మేలు. తాగేనీళ్లల్లో అద్దలా. ఆ పక్కన్నే ఉండ్లా. లైబ్రీ కట్టేదానికి జాగా. దానిమింద ఏ రామయ్యకో రంగయ్యకో కన్ను పడిందో? మూట యిప్పొల్సిన చోట యిప్పేసి నట్టుండారు. ఇప్పుడు ఎండోమెంబోళ్లు ఏమంటా ఉండారో తెల్సనా? ఎప్పుడో తీసుకుణ్ణారే దుడ్లు ఆ వాపస్ యిచ్చేస్తారంట. వాళ్ల జాగా వాళ్ల కిచ్చేయాలంట.”

“కదా మరి? లైబ్రీ కట్టుకుండే దానికిస్తే బొచ్చా వస్తోంది? అదే ఏ రామయ్యకో రంగయ్యకో యిస్తే? - రాలై కాడికి రాలింది.”

నాలుగ్గాళ్లమండపం నలుగురి నోళ్లల్లో సత్తాన్ని పలికిస్తూ ఉండాది!

“దేవుడి పేరు మింద జరగతా ఉండే దర్మం యిదేనా?” అని ఆలోచిస్తావుంటే ముత్తారెడ్డన్న వచ్చె.

“ఒరే అబ్బోడా! నీ బాద నాకు అర్తమయిందిరా! ఆలోచించకుండా బాదపడ్డే ఆరోగ్గానికి సెబ్బర్రా! పిచ్చోడా లైబ్రీకి పోతే ఎవ్వడైనా ఏదో వాగిటి చదవనే చదవతాడు. చదివితే అంతో యింతో తెలివొస్తోంది. తెలవయినోడు ఆలోచిస్తాడు. ఆలోచిస్తే ఏదిమంచి ఏది చెడ్డ? అని తెలిస్తోంది. తెల్సుకుంటే ఊరికే ఉండమన్నా ఉంటాడా? ఉండడు. అటుమంబోళ్లు కాదునాయినా ఈ దేశానికి కావాల్సింది. ఏమీ చేసినా ఎట్ట చేసినా నువ్వే దేవుడనేవాళ్లు కావాల. అందుకే మనోళ్లు గుళ్లు ఎన్నయినా కట్టిస్తారు. ఎందుకు? ఆడికిపోతే మణిసి ఏమవతాడు? అంతా దేవుడా! నువ్వే అంటాడు. అటుమంబోళ్లే మనకు కావాల్సింది కానీ నువ్వెవ్వరని నిలదీసే వాళ్లుకాదు. సుద్ద ఎంబరెమ్మగా ఉండాలే? ఆ మాత్రం ఆలోచించకుండా పోతే ఎట్లా?” అనె.

“అవును గదా మరి? మన ప్రెబువులేమన్నా ఎర్రోళ్లా కొరివితో తలగోక్కుండే దానికి?” అనుకుంటా ఎలబార్తి ఈదిలో జగడం యింటిదాకా మోసుకోని! ●