

ముడిసరుకు

సూర్రచంద్రాదుల సాచ్చిగా... సురలు ముక్కోటి దేవతల సాచ్చిగా ఆకాశవేణి సాచ్చిగా బూదేవి సాచ్చిగా కడాన మాయమ్మ సాచ్చిగా రేత్రి నాకు నిద్ర పట్లా!

ఎప్పుడన్నా మాబాశాలి-

“ఏమి కర్మో నా కర్మ. రేత్రంతా ఎంత సతపోరినా నిద్దరే పట్లా!” అని వగస్తా ఉంటే “ఒళ్లు అల్సిపోతే గదంటే వొళ్లుమర్చి నిద్ర పట్టేదానికి!” అంటా యాసణ్ణం పడ్డా ఉంటే. అటుమంటిది ఈపాడ్లు నాగెతి కూడా ఆడికే తెల్లారే కుందికి నిద్దర పట్టేదానికి వొళ్లులుపు వొగిటే కారణం కాదని తెలస్తా ఉండేది.

తనదాకా వచ్చినప్పుడే కదా మణిసి తడుపుకుండేది!

బూములు బావులు కావాల. మిద్దిలు మేడలు కావాల. కార్లు షికార్లు కావాల. యాడిదీ నాకే కావాల. అని అల్లాడ్తా పొల్లాడ్తా ఆశే ఊపిరిగా బతికే వాళ్లకైతే ఎట్లా నిద్దర పట్టదు. అదే! నాబోబోడికి ఏమి ఉండేది? ఉండేదని లే. లేదని లే. ఉణ్ణికాడికి మట్టసంగా పట్టుకత్తరించినట్టు గుట్టుగా కాపరం చేసుకుంటా ఉండే బతుకు. ఈ బతుకులో గూడా నిద్దర పట్టలేదంటే ఎవరైనా నమ్మతారా?

కడుపు చింపి చూపిస్తే గారడీ అనుకుండే ఈ దినాల్లో నిద్దర పట్టేదని చెప్పేదానికి కూడా యిందురి మింద సత్తలు బాసాలు చెయ్యాల్సి వచ్చింది.

నీడనే నమ్మని యీ కాలంలో మణుసులు నిజం చెప్తే మాత్రం నమ్మతారా? అయినా-

“అయ్యయ్యో! అరెరెరె! ఒగిటి అనుకుంటే వొగిటై పాయనే. ముక్కెమంత్రిని నిలేద్దామనుకుంటే ఆ మొనగాడు నడిరోడ్లోనే పడకసీను ఏసేసెనే? ప్రెజలు ఏమనుకుంటా ఉండారో ఏంపాడో!” అని రాయలసీమ నాయకులకు నిద్దర పట్టేదంటే నమ్మచ్చు.

“ఫ్రంట్ను పట్టుకోని అట్టాట్ట పైకి డిల్లీ దాకా పోదా మనుకుంటే రాయలసీమలో రాళ్లకు యిప్పుడనంగానే పాణం రావాలా?” అని దిగులు పడే ముక్కెమంత్రికి నిద్దర పట్టేదంటే నిజమనుకోవచ్చు.

“ఈడీ! సింగ్గాడు యిర్పకపడ్డా ఉండేది చూస్తూ వుంటే అట్టపాయ్ యిట్టపాయ్ కడాన వాడు నాకే ఊనం తెచ్చేటట్టుగా ఉండాదే?” అని రాజీవ్గాందీకి నిద్దర పట్టేదని గాలి పోవిడిగా తెల్సినా కాంగ్రెస్సోళ్ళందురికీ కంటి మింద రెప్ప పడలేదంటే నమ్మచ్చు.

“ఇందిరా గాందీ చావునే గాదు. ఆమె నేల కొరిగిన చోటును గూడా చరిత్రలే కెక్కించి ఆడ పూలదండ లేసి దండాలు పెట్టా ఉండారు గదా? మా మామ ముక్కెమంత్రి. రాముడుగా కిష్టుడుగా సిల్మారాజ్జేమేలిన మొగలాయి. అట్టాంటి మహన్నబావుడు నడిరోడ్లో నేలను పవ్వళించె గదా? పరుపులు లేకుండానా? పట్టిమంచాలు లేకుండానా? ఎవరి కోసరం పాణుకుండె? ఈ ప్రెజల కోసరం! అటుమంటప్పుడు ఆ చోటును ఏం చేస్తే అదొక పుణ్య బూమిగా నిలబడి పోతింది.” అని అల్లుళ్లు యిద్దురు పోటా పోటీగా ఆలోచిస్తూ నిద్దర పట్టేదంటే నమ్మచ్చు.

పైకి పోవాల్సిన రాకెట్టు రేసులో ఎనిక్కి తిరుక్కుణ్ణె గుర్రం మాదిర్తో పాయ్ పాయ్ సముద్రంలో దూకితే దాంతో గూడా దూక లేకుండా శివారి కోట్లో శానా మందికి నిద్దర పట్టేదంటే నమ్మచ్చు.

ఈ దేశంలో ఒక సన్నోడు అసలు ఆలోచించ గూడదు. అదవా ఏ యదవన్నా ఆలోచించినా యిట్టా మాదిర యింతింత పెద్ద పెద్ద యిసయాల్లు గురించి ఆలోచించేది నేరం. ఇటుమంటి నేరం చేస్తే పోలీస్ టోసిన్లోకి తోసి మక్కెలిరగ దన్నచ్చు. ఆణ్ణించి అట్టట్టే మటుమాయం చేసి పారెయ్యచ్చు. పోనీలే అని దయ తలిస్తే కేసు పెట్టచ్చు. పదారు కమ్మల ఎనక్కు తొయ్యచ్చు. అదికారం వాళ్ల శాతల్లో ఉండాది. కారాల్లోకెల్లా ఏకారం గొప్పదంటే అదికారం గొప్పదని అప్పుడెప్పుడో పోతులారాయన సెలవిచ్చినాడు. మొనగోళ్లు ఆడ్తా వుండారు. ఆడనీ! ఆడనీ! పొంగేదంతా పొయ్యి పాలే అన్నెట్టుగా పొంగనీ! ఈ ప్రెజలు పొంగిన నాటికి పొంగేదో మింగేదో కుంగేదో వాళ్లే తెల్సుకుంటారు.

ఇద్దో యిట్టా నా బతుకు. నిద్దర పట్టేదంటానే ప్రెజల్లు నిద్దర లేపే కాడికొచ్చేసినా. దీన్ని ఏమంటా రంటే? - ఊరు చూడమంటే ఉత్తరం చూసేబుద్ధి! అంటారు.

సరే! ఉడుంకెందుకు ఊళ్లో పెత్తనం అన్నెట్టుగా పెద్ద పెద్దోళ్ల కతలు ఆడికి యిడ్చి పెట్టేసి సన్నా బన్నా కాడికొస్తే వాళ్ల బతుకులు వాళ్లకు ఉండాయి. ఎంత చెట్టుకు అంత గాలి అన్నెట్టుగా ఆ బతుకులకు తగిన ఎతలు కతలు ఉండనే వుంటాయి!

ఈ సంసారాన్ని ఎట్లా యీద బోతానా బగమంతుడా? అని ఒకడికి నిద్దర పట్టకుండా పోతే ఒక సంసారి అయ్యేదెప్పుడో అని యింకొకడికి నిద్దర పట్టదు.

అప్పు తీసుకున్నోడు ఎగరేసిపోతే యిచ్చినోడికి నిద్దర పట్టదు.

ఎంత గిరం సెణ్ణా అప్పుపుట్నోడికి అసలు నిద్దరేరాదు.

పూట ఎట్లా గడవ బోతందబ్బా? అని వొకడికి నిద్దర పట్టకుండా పోతే పూట ఎట్లా గడిపితే బాగుంటుందని వొకడికి నిద్దర పట్టదు.

ఊసిపాయన ఎంటికలుండే అమ్మకు ఉండే అమ్మను చూస్తే ఆ రాత్రి కింక జాగారమే!

దినమ్ము మందు కొట్టేవాడు ఒక్క దినం కొట్టకుండా పోతే నిద్దర పట్టదు.

ఇంట్లో బాశాలి కుశాల మింద ఉణ్ణా నిద్దర పట్టదు. కారాలు మిరాలు నూర్తా ఉణ్ణా కంటి మింద రెప్ప పడదు.

ఇట్లా మాదిర నిద్దర పట్టకుండా పోయ్యే దానికి సవాలచ్చ కారణాలు!

అన్నెట్టు అన్నిటి కంటే ముక్కిం మన పండగలు. ఈ పండగలుండాయే అవ్వి ఎచ్చలమారి బతుకుల్లో తలకుచ్చులు. పండగ వస్తా ఉండదంటే కొందుర్ని పట్టేదానికి పగ్గాలుండవు. కొందురుకి ఎట్టబ్బా ఈ పండగ గడవ బోతందనుకుంటే నిద్దరే పట్టదు. ఎదిరింబోడికి ఎరిసి పక్కంబోడికి జడిసి కొంపలో ఎల్లవగట్టి పిలకాయలు రంపులో తడిసి ఈ సంగానికి సాంప్రదాయానికి రుణపడి ఆ పండగను ఎట్నో ఒకట్లా అయిందని పించేస్తే దాని పాటికది పోతింది. ఈ పండగలు చెప్పి చెప్పి వచ్చి వారగ బెట్టిందీలే. చెప్పకుండా చెక్కేస్తే కొంపలు మునిగి పోయిందీలే.

అసలు నిద్దర పట్నోడు పడక మిందనే పాణుకోని అట్ట పొల్తాడు. ఇట్ట పొల్తాడు. పక్కనుండే వాళ్లపైన కాలేస్తాడు. చెయ్యేస్తాడు. ఎవరూ లేకుండాపోతే దిండెత్తుకోని కర్చుకుంటాడు. ఇంకెవరైనా తెలివి మంతుడైతే లేచి కూసోని చదువుకుంటాడు. అంతేగానీ యిట్లా మాదిర నిద్దర ఎవరెవరికి పట్టదు! ఎందుకు పట్టదు? అని జుట్టు పీక్కుంటూ సున్నంలో సూక్ష్మం ఎతకతా కూసోడు.

నిజింగా నేనొక ఎరిముండ. రేత్రినాకు నిద్దర పట్టేదంటే ఎందుకు పట్టేదని చెప్తే సరిపోలా? దానికే యింత సేపు నిద్దర్తో ముద్దా ముచ్చట్లు ఆడుకుణ్ణెట్టు సోదె ఎలబోసు కోవాలన్నా? నిద్దరపట్నోడు బుద్ధిలేనోడు యిద్దురూ వొగిటే. వాళ్ల బుద్ధులు ఎట్టెట్ట పోతాయో వాళ్లకే తెల్లు!

రేత్రి నాకు నిద్దర పట్టేదంటే గదా? అసలు పాయ్ పాణుకోనుంటే గదా నిద్దర పట్టేదని చెప్పేదానికి! జాము రేత్తిరి కాడ అంత ఎంగిలి పణ్ణా. పాయ్ పాణుకుందామని మిద్ది పైకెక్కినా. ఆడ నిలబడుకోని యీదిలో కల్లా చూసినా. ఆడ నుంచి కాలు కదిలుంటే వొట్టు!

మూడు దినాల నుంచి పట్నె ముసురు యింకా యిట్టి పెట్లా. ఆ పొద్దు ఎట్లో ఏమో గానీ మున్ని పాల్టీ లైట్లన్నీ రెట్లావు వత్తులేసి ముట్టించిన దీపాల మాదిర్తో ఎలిగి పోతా ఉండాయి. ఈదంతా ఎన్నెల ఆర బోసినట్టుండూది. తెల్ల దుప్పిట్తో ఆకాశం ముసుగేసు కుణ్ణింది.

ఉత్తరాన ఉండే కొండలు ఆకాశంతో కల్పిపాయ్ నట్టుండాయి. ఆ కొండల్లో తిరమల కొండకు పొయ్యే కాలి దోవలో సోలుపుగా ఎలిగే దీపాలు ఉట్టికీ సార్గానికీ కూడా కాకుండా నడ మంత్రాన నిలబడిపాయ్ న చచ్చిత్రాల సోలుపు మాదిరుండాయి. చ లికి కోడిపెట్ట ముడుక్కుణ్ణెట్టు ఊరు ముడుక్కోని ఉండూది. ఆకు అల్లాళ్లా. జడివాన సడి మాత్రం సిటపట మంటా ఉండూది- అప్పుడప్పుడు రేగితే మా బాశాలి మాదిర!

జాము రేత్తిర్లో ఆ జడివానలో ఆ చలిలో యీదిలో పది పన్నెండు మంది గసపోస్తూ ఉండారు. మిద్ది మింద నిలబడుకోనుంటే గూడా ఆ గస గుండెల్ను ఎచ్చంగా తాకినట్టుండూది. రోడ్డు వారంటే తొవ్వి న కాలవ బారడు యడం ఒక్కటిన్నర బార లోతు ఉంటింది. ఆ కాలవలోకి సుమారుగా బొట్టంత లావుండే సిమింటు పైపుల్ను తోసి ఒక దాంతో వొగిటి జాయింటు చేస్తూ ఉండారు. టెలిఫోను కేబిల్ను ఆ పైపుల గుండా తీసుకోని పోబోతారంట. తెల్లారే కాడికి ఆ పని అయిపోవాల. లేకుండా పోతే ఆ యీదిలో అవ్వి వచ్చే పొయ్యే వాళ్లకు అడ్డం. అందుకని తెల్లవాదులు పని చేస్తూనే ఉండారు.

ఆ యాళకాడ ఒకర్నొకరు ఎచ్చంగా కావిలించుకోని పొణుకుండే వాళ్లుండారు. అర్సేతి మందం దుప్పట్లు కప్పుకుణ్ణా సందు చూసుకోని దూర్తా ఉండే చ లికి తట్టుకోలేకుండా గుంజు లాడు కుంటా ఉంటే వాళ్లుండారు. గళాసులు ముందర పెట్టుకోని వొళ్లు ఎచ్చ చేసుకుండే మత్తేబులుండారు. అయితే యీళ్లు మాత్రం ఆ చల్లో గూడా చెమట గార్తావుంటే ఆ చెమట వాన నీళ్లతో కల్పి జార్తా వుంటే అదేమీ లెక్క చెయ్లా. వాళ్లేమో వాళ్ల పనేమో!

వాళ్లకల్లా చూస్తూ చూస్తూ ఉండంగానే నా మణుసు ఆ కాలవ తొవ్వి నోళ్ల కల్లా మల్లె. ఆ పొద్దు తెల్లార్నుంచి సందేళ దాకా యింట్లోకి ఆ కాలవ దాటుకోని వస్తావుంటే మా యింటి ముందర కాలవ తొవ్వి న యిద్దురు ఆడోళ్లు కండ్ల ముందర మెదల్తానే ఉండారు. తల్లి బిడ్డ మాదిరుండారు. తల్లికి నలభైకి పైబడి ఉంటింది. ఆ బిడ్డకు పదారేండ్లకు అట్లో యిట్లోగా ఉంటింది. ఆ పాప రొండు చేతుల్తో సమ్మిట్టి పైకెత్తి సెగితి కుందికి కొట్టా వుండూది. సిమింటు అరడుగు మందాన ఉండూది. దెబ్బ మింద దెబ్బ పడ్తా వుణ్ణా కదలకుండా మోరకించుకుణ్ణె దున్నపోతు మాదిర్తో ఆ రోడ్డు కొట్టు చూద్దాం అంటా వుండూది. అయినా ఆ బిడ్డ యిట్టి పెట్లేదే? సందేళ కాడ ఒక్క సెణం అట్టా కూసోకుండా కొట్టానే ఉండూది. ఇంక నా వల్ల కాదు. ఈ దెబ్బలు తినే దానికన్నెట్టుగా సిమింటు రోడ్డు వొప్పు లొప్పులుగా పగల్తా ఉండూది. తల్లి గెడ్డ పార్తో తొవ్వి మట్టిని పార్తో ఎత్తెత్తి కాలవకు యీ పక్క ఆపక్క పోస్తావుండూది. సందేళకు ఆమె అట్టా ఎత్తి పోసిన మట్టి ఉరామరిగ్గా ఒక లారీకి అయితింది.

అంటే ఎన్ని పార్ల మట్టి అయితే ఒక లారీకి అయితింది? ఒక్కొక్క పారగా ఎత్తెస్తే ఎన్ని పార్లు వొంగిలేసి ఉండాల?

వాళ్ల వంటి మింద పలం కండలేదు. లెక్కబెట్ట మన్నెట్టు ఎమికలు పొడ్డుకోని వచ్చుండాయి. ఆ వంటికి చుట్టుకోనుండే గుడ్డ అడికందలా? ఈడికి చాల్లా? అయినా వాళ్లు వొంగి లేస్తావుంటే ఎదురు సివ్వలు వొంగి లేచినట్టుండాది. అంత కష్టం చేస్తా ఉండారా? కట్టుకోను గుడ్డ ఎట్టన్నా కాలి పోనీ! కడుపుకు కూడు?

మద్దేణ్ణం కాడ మా యింటి ముందర కూసోని మా బాశాల్ని అడిగి చెంబుతో రోన్ని మంచినీళ్లు తీసుకోని వాళ్లు తినింది తిండా? సత్తు గిన్నె ముందర పెట్టుకోని ఆగిన్నిలో కుడిచేత్తో దేవుకుంటా పిడ్డిపిడ్డి పిడ్డచేసిన ఉప్పుసప్పిడి మెతుకుల్ని ఎడమచేతి అరచేతిలో పెట్టుకోని ఒక ఎండుమిరపకాయ కొరుక్కుంటా!...

తల్సుకుంటా ఉంటే యిప్పుడు గిర్రని కండ్లలో నీళ్లుతిరగతా ఉండాయ్.

నరనరము చినగతా ఉండాది. చెమట బొట్లుబొట్లుగా కార్తా ఉండాది. ఆకు చుట్టారా అరవైయారు కూరల్తో కాకుండా పాయ్నా అంత కూడూ కూరతో నాలుగేళ్లు లోపలికి పోనంటా ఉండాయ్. ఎవుడికి కాబట్టింది!

రోడ్లో నడ్డేదానికి లేకుండా చేస్తావుండారని కసురుకుంటా యిసురుకుంటా నడ్డే జనం నడస్తానే ఉండారు.

వచ్చేవాళ్లకు ఎట్టొచ్చి పడిపోతా ఉండాదో ఒంటికి సెగట్టా తగలకుండా ఒక్క మోపన వచ్చి పడిపోతా ఉండాది. తినితినీ అట్టాపాట్టా వొగిటిగానే బల్నిపోతా ఉంటే అడుగెత్తి పెట్టే దానికి అల్నిపుల్ని పోతా ఉండారు.

ఈళ్లా మణుసులే! వాళ్లా మణుసులే! ఎందుకీ వెత్తాసం అంటే-

అందురూ పల్లకక్కే వాళ్లే అయితే మోసే వాళ్లెవరని అడగతారు కొందురు మహన్నబావులు. ఎల్లకాలం వాళ్లే మొయ్యాలన్నా అంటే- వాళ్లు చేసుకుణ్ణె కర్మకు ఎవురు బాద్దులంటారు.

అసలీ రాయలసీమలో పుట్టొళ్లే కర్మచేసుకోని పుట్టొళ్లేమా?

చేసేదానికి సెగితుండాది. దున్నుకుండే దానికి జానడోబిత్తిడో కయ్యలుండాయి.

అయినా నీళ్లేడుండాయి?

ఆకాశిగంగ అంటేనా దింపుడుగళ్లం ఆశ చూపిస్తా ఉండాది. పాతాళగంగను పట్టుకుందామంటే పట్టు దొరకనంటా ఉండాది.

ఇంక యాడబొయ్ చావాల. అందుకే పల్లెల్లో బతకలేకుండా ఎలబారొచ్చేది. ఈ టవన్లలో ఈడా ఆడా యిద్దో యిట్టా రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుండేది. చాలీ చాలని తిండి... చచ్చి చావని బతుకుల్ను మల్లా వానలొచ్చేదాకా అట్టా ఎలనీదుకుండేది.

చినుకు నేలపడే కుందికి మల్లా ఆశ చిగిరిస్తోంది. అంతో యంతో ఉండే వాడు సాగు చేసుకుందామని ఎలబారి పోతాడు. కూలి బతుకుల కేముండాది. యాడైనా కూలి చేస్తేనే గదా కుండ కాలేదని యీణ్ణే కుదురు కుంటారు. ఇంక పల్లెలో రైతుకు కూలోడు కావాలంటే వాడిదే వాడు కుడ్చినంత పని!

రాయలసీమలో రైతు రొంటికి చెడిన రేవడైపోతా ఉండాడు.

ఈ చేతులేనా అంగళ్లల్లో కూసోని రత్నాలమ్మింది? ఈ చేతులేనా కరువుకాటకాల్లో వలస వచ్చినవాళ్ల కంత పెట్టి వాళ్లంత తినింది? అని ఆలోచించే కుందికి నా గుండె చెరువై పాయ. చెరువైనా బొరువైనా ఏం చెయ్యాల?

ఈ కలం కత్తెన్నా కావాల!

సిమింటురోడ్డు మింద పణ్ణె సమ్మిటి దెబ్బలు పడాల్సిన గుండెల మిందన్నా పడాల!!

ఒళ్లు పదిరె. మణుసు చెదిరె. కాటు కదిలె.

ఆయాళకాడ ముత్తారెడ్డన్న మణుసులో మెదిలె. ఆయన్న కనపడ్డే నా ఆలోచనకొక ముడి పడ్తింది. లేకుండాపోతే మణుసు సోదీనానికే రాదు. ఈపొద్దు యింత రేత్రికాడ యాడేడ తిరగాల్సో ఏం పాడో? ముత్తారెడ్డన్న పచ్చంగా తిని ఎచ్చంగా దుప్పటి కప్పుకోని ముడుక్కోనుంటాడేమో? ఈయాళకాడ యీవానలో యీదిన పడేదానికి ఆయన్న కేమన్నా గాచ్చారమా? అనుకుంటా సరిగ్గా నాలుగ్గాళ్లమండపం కాడికి పొయ్యేకుందికి 'ఓరబ్బారే' అని పిల్చినట్టుంటే మండపంకల్లా చూసినా.

ముత్తారెడ్డన్న!

నన్ను చూస్తానే వచ్చి నా ఎదురుంగా నిలబడె. నేను మాత్రం రోడ్డువారా సిమింటు పైపులు కాలవలోకి దొల్లిస్తావుండే వాళ్లకల్లా చూస్తా ఉండా!

“అబ్బారే! నీ మాదిర రాసే వాళ్లంతా ఈ ప్రెబుత్వాలకు రుణపడి ఉండాలా!” అనె. తేలమొకం ఏసుకోని ఆయన్న కల్లా చూస్తా ఉంటే-

“ఒరే! శిలిపి శిలపం చెక్కేదానికి రాయి కావాల. ఆడ రాయి ముడి సరుకు. అదే బొమ్మలు చెక్కాలంటే కొయ్యకావాల. ఈడ కొయ్య ముడిసరుకు. అట్టా మాదిర్న రచయితలకు ముడి సరుకు కావాలన్నా? కావాల. పరిశ్రమకు కావాల్సినంత ముడిసరుకు సప్లయ్ చెయ్యలేని ఈ ప్రెబుత్వం మీకు మాత్రం లోటు చెయ్యలా. ఈళ్లందుర్నీ యిట్టే పెట్టింది ఎందుకనుకున్నావ్? మీరు ముడిసరుగ్గా వాడుకుండే దానికి! ఇప్పుడు చెప్పు. మీరంతా ఈ ప్రెబుత్వానికి రుణపడి ఉండాలన్నా? పన్నేదా?”

“ప్రెబుత్వానికి ఎట్టన్నా పోనీగానీ నీకు మాత్రం ఋణపడి ఉండాలన్నా!” అంటా యింటికి తిరుక్కుంటి ముత్తారెడ్డన్న నవ్వు ఎంటపడి ఈపల్లో పొడస్తా ఉంటే! ●