

## సంకటి కథ

ఊరికే ఉంటే ఊరా పేరా అంటారు.

పేరు ఎట్టన్నా దోరిపోనీ. వాడెటుమంటి మొగోడైనా సరే! ఇంట్లో చేతులు ముద్దుకోని కూసుంటే ఆడదానిగ్గుడా అలుసై పోతాడు. చీటికిమాటికి దేన్నో ఒకదాన్ని సాటవబెట్టి సాపించనన్నా సాపిస్తారు. లేకుండాబోతే కొజ్జా మొగుడు కోట్లో ఉణ్ణా వొగిటే! పేట్లో ఉణ్ణా వొగిటేనని ఎత్తి పొడస్తారు.

అందుకే మొగోడుగా పుట్టోడు ఏందో ఒకపని చెయ్యాల. ఏందో ఒక పనంటే? ఏ పని చెయ్యాల? పేరొచ్చే పనే చెయ్యాల! మంచి పనులు చేసినా పేరొస్తోంది. చెడ్డ పనులు చేసినా పేరొస్తోంది. అయితే బతికినంత కాలం మంచి పని చేసినా రాని పేరు చెడ్డపని చేస్తే ఒక్క సెణంలో వచ్చేస్తోంది. అట్టని చెడ్డ పనులు చేసే ధాని కుండాదా? కాబట్టి మంచి పన్నంటే? -

ఆ పనితో ఒకరికింత మంచి జరగాల.

మల్లా ఈడొకచిన్న లిటిగేషన్. మనం చేస్తావుండే పనిలో ఆడెవుడికో మంచి జరిగితే మనకు వారిగే దేముండాది. మనం చేసే పనితో మనకు మంచి జరగాల. తన్ను మాలై దర్మం మొదులుచెడ్డ బేరం గదా? అని కొంపలో కత మల్లా మొదుటికొస్తోంది.

ఈ ఆడోళ్లుండారే ఊరికే ఉంటే ఉండనీరు.

అట్టని ఏదో వాగిటి చేస్తే వొప్పుకోరు.

ఇంక మన పెద్దోళ్లుండారే? వాళ్లు పోతా పోతా ఊరికే పోరు. ఊరికే పోతే ఊరా పేరా అని దెయ్యం పోతా పోతా ఒక కొమ్మయింపేసి పాయనట్టు ఏదో వాగిటి అనేసి పోతారు. అది పెద్దోళ్లమాట గదా? సద్ది కూడు మూటగా చంకకు తగులుకుంటింది. ఇంక పిల్లని చంకలో పెట్టుకుణ్ణె యవ్వారమే!

ఇంతకూ ఆ పొద్దు ఊరికే ఉంటే ఊరా పేరా? అని-

“నూకల సంకటికి కోడి కూరకు బలే మజాగా ఉంటిందే. పిడ్లు పిడ్లు నువ్వు వస్తావుంటే నేను పోతావుండా నంటింది. అన్ని నూకలుపోసి సంకటి కెలుకే!” అంటి.

“సంకటి కెలికేదంటే ఎంత సంగటం? నా వల్లగాదు పో!” అనె.

“చీటికీ మాటికీ సంకటి కెలికినట్టు నన్ను కెలకమంటే కెలకతావో?”

“నువ్వు ఆడే ఆట్లకు పడే పాట్లకు నేనుగానా నిన్ను సంకటి కెలికినట్టు కెలికేటిగావుంటే ఈ పొద్దు నువ్వు నన్ను సంకటి కెలకమని అడగబొయ్యేదిలే. నేను చెయ్యలేనని చెప్పబొయ్యేదిలే.”

అసలు సంకటంటేనే శానా మందికి తెల్లు. ఇంక సంగటి కెలికినట్టుంటే ఎట్లా తెలిస్తోందిలే?

మల్లా ఈ సంకటి కూడా శానా రకాలుగా ఉంటింది. సద్ద సంకటి. జొన్న సంకటి. నూకల సంకటి. వొట్టి పిండి సంకటి. అని ముక్కెంగా నాలుగు రకాలు. చేసే వైనం తెలిస్తే ఎన్ని రకాలుంటే మాత్రం ఏముండాది? ఏ రకం సంకటైనా సరే మాయమ్మ వంటి చేత్తో కెలికిపారేస్తా ఉండె. అయితే గూడా ఏమాట కామాట వొప్పు కోవాల్సిందే. మాబాశాలి అన్నెట్టు సంకటి కెలికేదంటే మాట్లుగాదు.

సద్దసంకటి కావాలంటే సద్దలు నానబోసి దంచి పిండి కొట్టుకోవాల. అదే జొన్న సంకటికైతే జొన్నలు పొట్టూడగొట్టి పిండికొట్టు కోవాల. నూకల సంకటికైతే నూకల్ను బాగానేమి ఏరిపించి సుద్ది చేసుకోవాల.

ఏ సంకటైనా రాగిపిండి కావాల్సిందే. సంకటి చట్లో ఎసురు పెట్టాల్సిందే!

ఎసురు కాగినాక సద్ద పిండో జొన్న పిండో నూకలో ఏ సంకటి కావాలంటే ఆ పిండి కాగిన ఎసుట్లో పోస్తా అబకతో కలబెట్టాల. లేకుండాబోతే పిండి ఉంటలు గట్టి పోతింది. ఇట్టా మాదిరి పిండి పోస్తా పోస్తా కలబెట్టినాక బాగా కళపళ ఉడక నియ్యాల. అప్పుడు రాగిపిండి పొయ్యాల. పోసిన రాగిపిండి లోపలికిపోదు. పైన్నే కుప్ప మాదిర అయితింది. ఆకుప్ప అడుగుబాగం సంకటిచట్టి మూతి ఎంతయడం ఉంటిందో అంత ఉంటింది. కాబట్టి చట్లో ఆవిర్ని పైకి రానీదు. ఆ ఆవిరితోనే పిండి కుత కుత ఉడికితింది. అట్టా మాదిరి బాగా ఉడికినాక చట్టికి యిరకల కట్టేసి ఒకకాల్తో కదలకుండా తొక్కిపట్టుకోని సంకటి కట్టెతో

కెలకాల. రాగిపిండితో కల్పేకుందికి అది మైణం మాదిర్తో అవితింది. అప్పుడు సంకటి పలకమింద పోసుకోని సిబ్బిరేకుతో ముద్దలు చేసుకోవాల!

ఒకొక ముద్ద పెద్ద తాటికాయకి ఒక చుట్టు పెద్దదిగానే ఉంటింది.

సంకటి చట్లొ కట్టేసి రెక్కలిరిగి పాయ్యేటట్టుగా కెలికితే గానీ సంకటి మైణం మాదిర్తో కాదు. అందుకే మణిసి ఊరికే సతపోర్తా ఉంటే ఎందుకట్టా మణిసిని సంకటి కెలికినట్టు కెలకతావే అంటారు.

అంతకింతకు నన్ను సంకటి కెలికినట్టు కెలికే మా బాశాలి నోరు తెర్చి అడిగితే అంత సంకటి కెలిగి పెట్టలేక పాయి్యిందే? అని అనుకుండే కుందికి నా వొళ్లు అట్టే రగిలె. రగిల్తే ఏం చెయ్యాల? రాసి రంపాన పెట్టేదాని కవితిందా? అట్టగాని చేస్తేనా? -

“ఓయమ్మా? వాడేం మొగోడు? వాడేం మొగుడు? ఆడదాన్ని రీతిగా పెట్టుకోని సంసారం చెయ్యలేనోడు. చెయ్యలేనోడు చెయ్యలేనట్టే ఉండిపోవాల. బొట్టేలు తొక్కి బొట్టేందుకు కట్టాల? ఇట్టేందుకు హిమస బెట్టాల.”

- అని నలుగురు నాలుగిదాలుగా నోరు పారేసుకుంటారు. నలుగురి నోళ్లల్లో పడేదంటే అగుడు పడేదన్నమాట. అగుడుపణ్ణె సంసారం అగుడుపణ్ణె గొడ్డు రతి కెక్కనట్టే అగుడుపడే మణిసిగూడా రతి కెక్కడంటారు. రతి కెక్కక పోతే పీడే యిరగడై పాయ. కొంపలో రంపు లేకుండాపోతే చాలనుకోని ఎలబార్నా!

నడస్తా వుంటే నా మణుసంతా సంకటి చుట్టే చుట్టకలాడ్తా వుండాది.

అదే మాయమ్మను అడిగుంటే? ఎట్టన్నా కన్న పేగ్గదా? అదట్టాపోనీ, పదైదు మంది కూలోళ్లకు ముప్పయి ముద్దల సంకటంటే? లెక్కేసుకోండేమే? ఎంత పెద్ద బాన పెట్టాల? ఎంత ఎసురు పాయ్యాల? ఎంత పిండి పాయ్యాల? ఇది గాకుండా యింట్లో వాళ్లకు నూకల సంకటి. మద్దేణాలకు కెలికి ఎత్తుకోని పాయ్ కూలోళ్లకోసి మల్లా వాళ్లతోగూడా సరిసమానంగా మునం బట్టి పనిచేసే మాయమ్మకు ముద్ద సంకటి కెలికేది వొక లెక్కా పక్కా?

పోనీ! అప్పుడేమన్నా అట్టపోసి యిట్ట తీసుకుండే దానికి మిసన్ను గిసన్ను యాడుండే? వడ్లు దంచు కోవాల్సిందే. సద్దలో జొన్నలో పిండి కొట్టుకోవాల్సిందే! రాగులు యిసురు కోవాల్సిందే?

ఇప్పుడా? పాయి్యి ముందర కూసోని పుర్ పుర్ మని ఊదే పనేలేదంటే యింక రోలు రోకలి కత ఎందుకులే? ఎమ్మే చదివిన బిడ్డ రాగల్రాయి ఎట్టుంటింది నాయినా? అని నన్నే అడిగిందంటే యింక రొండు దినాలు పోతే రోలు రోకలి రాగల్రాయి సంకటి పలక యిరకల కట్టి యిట్టాంటి వన్నీ ఎత్తుకోని పాయ్ మ్యూజింలో పెట్టి చూపించాల్సిందే!

నా చిన్నప్పుడు మాయమ్మ కూలోళ్లకు సంకటెత్తుకోని పోతావుంటే తోక మాదిర కొంగు పట్టుకోని నేను కూడా పాయ్యేటోణ్ణి!

మాయమ్మ చెట్టుకింద సంకటి తట్టట్టా దించేకుందికి కూల్లోళ్లందురు యాడ పని ఆణ్ణే అట్టే యిడ్చిపెట్టేసి దోనెలోనో దారువులోనో కాలవలోనో కడాన ఆడ పెట్టుండే కడవలోనో చేతులు కడుక్కుంటారు. గబ గబ వచ్చి చెట్టుకింద సోలుపుగా కూసుంటారు. మాయమ్మ తలావొక ముద్ద సంకటెత్తి చేతికిస్తుంది. ఆ ముద్దను ఎడమ చేతి అర్చేతిలో పెట్టుకుంటారు. కుడి చేత్తో ఆ ముద్దను గుంత చేస్తారు. మాయమ్మ ఆ గుంతల్లో అంత పులుసో పులగూరో పోస్తుంది.

ఇంక చూస్కో నాసామి రంగా!

ముద్దలో సంకటంత తుంచుకుండేది. పిడ్చు చేసేది. తగిలీ తగలకుండా పురగూరంత అడ్డుకుండేది. గుటిక్ గుటిక్ మని మింగేది.

వాళ్లట్టా మింగతా వుంటే ఎంత తమాసగా ఉంటిందని! నేనైతే గుడ్లు మిటకరించుకోని చూస్తూ ఉండేది. పిడ్చు మింద పిడ్చు గుటిక్ గుటిక్ మని మింగతా వుంటే ఎట్ట మింగతారబ్బా అని ఆచ్చెర్రెం కలిగేది. ఎందుకంటే మాయమ్మకు నేను ఉడబోతు కాయని గదా? అందువల్ల ముదిగారం జాస్తి. ఆ ముదిగారంతో నాకెప్పుడూ సంకటి పెట్టా. నాకని తనీగా రోన్ని బియ్యం యేసి వార్చి పెట్టేది.

తల్పుకుంటా ఉంటే యిప్పిటిగ్గుడా నవ్వే నాకు! ఒకసారి తిరపతి నుంచి లీవుల్లో మిద్దూరికి పోతా వుండా? చిల్లర దుడ్లు తక్కవగా ఉండే. గాదింకిలోనే బస్సు దిగేసినా. గాదింకి నుంచి మిద్దూరికి ఆరేడు మైళ్లు ఉంటింది. నాలుగైదు మైళ్లదాకా మాంత మయిన అడివి. ఆ అడివిలోనే పోవాల. పాగులైతే పరవాలే. కన్నీగిటి పడ్డా పడ్డా ఉండాది. ఆ యాళకాడ అడివి దోవన ఆరేడు మైళ్లు నడ్చేదానికి అయితీందా? బుడంకాయంత గదా ఉండా. ఏ నక్కో గిక్కో నోట్లో యేసుకుణ్ణా అడిగే వాళ్లెవురు? అందుకని తెల్లర్తో ఎలబారి పోవచ్చులే అని గాదింకిలోనే నిలబడి పాయ్నా. ఇంక ఆ ఊళ్లో దొక్కెవురు? అట్టా యిట్టా చూసినా. దిక్కు లేనోళ్లకు దేముడే దిక్కు. ఆ దేముడు ఆ ఊళ్లో ఒక గుళ్లో ఉండాడు. ఆ గుళ్లోకి పాయ్ కూసుణ్ణా!

కొంచెం ఎచ్చా తక్కవగా కూటేళ అయ్యుంటిందేమో? ఆ యాళ కాడ కొందురు గుళ్లో కొచ్చి బజిన మొదులు పెట్టి. అప్పుడు ఏ సీల్మా కొటాయిలో చూడు బక్త పోతన సీల్మా ఆడ్తా ఉండాది. ఎవుడి నోట్లో యిందామన్నా సర్వ మంగళ నామా సీతా రామా రామా! పాటే. ఊరికే ఉంటే ఊరా పేరా అని ఆ పాట జమాయించి పాడేసినా. ఇంక చూస్కో నా సామీ! -

“ఏ ఊర్రా అబ్బోడా? ఎక్కడికి పోతా వుండావురా? తిన్నావా లేదా?” - అంటా తలకొక యిదంగా అడిగిరి. ఎచ్చులకు పోతే ఎండతామని తిన్నేదని చెప్తి!

“అయ్యయ్యో! యింకా తిన్నేదా? పదబ్బారే పద!”

- అని బలింతంగా వొక యింటికాడికి పిల్చుకోని పాయ్రి. కాళ్ళూ చేతులూ

కడుక్కుండే దానికి నీళ్ళిచ్చిరి. కడుక్కోని వచ్చేకుందికి పీటేసిరి. ఆ పీట ముందర పెద్ద యిస్త్రాకు పర్చిరి. ఆ యిస్త్రాకు మింద నీళ్లు చల్లిరి. నేను పీట మింద కూసుండే కుందికి ముద్ద సంకటి తెచ్చి ఆకులో పెట్టి!

ఆ ముద్దను చూసేకుందికి నా ఆకిలి ఎట్ట పాయనో ఎగిరి పాయ!

రోట్లో తలకాయ దూర్చిన యవారమై పాయ కత. తినలేను. తినలేనని చెప్పలేను. అట్టే ముద్ద కల్లా చూస్తూ కూసుంటే కండ్లల్లో నీళ్లుకమ్మి రొంచేపిటికి పలపలరాలె.

పాపం! ఆయింటి యిల్లాలు ఏమనుకుణ్ణిందో? -

“ఒరే అబ్బోడా! ఎందుకురా యాడస్తూ ఉండావు! ఎవరు గ్యాపకాని కొచ్చినారా. అలిగ్గిలిగి వచ్చేస్తావా? పోనీలే. మా యింటాయిన ఉండాడు గదా. తోడంపిస్తాలే. ఇంటికి పోదువులే. తిను నాయినా తిను.” అంటా ఉండాది.

ఆమె మాత్రం ఎట్టా అనుకుంటింది రాయల సీమలో పుట్టే ఒక పిలగాడు సంకటి తినలేకుండా యాడస్తూ ఉండాడని! అదే దొరక్కుండా యాడస్తూ ఉంటే?

ఇబ్బందిగా మొకం పెట్టేకుందికి ఆ మహాతల్లి యింతింత కండ్లు చేసి చూసింది. అప్పుడు అర్తం అయినట్టుండాది. గురుగుపువ్వు మాదిర్తో ఉండే పిలగాడు. గుటిక్ గుటిక్ మని సంకటి మింగలేడని. సరే! ఆ ముద్ద సంకటి ఎత్తేసె. ఇక్కింటికో పక్కింటికో పాయ పిడికిడు మెతుకులు తెచ్చిపెట్టె.

ఆ కూడు తింటావుంటే చెట్టుకింద కూసోని గుటిక్ గుటిక్ మని సంకటి ముద్దలు మింగతావుండే కూలోళ్లు అట్టే నాకండ్ల ముందర మెదల్తా ఉండారు.

ఇంటి కొచ్చినాక మా రామన్నతో ఆమాటంటే-

“అందుకేరా అబ్బోడా అన్నిట్లో పడిలెయ్యాల. పడిలేస్తే గానీ దానిలోతు తెల్లు. కాళ్లకు చెప్పులుండాయని ఏసుకోని తిరగతా ఉండావు గదా? అవ్వి లేవనుకోని వట్టి కాళ్లతో నడవాల. తినే దానికి కూడు ఉండాదని తింటా ఉండావు. తిండిలేని రోజు కూడా రావచ్చు. అందుకని పస్తుపడి ఉండాల. అప్పుడు ఆకిలంటే అర్తం తెలిస్తోంది. అదే మాదిర ఎప్పుడు కూడు కూడని కలవరించ కుండా సంకటి గూడా తినాల. వాడిక అయితిందనుకో. మొన్న యిబ్బంది పణ్ణెట్టు పడవుగదా?” అంటా పాటం చెప్పె.

ఆ పాటం తలకెళ్ళి కుందికి అప్పుడు మాయమ్మ నడిగి నూకల సంకటి పెట్టింతుకోని తింటి. తొలీత మింగేది కొంచెం యాసకాటంగా ఉణ్ణా మల్లా మల్లా నూకల సంకటి కోడి కూరంటే ముందు ముందుగా నేనే కంచం ఎత్తుకుంటా ఉంటి.

అదే చెట్టుకింద కూలోళ్లు అయితే కన్ను మూసి తెర్రే లోపల ముద్ద సంకటి లగాయించేసి రొండు అర్రేతులు జోడించి దోసిట్టి నోటికాడ పెట్టుకుంటే మాయమ్మ వర్సగా కూటి నీళ్లు పోసేది. ఆ నీళ్లు తాగేస్తానే మల్లా ముద్ద సంకటి. కొందురు తినేస్తారు కొందురు ఎత్తుకోని యింటి కాడికి పరిగిస్తారు. ఎందుకమ్మా? అని అడిగితే-

“ఇంటికాడ లేదర బిడ్డ లుంటారు గదా? వాళ్లకంత పెట్టాల గదా?” అనేది.

రోండు ముద్దలు సంకటి తినేసి కొందురు పని చేస్తే ముద్ద సంకటి తోనే కొందురు మునం పడ్డా ఉండారు. అయ్యో పాపం! అనిపించేది. అనిపిస్తే యినిపించు కుండే దెవురు?

“రోండు ముద్దలు సంకటి ఎట్ట తింటారమ్మా?” అని అడిగితే-

“ఇదేందిరా? వాడు అడివోళ్ల కర్రెన్న అయితే అయిదు ముద్దలు అలాగ్గా లగాయించేస్తాడు. ఏలుకూరోళ్ల ఎర్రోడ్డికైతే ఏడు ముద్దలు యాడికీ చాలవు.” అంటా నవ్వేది.

వాళ్లందురు అట్టా మాదిర తిన్నారు. అట్టా మాదిర్నే కష్టపణ్ణారు. ఇప్పుడా? అదీలే. ఇదీలే. అనుకుంటా ఆడ తిరిగి యీడ తిరిగి రగిల్చెవొళ్లు చల్లబణ్ణాక తిరుక్కోని వస్తా ఉండా. నాలుగ్గాళ్లమండపం కాడ ముత్తా రెడ్డన్న ఎదురుపడ!

“ఏమిరా సమాచారం?” అంటే-

“అన్నా మాబాశాలి అన్ని నూకలు పోసి సంకటి కెలకమంటే కెలకక పాయ గదన్నా. అదే యిశారం.” అంటి.

“నువ్వు పద్దెం రాయగల్తావా?”

“కష్టమే!”

“అట్టే మీ బాశాలికి సంకటి కెలకేది కష్టం. ఎట్టంటావా? పద్దెం రాయాలంటే యతి గణ ప్రాసలు తెల్సుకోవాల్సినట్టు గానే సంకటి కెలకాలంటే ఎంత ఎసురు పెట్టాల? ఆ ఎసురుకు తగినట్టుగా ఎంత పిండి పోయ్యాల? ఈ రెంటికి తగినట్టుగా ఎంత రాగి పిండి కావాల. అని తెల్సి ఉండాల. నువ్వు పద్దెం రాయలేవు. మీ బాశాలి సంకటి కెలకలేందు. ముందు నువ్వు యింటికి పోరా!” అనె.

అందుకేనేమో ఈ సీనులో అందురు పద్దెలు రాసే కవులే పుట్టారనుకుంటి. ●