

శ్రీ పుష్కర్యో
 (ప్రతిష్ఠా) లోకాని

ఉత్తరం రాయడమంటే ఏమిటో బద్ధక మండీ? కలం కనిపించదు కాగితం కనిపించదు. రెండూ కనిపిస్తే పిల్ల వూరుకోదు. ఈమూకతో నా బొంద. ఉత్తరాలు రాయడంకూడా పడుతుందా? ఉత్తరాలంటే జ్ఞాపక మొచ్చింది-చిన్నప్పుడు మనం ఊరికే రాసుకునేవాళ్ళం కామూ? మొన్న హర్మనీ పెట్రోల్ అట్టడుగున నా పాటల పుస్తకంలో దొరికాయి కొన్ని ఉత్తరాలు.... అవి చదువుతూవుంటే మీరూ నేనూ పది పదిహేనేళ్ళు

వెనక్కు వెళ్ళిపోయాం. అప్పుడు మీరు రాసిన ఉత్తరాలు ఇప్పటికీ చదువుకుంటే బాగానే అనిపించింది. పిల్లలు తీసి చూస్తారేమో కన్నో! మీ ఉత్తరం కోసం వీధిలోంచి ఇంట్లోకి. ఇంట్లోంచి వీధిలోకి తిరిగేదాన్ని. అమ్మకూ నీకు ఉత్తరం వచ్చిందే అంటూ నాన్న నామీద కవచ గిరాలు పెట్టగానే నాకు ఎలా వుండేనంటారు? ఆ ఉత్తరంలో మీరు రాసిన సంగతులు చదువుతోందే ఎవరో మల్లెపూలు విసిరినట్లు మంచి గంధం చల్లినట్లు మనసు పరవశించి పోయేది.

నాకు బాగాజాపకం. మీరు నాకు రాసిన మొట్టమొదటి ఉత్తరం. మా అమ్మ చింపి పట్టుకొచ్చి "ఇదిగో నీ మొగుడు రాశాడే" అని సింహాచలం సంపెంగి చెట్టుకు చిట్టారు కొమ్మన పూసిన పూల కోసం నిచ్చిన వేసి ఎక్కడోతున్న నాకు చదవమని ఇచ్చింది. అప్పుడు నాకు చెడ్డ గొప్పగా వుండేది. సంస్కృతం చదువుకోమని. ఉత్తరం సమాధానం రాయమని అందులో వుంది. అప్పుడు నన్ను మా అమ్మా నాన్న దగ్గర కూర్చోబెట్టుకొని "ఆతను ఏమన్నా అనుకుంటాడు బాగుండదే" అని బలవంతాన నాచేత తుడుపులూ కొట్టివేతలు లేకుండా మీకు జవాబు రాయించారు. నాకుమీరు రాసే ఉత్తరాలు కొన్నాళ్ళు మా అమ్మ చదివి నాకిస్తూ వుండేది. మానాన్న కోప్పడ్డాక మా అమ్మ నా ఉత్తరాలు చించి చదవడం మానుకుంది. "నీమొగుడికి ఉత్తరాలు రాసుకో" అంటూ మానాన్న ఇన్ని కవర్లు తెచ్చివడేశారు. పెళ్ళయిన కన్నె మనసులో ఎలాంటి ఊహలుంటాయో అవన్నీ మాటలతో దొమ్మకట్టడం పస్తుఫారం ఫేలయిన నా వల్లనయే పనా? ఆ తరువాత మీరు రాసిన ఉత్తరాలు చూచి నేనూ జవాబులు చక్కగా రాయాలనుకుని కొద్దేసి చింపి రాసి మళ్ళీమళ్ళీ చదువుకుని మీకు పోస్టులో వేసే దాన్ని. నాకు వ్రేమలేఖలు రాసుకునేందుకు ఓపెన్ను కొనిపెట్టారు. మా నాన్న.

ఆ ఉత్తరాలు కట్టలు కట్టలు పెట్టెలో బడి దొర్లుతున్నాయి. ప్రతి ఉత్తరానికి గంధమో పెంబో రాసేదాన్ని. పట్టుచీర మడతలో గుమగుమ

లాడే వోట చాచేదాన్ని. జీవితం అంత గుమగుమలాడి పోవాలని నా చిన్న మనసులో ఏవో కోరికలు గూడుకట్టుకుని పుండేవి కాదోలు!

ఇప్పుడా ఉత్తరాలన్నీ ఏవి చేయడం? సాచారణంగా ఇల్లాళ్ళు తమ చిన్ననాటి ఉత్తరాలను ఏవి జేస్తూంటారు? సీరియలు నవలల్లా జైంట్ల కట్టించుకుంటారా? చింపేసి పారేస్తారా — ఒకనాడు మనసును ఎంతో మురిపించిన ఈ అజ్ఞానపురాతలు అందులోని అపాతహా చిన్న తనపు కొందె మాటలూ, వెర్ర వ్యామోహం, అవన్నీ ఇప్పుడు చదువు కుంటూంటే సిగ్గేసుంది. మరి! మీకు వందకుక్కవచ్చి వెళ్ళిపోతుంటే నా కళ్ళనీళ్ళు తిరిగేవి. మనం ఇద్దరూ కలిసి హాయిగా నుండటం చూడటం ఈ పరిక్షలు చదువులు పెద్దనాళ్ళమీద పెల్లమాలిన చివాకు కోపం వచ్చేది. మీరు నాతో డబ్బెట్టి పేచాడేవారు. గుట్టండా? నేను మానాన్న జేబులో నుంచి డబ్బులాగేసి మీతో జూదం ఆడుతుండేదాన్ని — మానాన్న కాలా కిళ్ళీలు కట్టడనేవాడు నన్ను. నేను నాలుగు కిళ్ళీలు ఆయనకు కట్టి ఇచ్చి రెండు బొడ్డులో దోపుటనేదాన్ని అలా నాకు కాలా కిళ్ళీలు వేయటం అలా వాటయింది. నేను కాలాకిళ్ళీ ఇప్పుడు పిల్లలు పుట్టి పెరిగాక మానేశానను కోండి. కాని పెద్దనాళ్ళకు తెలిస్తే ఘాతం వచ్చినట్టు బాధపడతారు. పాపం — నా మూలకంగా మీరు కాలాకిళ్ళీ నేర్చుకున్నారు. వారు వీరపుతారంటారు. ఇదే కాదోలు!

మీరు నాకు ఉత్తరాలు రాసుడం నేర్పారు. నేను మీకు కాలాకిళ్ళీ నేర్పాను. మీరు డబ్బు సంపాదించి రెచ్చి పడేస్తున్నారు. మీకు. మీ సంతానానికి ఇంటిడు చాకిరీ చేస్తున్నాను. మన మిద్దరం ఈ సంసారానికి జీకం భత్యంలేని నవుకల్లం.

అప్పుడు నేను హాయిగా చదవడం ఆవకాశా పెరుగు వేసుకు తిని స్నేహితురాళ్ళతో ఆడుకుంటూ తోటలు, చెట్లూ, దేవుడిగుడి, చెరువు దగ్గర తిరిగితిరిగి వచ్చేవాన్ని. మా నాన్న ఉమాపతి మందుల

పెట్టిలో మందుల పేర్లన్నీ నాకు కంఠతానచ్చు నేను మందులు కట్టి వచ్చిన వాళ్ళకు ఇప్పుడు వుండేవాన్ని. కానిమా నాన్న మందుకోసం వచ్చినవాళ్ళకు వేసే ప్రశ్నలు నాకు సవ్యు పుట్టిపూండేవి. ఉమాపతీ వైద్యంలో రోగం కన్నా ప్రశ్నలలో ఎక్కువ భాగపడతాడు రోగి. ఆ మందులిచ్చేముందు ఏవిటి తిన్నావని అడిగి ఆ తినకూడని దేవో తిన్నందుకు రోగిని రోగి తాలూకు బంధువుల్ని బూతులు తిమితు వుండేవాడు మా నాన్న!

నేను మీ ఇంటి కొచ్చాక కాపీతాగటం నేర్చుకున్నాను. మీరు నాకు పత్రికలు, కితలు చదవడం నేర్పారు. ఇప్పుడు నా కనిపిస్తుంది. మొగుడే కావరానికి రాబోయే పెళ్ళాన్ని తీర్చిదిద్దునే వాడు ఆరోజుల్లో. రావురాని కెళ్ళటంతో ఆడ పిల్లకు నిండుతనం గౌరవం వచ్చేస్తాయి. ఇప్పటికీ, ఎప్పటికీ మొగుడే పెళ్ళాన్ని తనకు కావలసిన చక్కటి వద్దతిలో తీర్చిదిద్దు కోవాలి. ఇందులో ఎక్కువ తక్కువ లేమిటి నా మొహం? మొగరాక్షసులూ ఆడ పీనుగులూ వుంటే వుంటాయి నవలల్లో. కాని జీవితాల్లో సర్దుకుంటూ పోవాలి. అదా మగా అంటూ పోట్లాడుతూ యార్చుంటే మీకమ్మ మీది! ఈలోగా వయసు సొగసు మనల్నిదాటి పరికరించకుండా వెళ్ళి పోతాయి. అలా శేమిటిలా ఆరిందాలా పెద్ద నవలలు రాసేవానిలా మాట్లాడేస్తున్నాను?

అన్నట్లు "నా డవుటు" అలానే వుండిపోయింది. ఈ హాస్యనీ పెట్టెలోని ప్రేమలేఖల్ని ఏమి చేయమంటారు? అంత సిగ్గెందుకండీ అలా వినిపించనట్లు మిమ్మల్ని కానట్లు వెళ్ళిపోతున్నారు. అయితే ఇల్లాళ్ళందరూ కోర్టు దస్తావేజులు, ప్రామిసరీ నోట్లలా పెట్టి అంతా ఆక్రమించుకున్న చీరె మడితల్లోని ఈ సాత వుత్తరాలను ప్రేమలేఖల కట్టలను ఏమి చేస్తారు? బైంట్లు కట్టించి గత స్మృతుల్ని రెండు అట్టల మధ్య బంధించగలగా అని అడుగు తున్నాను.

చెప్పండి నా ప్రశ్నలకు సమాధానం?