

పురాణాలు చదివేరా? లేదా? పోనీ ఇతి హాసాలు? అది లేదా?—వదిలేయండి, పోనీ వాటిల్ని క్యాష్ చేసుకొన్న సినిమాలు చూసేరా? చూసే వుంటారు. వాటివల్ల మనం నేర్చుకున్నది ఏమున్నదో అనవసరం కానీ సీతా, సావిత్రి, సుమతి అంటూ పత్రికలలో, మహా సాధ్యమణులు లిసు వరసగా చదివేయ గలం పొరపాటున యెవరేనా ఆడిగితే! వాళ్ళ భక్తి వాళ్ళను ఎల్ల వేళలా కాపాడుతుంటున్నా. వాళ్ళను ముట్టుకుంటే మాడిపోగలం. (కాన లిస్తే పురాణ సినిమాలు చూడుడు) వాళ్ళు పిల్లలనే దానిజనం గణాంకాన్ని వచ్చేవారో లేదో గాని నమ్ముకొన్న దేవుడు మాత్రం సాక్షాత్కరించేవాడు. అందులో దోకా లేదని నడదు పుస్తకాలవల్ల, పందిళ్ళలో హరికథలవల్ల తెలుస్తోంది.

ఎందరో సాధ్యమణులు, పత్రికలతో యీ గడ్డమీద పుట్టడంవల్లే ప్రీతి వాళ్ళ పేర్లు తల్చుకొని యీ మాత్రం భయభక్తులతో వుంటున్నారని పెదల ఆఖిప్రాయం. అలాంటి సదఖిప్రాయమే కొవమ్మగారికి కూడా వుంది. ఆవిడకు వుండడంలో తప్పలేదు. కారణం ఈ శతాబ్దంలో ఆ కోవకు చెందిన మహా భక్తురాలు. ఆవిడ భక్తి గురించి, ఆవకాయ గురించి తెలినివారు బహు అరుదు. ఆవిడ పుట్టుకకు ముందు వాళ్ళ అమ్మగారికి దేవుడు కలలో కన్పించి నీకు పుట్టబోయే బిడ్డ పరమ భక్తురాలొకరుందని చెప్పి మాయం ఆయ్యేడుట!

రామాయణంలో సీతమ్మవారికి కలిగిన కష్టాలా కావమ్మగారు కూడా చాలా బాధలు పడ్డది. పెళ్ళయిన కొత్తలో కొంతకాలం

భర్త షడబాలు—ఆ కర్మాక ఆయన నమ్ముకొన్న పెళ్ళాన్ని పడుకొన్న సులకమంచాన్ని వదిలేయక తప్పింది కాదు.

“భగవంతుడు చిన్నచూపు చూసేడు—” అని అనుకొన్నారు కావమ్మగారు వంశ పారం పర్యంగా వస్తున్న వైధవ్యాన్ని తల్చుకొని. ఆ రోజునుంచి ఆమె ఏకాకి, ఉన్న ఒక్కగానొక్క కూతురు కుమార్తెను కని, పట్టుకుంటుంది వచ్చిన ఓ హెల్త్ నిజిటిర్ కుర్రాడ్ని. మోహించి ఓ అర్ధరాత్రి హాయిగా లేచిపోయింది. వున్న ఊళ్ళో తలెత్తుకోలేక మనవడ్ని తోడు, తీసుకొని ఆ ఊరు ఈ వూరు తిరిగి ఆటరికి విప్రులవల్లలో స్థిర నివాసం ఏర్పరుచుకొన్నారు.

అప్పటికే చుట్టుపక్కల గ్రామాల్లో కావమ్మ గారి భక్తి గురించి, కూతురు లేచిపోవడానికి గల వేనాలు అందరికీ చూచాయగా తెల్చు. దాంతో ఆ గ్రామంలో కాలు పెట్టగానే సాక్షాత్తు మానవ రూపంలో వున్న దేవతే తమ గ్రామం వచ్చిందని సంబరవడి ఓ చిన్న యిల్లు సంవత్సరానికి సరిపడ్డా గింజలు యేర్పాటు చేసేరు.

సోమశేఖరకర్మ గారిలో వాళ్ళ మనమరాలు అన్నప్రాసన రోజున స్త్రీలు చెంచా పోయింది—కరణం గారికి కాపు వీధిలోవున్న రెండో ముండ నగలతో సహా మాయం అయింది—కొత్తగా వచ్చిన మేషానిగారి అమ్మాయి సిగ్గుబిళ్ళ పోయింది. కానీ అవన్నీ మళ్ళా యెలా దొరికేయి అన్న అనుమానం వస్తే సమాధానం కావమ్మగారు, లేచిపోయిన పెళ్ళాం దగ్గరనుంచి—గట్టు దాటిన గేదెల వరకు అవి యెలా పోయింది? యెలా దొరికేది? క్షణంలో చెప్పగల్గు. ప్రతిఫలంగా అరిటి



వండు కూడా ఆరించదు. దాంతో ఆమె పేరు ప్రఖ్యాతులు చుట్టుపక్కల గ్రామాల్లో కూడా వ్యాపించేయి.

ఆవిడ మనవడ్ని అందరూ 'గుండు వెంకు' అని ముదుగా పిలుస్తారు. వాళ్ళింటి పేరు గుండు కాదు. ఆలా అందరూ పిల్చి నప్పుడల్లా బామ్మమీద చచ్చేంత కోవం వుండేడు దుఃఖం వస్తుంది వెంకుకి. అతని గుండు నిత్యనూతనంగా యెప్పుడూ తళతళలాడే కొత్తరూపాయి బిళ్ళలా పెరుస్తుంటుంది. ఎదారిలో పూలమొక్కలు మొలవొచ్చు—బిట్టెనే తిమ్మిద వెంట్రుకలు మొలవొచ్చు—మాచకమ్మ సైదమనిషి కావచ్చు. కానీ అతని గుండుమీద జాటు మాత్రం రాదు. శాస్త్రరీత్యా వస్తుంది కానీ మొలక దళలోనే కావమ్మగారు “పులానావారి చెంచా దొరికితే స్వామీ! నీకు నా మనవడి నీలలు సమర్పించుకొంటాను—”

అని లంచం ఎరచూపడం—పోయిన వస్తువు దొరకడం—మంగలి అప్పన్నకి వచ్చడి వెట్టి, వెంకుకి సుక్కగా గుండు గీయించడం టకటకా జరిగిపోతాయి.

అసలు వెంకుకి జాటు రావడం మంగలి అప్పన్నకి కూడా యిష్టంలేదు. “ఎంత నెడ్డా బేవనోల వచ్చడి సేనా బాగుంటుంది—” అని అందరితో అంటాడు. మరి వచ్చడి కావాలంటే అనునిత్యం కావమ్మగారు మొక్కు

తిరిగొచ్చిన గేదె

తల్లవరుల సుందరం

రచయిత గురించి



తల్లావరుల సుందరం పుట్టింది వెలి గింది ఒంగోలులో. ప్రస్తుత నివాసం, ఉద్యోగం హైద్రాబాదులో. ఆంధ్రప్రదేశ్ స్టేట్ ఇరిగేషన్ డెవలప్ మెంటు కార్పొరేషన్ లిమిటెడ్ లో జూనియర్ అసిస్టెంటు. అడపడపా రాసిన కథలన్నీ అన్ని ప్రముఖ పత్రికల్లోనూ ప్రచురితమైనాయి. మొదటిసారి మొదటి బహుమతి 'ఉదయాగమం' 77 జ్యోతి దీపావళి నవలల పోటీలో లభించింది. వీనాదేవి గారి రచనలంటే చాలా ఇష్టం—అలాగే నాటకాలువెయ్యడం అన్నా-స్నేహితులతో కాలవజ్జేం అన్నా మరింత ఇష్టం.

తూనే వుండాలి. వీళ్ళిద్దర్నీ తల్చుకొన్నప్పుడల్లా వొళ్ళు మండి, చేతిలో కత్తి వుంటే ఒకే పోటుతో యిదర్నీ పొడిచేద్దామన్న చిన్న కోరిక వెంకుకి లేకపోలేదు. స్కూల్ ఆందరూ సరదాగా అతని గుండు మీద మొటికాయలు మొటి పారిపోతుంటారు. అఖరికి వొంటిజడ చీమిడిముక్కల పార్వతి కూడా వెక్కిరిస్తుంది. వెంకుకి మొటమొదటిసారి టూరింగ్ ట్రాకి సులో చూసిన పాతాళభైరవి సినిమా అంటే చెడ యిష్టం. సినిమా కథ అంతగా గుర్తులేక పోయినా ఎస్టేవో జిట్టు భుజాలదాకా పుంగ రాలు తిరిగి వుండడం అతని చిన్నారి మనసు మీద ముద్ర వేసేయ్. ఆ తర్వాత పలుమార్లు కలలో ఎస్టేవో వుంగరాల జిట్టు దువ్వకొంటూ కన్పించేడు. దానో పిచ్చెక్కిపోయింది. వట్టంలో చదువుకొంటున్న కరణంగారి మూడో అబ్బాయికి పుంగరాల జిట్టే! తన కోటి సదాశివరికి పుంగరాల జిట్టే!! మరి తనకో?!! ఏ...చీ...ఈ బామ్మ ముండ చచ్చినా బాగుండును!—అని వదే వదే ప్రతిరోజూ అనుకోకుండా వుండలేకపోయేడు వెంకు.

యెప్పుడూ యెవరో ఒకరు రావడం యేదో పోయిందనడం తన్ని అడక్కుండానే తన జాటు ఆర్పించుకొంటానని బామ్మ మొక్కకోవడం గొప్పగా చిరాకనిపించింది. చాలా సార్లు బ్రతిమలాడేడు. కానీ అవిక "బొమ్మ తన్నా భక్తి యెక్కువరా వెవవా! ఆ స్వామి దయలేకపోతే మనం యిలా వుండగలమా? తప్పు నాయన అలా అనకూడదు. తప్పు తమించమని దేవుడికి—" అని అవిడ మాట పూరిచెయ్యకముందే "బామ్మా! మళ్ళీ దేవుడికి మొక్కకోకే వచ్చిన కొంపెం జిట్టు తీయించకే—" అని కాళ్ళమీద వడ్డాడు. అవిడ "అవదారం...అవదారం..." అంటూ చెంబుడు నీళ్ళు నెత్తిమీద దిమ్మరించుకొని దేవుడ్ని రిక్వెస్టు చేసింది. "చిన్న కుంక తెలిక వాగేడు వొడిలేయ్ స్వామి!!" అని. అప్పటికి ఆ గండం గడిచింది. ప్రాణం కుడుటవడింది. తెల్లగా మెరిసే గుండుమీద నలగా మిల మిల లాడే జిట్టును చూసుకోన్నప్పుడు అతని ఆనందానికి అవది వుండేది కాదు. దిన దిన ప్రవర్ధమానమాతున్న వెంబ్రు కల్పి, నిజమాతున్న కలల్ని తల్చుకొని

మనసు ఆనందంతో పురకలు వేసింది— వెంకుకి. కానీ అకగాడ్ని 'గుండు వెంకు' అని పిలవడం మానకపోవడంతో దారుణంగా కోపం వచ్చింది కానీ అకని సంతోషం కోపాన్ని మింగేసింది.

2

ఆ ఉదయం ముప్పైరెండోసారి కలదువ్వకొంటూ నవ్వుకొన్నాడు. విరిగిన అద్దం ముక్కతో వెంకు నవ్వు తెగిపోయింది. నల్లని ఆముదం పట్టించిన జిట్టు ధగ ధగ మెరుస్తూ గాలికి కదిలే వరి మొలకలా మెత్తగా కదులుతుంటే వెంకు అదోలా అయిపోయి కుంచించుకు పోయేడు. తన జిట్టు చూసి తనకే ముద్దేసింది. మరో కొద్దిరోజులు పోతే దువ్వెనకూడా దూరలేనన్ని పుంగరాలు...పాతాళభైరవి ఎస్టేవోపిలా. ఆ కలంపే యెంతో ఆనందాన్నిచ్చింది. మూరెడు పొడవున్న యి కడిగ్గాసులో బిందెడు కానీ చల్లారిపోయింది అప్పటికే. "అయినా యిదేం పోయేకాలం! పొద్దు సమానం అద్దం పట్టుకొని వదలవేం! శాస్త్రీగా రింటికి పోయి కరివేపాకు పటుకురారా అంటే అలా సూడేగదలా పులక్కుండా వలక్కుండా వుంటావేం? ముందు కదులు—" అన్న బామ్మ మాటలకి అడ్డాన్ని వదలక తప్పలేదు వెంకుకి. అఖరుసారి మళ్ళీ చూసుకున్నాడు. "కావమ్మగోరు, కావమ్మగోరు—" అన్న కేక అయింటిలో ప్రతిధ్వనించింది. వెంకుకి గుండె ఆగింది. పయ్యారంగా కదులుతున్న జిట్టు నిక్క బొడుచుకొని చూరు కేసి చూస్తోంది. అలాంటి పిలుపు వినిపించి అప్పటికి నాలుగు నెలలైంది. అతని గుండెలో గునపం గుచ్చుకొన్నట్లయింది. యేదో అనుమానం మెదక్కి చుటేసింది. వణికిపోయేడు. పడబోయే అడుగు పడలేదు. దైర్యం కూడదెచ్చుకొని బయటకొచ్చేడు.

వరండాలో కావమ్మగారు శివసాయిధ్యం పొందినట్లు మతం వేసుకొని, కళ్ళు మూసుకొని వింటున్నారు. "అది అమ్మగారు... పిచ్చిముండ మా సక్కగా వుండేదండీ. నెత్తిమీద అరచేయి ఎడల్లున తెల్లటి మవ్వు—కుడికాలుమీద కూడా అలాగే వుంటుంది. సక్కగా డిలీ గేదెనాగ కలకల లాడుతుంటది. ఒక్క చెనం నా గొంతుక యినబడకపోతే అలలాడి పోయేది. మరెచ్చి పోనాదో! ఏదో! మరి పూట గడ్డెనా గతికిందో నేదో! కావమ్మగోరు తమరుగోరే రచ్చించాలి. ఆ పిచ్చితల్లి ఎచ్చెలి పోనాదో తమరే సెప్పాలి...నేకపోతే దానోపాటు నాను కూడ్డేక యిలాగే సచ్చిపోతా!!"—వచ్చిన ముగ్గురో మధ్యప కి తనకి జరిగిన దారుణం గురించి వివరించేడు. కావమ్మగారిలో చలనం లేదు. ఎదురుగా వున్న ముగ్గురు ప్రాణం వున్నా పోయినట్లు చూస్తున్నారు. ఆమె నోటినుంచి రాబోయే మాటకోసం అకృతగా వున్నారు. గుమ్మంలో వున్న వెంకుకి ఘనకం వచ్చేలా వుంది. అతని కళ్ళముందు రకరకాల క్రాఫ్ లా గిర్రున తిరిగేయి. నలగా వచ్చయన జిట్టు గాలో కదుల్తూ కన్పించింది. మధ్య మధ్య సూనెకి మెరుస్తున్న తెల్లని గుండు అక్కడక్కడ మచ్చల్లో...!! కళ్ళవెంట కన్నీరు జల జలా రాలి పోతున్నాయి. ఆ ప్రయత్నంగా చెయ్యి నెత్తిమీద కెళ్ళింది. మెత్తటి జిట్టులో మునివేళ్ళు దూరేసరికి స్వర్గంలో కాలు పెట్టినట్లు పరిశ్ర రాయకుండానే చైన్స్ క్రాసు పాస్ అయినట్లనిపించింది. ఆ ఆనందం తీణికం. కావమ్మగారు మౌనం విడనాడేరు. "సుబ్బయ్యా! నీకేం భయంలేదు. నీ గేదె తూర్పుదికవైపు వెళ్ళింది. భగవంతుడి దయ వల్ల తిరిగొస్తుంది—" అని చెప్పి పూజ గది లోకి వెళ్ళేసరికి గుమ్మంలో వున్న వెంకు కన్నీటిని అవుకోలేకపోయేడు. విసురుగా తను గూడా పూజగదిలోకి పరుగెత్తేడు. "స్వామీ! ఆ గేదెను తేమంగా వారికి

దక్కించు. ఆ గేదె తిరిగొచ్చిన పుత్రరక్షణం నా మనవడి నీ..”

“బామ్మా:—” అన్న కేకక కావమ్మగారి ముసలి గుండె క్షణం అగి మళ్ళి కొట్టుకో పోయింది.

“బామ్మా: నువ్వు మొక్కకే. ఈసారి నా జ్ఞాని దేవుడికి నే నే చూసా: ఈ ఒక్క సారేనా నా మాట వినే. పాడు గేదె పోతే మాత్రం ఏం: యెంతో జాగ్రత్తగా పెంచుకొంటున్న జ్ఞాని చూడు: ఎంత బాగుందో: నువ్వు చెప్పినట్లు గేదె తిరిగొస్తుందే బామ్మా. మొక్కకొక్కే:..”

“తప్ప నాయనా అలా అనకూడదు. దేవుణ్ణి కాదంటే కళ్ళు పోతాయి. ఈ జ్ఞాని పోతే మళ్ళి వస్తుంది.”

“బామ్మా: ఈసారి మొక్కేవంటే నేను యింటినుంచి పోతా”

“నా మాట విన్నా: ఈ ఒక్కసారి యిలా కానీయి. ఆ తర్వాత నీ యిష్టం. ప్రభూ: నా మనవడి నీలాలు నమర్చించుకొంటాను.”

“బామ్మా:!” గాండంచేడు.

“ఇంక నా వల్ల కాదు. మాటిచ్చిం. తర్వాత వెనక్కి తీసుకోలేను.”

“నేను చచ్చినా నా జ్ఞాని తీయించు కోను...”

“తప్ప. చెంపలేసుకో! అలా అనకూడదు: ఈ తప్ప క్షమించమని..”

“బామ్మాయ్:—” అని అవాక్కయి పోయాడు.

గోడమీదవేలాడుతున్న దేవుడు దెయ్యంలా కనబడ్డాడు. ఉక్రోశం పెరిగిపోయింది. మాతి యెన్ని వంకరు తిరిగిందో అతనికే తెలిలేదు. కసిగా కాలో కలుపు తన్నేడు. దదేలేమంది. కావమ్మగారు మాత్రం యోగసమాధిలోకి వెళ్ళి పోయారు.

శవధం చేసిన వీరపుత్రుడిలా దూసు కొచ్చేడు.

బయట భయభక్తులతో వున్న ముగ్గురు ఖూమీలేంపి నడవగా బయటకొచ్చిన చెట్లల్లా దిగులుగా చూస్తున్నారు.

చొక్కాతో మొహం కుడుచుకుంటూ కొర కొరా ముగ్గురికేసి చూసేడు వెంకు. లెక్కలు మేషార్ని చూసినంత అసహ్యం చేసింది. దూరంగా పోయి రాయి తీసి విసిరికొట్టేడు కసిగా. అతని దురదృష్టం అది ఇంటి పెంకుల మీద పడింది.

ఉక్రోశం పట్టలేక నిప్పుతోక్కిన కోతిలా వరుగు లంకింబుకొన్నాడు గుండు వెంకు.

చింతాక్రాంతుడై ఏ కలిత మనసుతో చెదరిన క్రాప్తో కాలుతున్న కడుపుకోసీర సంగా పొలంగటుమీద కూర్చున్న వెంకుకి చచ్చిపోవాలని కోర్కె మొటమొదటిసారి కలి గింది. తన కింక జ్ఞాని వుండే యోగం లేదు. అలా వుండాలంటే ఒకటే మార్గం... బామ్మ చచ్చిపోవాలి. ఎప్పివోడు పరిచేలో నుల్సొని జ్ఞాని సద్దుకొంటున్నాడు—ఆకాశంకో నీలి మేఘశ్యాముడు కిరిటం నెమలి ఈక లేకుండా భుజాలదాగా జ్ఞాని వేలాడేసుకొని కళ్ళముందు మెదిలేడు. ఏడుపుతోపాటు వెక్కిళ్ళు కూడా వచ్చేయి వెంకుకి.

బిరుచికట్లు పడబోతున్నాయి.

పడమర సూర్యుడు వెంకు బాదను చూడ లేక భూమిలోకి దిగబడిపోయేడు.

మరోసారి నుడుటిమీదకి వచ్చిన జ్ఞానిను స్పృశించి మొలుపున్నాడు.

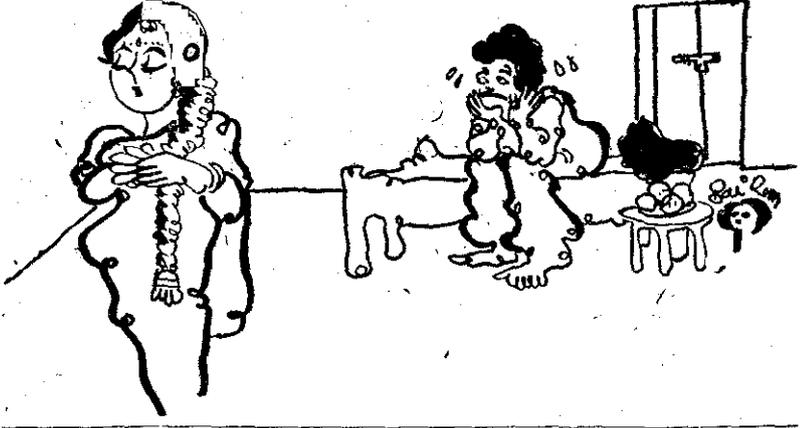
సరిగా అదే సమయం అతని కన్నీటిపారల తెరల మాటునుంచి తన దృష్టి వచ్చటి పరిచేల మధ్య దొరుకుంజూ వస్తున్న నల్లరాయిలాంటి గేదెమీద పడింది. గజాకృతన లేచి నుల్సొన్నాడు. రెండు కొమ్ముల మధ్య తెలటి చుచ్చు... వెంకుకి కోపం, ఆనందం ఒకేసారి కలయి. గజ గణ గేద దగ్గరకు పరిగెత్తేడు.

అదే మచ్చు! అదే గేదె!... బచ్చికంగా సుబ్బయ్య గేదే అది. తోక దగ్గర కుడికాలు మీద కూడా తెలటి మచ్చు!

.... వెకలిగా నవ్వుతూ కత్తికి పదునుపెట్టా ఆప్పన్న!

—చెంబుతో నీళ్ళు పట్టుకొని వరాలు పొందిన భక్తురాలా కావమ్మ....

లాభం లేదంటే! శ్రాంకి జడ న అనిపాడి.. !!



అప్పున్న కసిగా సరికేస్తున్నాడు జ్ఞానిను. నేలమీద పడివున్న జ్ఞానిను చూస్తూ చిరునవ్వు చిందిస్తూ కావమ్మ.

మరో పదినిమిషాల్లో ఆ గేదె పూళ్ళోకి వస్తుంది: తన పుంగరాల జ్ఞాని ముక్కలు ముక్కలుగా మారిపోతుంది. తన ముద్దుల జ్ఞాని—తీవిగా ఆకాశంవెపు చూడని రింగుల జ్ఞాని... ఆమ్మా: వొడ్డు. నల్లని, మెత్తని క్రాప్ కర్కశంగా కత్తెర మధ్య నలిగి పోతోంది.

మెరుపులా వెంకుకి ఆలోచన మెరిసింది.

గట్టుపక్కన కాలవలో ఊరద తీసుకొని మచ్చమీద వూసేడు. సంకృప్తిగా వూసి రి పిల్చుకొన్నాడు. మచ్చ కనబడటంలేదు. ఇంక ఆ గేదెను ఎవ్వరూ పోయికోలేరు.

చేతికి దొరికిన పుల్లతో అదిలింది నడక సారించేడు.

మెల్లగా చీకటి పూరిమీద వాలిపోయింది.

వెంకుకి కాళ్ళు పీకుతున్నాయి. అడగు పడటంలేదు. పట్టదల వెన్ను చరిచింది. చీకట్లో యెబు వెళ్ళున్నాడో తనకే తెలిటంలేదు. చుట్టు పక్కల యెక్కడా పూరు బాద కనిపించటం లేదు. పాడు గేదె గజగణా నడవదు: వొళ్ళు మండి రాళ్ళతో కొట్టేడు. నీరసం వచ్చింది.

ఒక్కసారి బామ్మ గుర్తొచ్చేసరికి మళ్ళి ఓసక కూడదెచ్చుకొన్నాడు. తనకి పుంగరాల జ్ఞాని కావాలంటే ఆ గేదెను తిరిగి రాలేసంత దూరం తోలుకుపోయి వదిలెయ్యాలి. అప్పుడు దాని కూడా దారి తెలిదుగా!:

నిగనిగ లాడే జ్ఞాని... నదాశివంగాడికన్నా నల్లగా పొడుగా, చక్కగా శెట్టికొడో చేగోడిలా పుంగరాలు... యనీవోడికన్నా బ్రహ్మాండంగా. కాలో ముల్లు దిగేసరికి ఆలోచనని వదిలెయ్యక తప్పలేదు. క్షణం కూర్చుని ములును పీకి కాసేపు విశ్రాంతి తీసుకొని మళ్ళి బయల్లేలేడు. గతుకుల గట్టమీదనుంచి చేల మధ్య సుంచి గమ్యం లేనివైపు... మధ్య మధ్యలో గడ్డి తింటున్న గేదెను చూడగానే వొళ్ళు మండింది అతని తిండానికి ఏపీ లేనందుకు.

చాలా దూరంగా మిణుకు మిణుకుమంటూ కనిపిస్తున్నాయి దీపాల కాంతి. బహుశా ఏదో పూరై యుండొచ్చు. ప్రాణం తిరిగొచ్చింది వెంకుకి. అప్పటికి యెన్ని గంటలనుంచి అలా నడుస్తున్నాడో తల్చుకోగానే ఆశ్చర్య కలిగింది నీరసంతోపాటు. ఈ బాధల్ని ఓసగా భరిస్తే తనకి జ్ఞాని వుండడం ఖాయం.

కనిపిస్తున్న దీపాల కాంతిని కొండ

గుర్తులా పెట్టుకొని ఆ దారివైపు గేదెను తోలుకుంటూ బయల్దేరేడు గుండు వెంకు.

3

గుమ్మంలో సీరసంగా అడుగుపెట్టిన వెంకుకి గుండాగిపోయింది. దాని క్కార్తణం తను తెలవారు తోలుకెళ్ళి దూరంగా ఏదో వూర్లో వొడిలేసిన గేదె తిరిగి కళ్ళముందు ప్రకృత్యం కాశీడు. కానీ కావమ్మగారు వీధరుగుమీద కోక సముద్రంలో ములిగిపోయి కొంగుతో ముక్కుతుడుచుకొని అలిసిపోయి ఏదే బిపిక లేనట్లు చూస్తున్నారు. అరుగుకింద దూరంగా మోక్కాళ్ళ మీద కల పెట్టుకొని పక్కంటి కవం దగ్గర పరామర్శకుడిలా మంగలి అప్పన్న-గుండెలో రాయి పడింది.

ఆకలికి అలసటకి మనిషి సగం అయిపోయేడు వెంకు.

వెంకును చూడగానే బావురుమంది బామ్మగారు.

“పిచ్చి నాయనా! ఎక్కడికి పోయేవురా! నిన్న ప్రొద్దుటి నుంచి కనబడకపోతే నా ప్రాణాలు గుప్పెట్లో పెట్టుకొని నీకోసం చూస్తున్నాను. ఇంగారు కొందే! అంతే చాలు నువ్వు క్షేమంగా వచ్చేవు—” గట్టిగా కౌగలించుకొని తోరుమని కడవలకొద్దీ కన్నీరు కార్చింది.

వెంకులో చలనం లేదు. కోసం తగలేదు. అరుగు మీద మాటా పలుకూ లేకుండా వడ్డాడు.

“మా అమ్మ చచ్చిపోనూ నిన్నటి నుంచి ఎంగిలి పడ్డావురా! నే చచ్చిపోనూ ఎంకలా అయిపోయేవురా నాయనా!”

ఆవిడన్న ప్రతి మాటకు రియాక్షన్ యిస్తున్నాడు అప్పన్న. ఆవిడతోపాటు వాడి క్కూడా దుఃఖం వరదైపోయింది. కానీ దృష్టి మాత్రం సలటి వెంకు జాటుమీదే.

“ఒరే అప్పన్నా! నిజంగా వాడు పున్నాడా! వాణ్ణి నమ్ముకొంటే ఎవ్వరూ అన్యాయం అయిపోరు. నిన్నంతా వీడు కనబడకపోతే మొక్కుకున్నా.”

“బామ్మా! ఏవనే!” భయంగా అన్నాడు

వెంకు.
“అదేమిట్రా ఏవనేమిటి! తప్ప లెంవ లేసుకో! నువ్వు కన్నీనే నీ తల నీచాలు....”
“బామ్మా!—” అని చాతాబుడై వెలికికలా పడిపోయేడు. కావమ్మగారు రాగిచెంబతో నీళ్ళు చల్లారు. కదలికలేదు. వినసకర్రతో విసురుతున్నాడు అప్పన్న. కావమ్మగారికి యేం చెయ్యాలో పాలుపోలేదు. చూచిందిగా ఆకృతగా వూజ గదిలోకి వరిగెటింది.

వెంకుకి వంటిమీద స్వేచ్ఛలేదు. కడలేని శవంలా పడున్నాడు. జాటు నిమురుతూ విసురుతున్నాడు అప్పన్న—ఉన్నట్టుండి మధ్య మధ్యలో వెంకు ఛాతీ ఎగిరెగిరిపడుతోంది.

గోడ మీద ఏడుకొండలవాడు నామాల బాటునుంచి కావమ్మగార్ని తడేకంగా చూస్తున్నాడు.

ఆఖరి సీసో హీరోయినా దేవుడ్ని తిడుతూ పద్యాలు పాడటంలేదు కావమ్మగారు—వటం తలక్రిందులవ్వలేదు—అక్కడున్న దీపం ఆరణ్యం వెలగటం లేదు—భయంకరంగా వయోలిన్ శబ్దాలు, రేకుల శబ్దాలు వినబడటం లేదు.

కావమ్మ సంపూర్ణ విశ్వాసంతో, ఆచంపల మైన భక్తితో భగవంతుణ్ణి వేడుకుంటోంది మనవణ్ణి కాపాడమని.

అరుగుమీద వెంకు కళ్ళు తెరచి ఈ పాప వంకిలమైన జగత్తును చూటం యిష్టం లేనట్లు కళ్ళు తెరవకుండా పడున్నాడు.

నీకటి చీలి తూర్పున ఉదయించిన ఉదయ రేఖలు విప్రుల పలిమీద పరచుకొన్నాయి. ఊళ్ళో కోళ్ళు జాతీయగీతం పాడినట్లు యిష్టం వచ్చినట్లు అరుస్తున్నాయి. పల్లె కావడంతో పూరంతా అప్పటికే చూచావిగా వుంది.

కావమ్మగారు అప్పటికే చెరువులో ములిగి తడిగుడ్డలో భగవన్నామ. స్మరణలో ములిగి పోయింది.

వీధరుగుమీద నులక మంచంలో వెంకు వొళ్ళు తెలికుండా నిద్రపోతున్నాడు.

“కావమ్మగోరూ, కావమ్మగోరూ!”



కేశ సంపదకు



శ్రీలక్ష్మి పురుషులూ వాడవచ్చును
శూపర్ ఎకానమి (100 ml) సైజులో కూడా వస్తున్నది

పూజగదిలో ప్రార్థనలో పాఠవశ్యం చెందుతున్న కావమ్మగారికి పిలుపు చెవిలో వినబడే సరికి సుప్రభాతాన్ని అర్ధంతరంగా ఆపి బయట కొచ్చేరు.

“ఏం సుబ్బయ్య! ప్రొద్దుటే వచ్చేవు. నీ గేజీ....”

“అదే ఆమ్మగారు మీరు చెప్పింది జరక్కుండా పోతుందా? మీరు చెప్పినట్లు అది తూర్పునే ఎల్లిందండి. అలాగే ఎల్లి జగమంతుడి దయవల్ల మా బామ్మరి పూరు నేరిపోనాడండి. సిక్రం సూడండి. మా బామ్మరి కొట్టం లోనే మేల్కోందటండి. ఆడు మాసాపు ఆవ్వెర్య పోయి ఇదేటి? ఈ తెల్ల మవ్వల నల్లగేదె ఈ చోటకు మొత్తంమీద మా బావకే గదా వుండని తోలుకోచ్చేసాడండి.”

“నే చెప్పలేదూ స్వామి దయ కలగాలే కాని ఇవన్నీ ఓ కెక్కా!”

“అవునమ్మగారు. నేకపోతే మూడూర్లవ తల మా బామ్మరి దగరకే పోయిందంటే నిజంగా వెన ఆయన నెల్లిని సూపేనమ్మా! కావమ్మ గోరు మీ మేలు ఈ జనమలో మర్చిపోలేను. నా పేజం నాకు దక్కొంది. మరి నెల విప్పించండి.”

“ఎంత మాట నాయనా! నాదేముంది వాడి దయ” మరోసారి దణం పెట్టుకొని రెంపలేసు కొన్నారు కావమ్మగారు.

ఆవిడ ఆనందానికి అవధిలేదు. సంతోషంతో వుక్కిరి బిక్కిరై పోయేరు. “ఏం చెయ్యాలో పాలుపోలేదు. గణగణా మంచంలో వెంకుని నిద్ర లేపేడ.

బడకంగా చోళ్ల విరుచుకుంటూ దుప్పటి తొలగించేడు వెంకు.

“నా పిచ్చికొండా! ఇంక నిద్ర ఏమిట్రా? ఇది విన్నావా?”

“ఏది?!” అన్నట్లు ఆవులించేడు.

కావమ్మగారి దర్శనం చేసుకోడాని కొచ్చిన అప్పన్న సమస్కారణం విసిరేడు.

“ఓరే! అప్పన్నా ఇది విన్నావా?”

“ఏటమ్మగోరు అదిగి!—” వినయం వుట్టి పడింది.

“అదేరా! మన సుబ్బయ్య తెల్లమవ్వల

నల్లగేదె లేదూ?”

“ఆ ఏవేంది?—” వెంకుకి అదుర్దా.

“ఏవీ కాలేదు. టెంపు పోయింది కదా! అది తిరిగి తిరిగి వాళ్ళ బావమరి పూరే చేరిందట. యెంతదృష్టవంతుడో చూడు! జీమంగా యిప్పుడే దిగబెట్టి వెళ్ళేటట. ఎంతైనా దాని జాతకం... సుబ్బయ్య నా మీ దుంచి న నమ్మకం....”

“బామ్మా! నువ్వూ చెప్పేది....!”

“నిజంరా! ఇప్పుడే తోలుకోచ్చేటట వాళ్ళ బావమరి.”

పరగడుపునే విషం పుచ్చుకొన్నట్లయింది వెంకుకి. కళ్ళలో నీళ్ళు సుడులు తిరిగేయి. చిందరవందరగా వున్న జాట్లలోకి ఆ ప్రయత్నంగా చేయివెళ్ళింది. వున్నట్లుండి “బామ్మా!” అంటూ గట్టిగా అరిచేడు. అర్ధంకాక అయోమయంగా చూసేరు కావమ్మగారు.

మహా సంతోషంగా వెట్టి సర్దుతున్నాడు అప్పన్న.

కావమ్మగారు మెటికలు విరిచి సా నిద్ర లేవొచ్చిన దేవుడ్ని చూసినట్లు లో త్వంతో మునిగిపోయి వెంకుని దగరకు ఒక కొన్నారు.

వెంకు కళ్ళముందు తెల్లమవ్వల నల్ల గేదె వెకిలిగా ఇకిలిస్తూ కన్పించింది.

—జాట్లు చిక్క తీసుకుంటూ ఎస్టివోడు కన్పించేడ.

—మొట్టికాయలు మొట్టేడు సున్నటి గుండుమీద సదాశివం.

గణక్కున ఇహం లోకి వచ్చేడు. నవ్వుతూ జాట్లను సర్దుతున్న అప్పన్నను— భగవన్నామ స్మరణ చేస్తున్న బామ్మను చూసి మరోసారి గట్టిగా అరిచి మంచంలోకి కూలి పోయేడు గుండు వెంకు. □

అంకితం

మంచి స్నేహానికి కొండ గుర్తు!

మంచి హాస్యానికి ఐ. యస్. ఐ.

గుర్తు.

గుర్తుడు ఆదివిష్ణుకు ఇది చిరు కానుక!

—రవయత



ఒక నిర్ణయానికి వచ్చిన మీరా నాలుగు అవుతుండగా లేచి ఇవకలకి వచ్చింది. మీరా జడ విప్పుకొంటోంటే కాంతమ్మ అంది “పోని ఈ పూట మానేయకూడదూ.” “చెప్పేసి వస్తాను. ఆక్కడ వుండను” అంది. మొదటే తల్లికి చెప్పడం మీరాకి ఇష్టం