

...కాంతిలో ప్రకాశం పడతూ కిక్కిరిస్తూనే ఉంది. అది  
 ...దాకానే దీనిలో అంతా ఒకటే దానిలో అంతా ఒకటే  
 ...ప్రకాశం పడతూ కిక్కిరిస్తూనే ఉంది. అది  
 ...కాంతిలో ప్రకాశం పడతూ కిక్కిరిస్తూనే ఉంది. అది  
 ...దాకానే దీనిలో అంతా ఒకటే దానిలో అంతా ఒకటే

## జ్ఞానసుందరి

...కాంతిలో ప్రకాశం పడతూ కిక్కిరిస్తూనే ఉంది. అది

ప్రశ్న: "LIDO"

సారడైజ్ టూకీస్ నుంచి మురళి, జ్ఞానసుందరి బయట  
 టువచ్చి కారుదగ్గరకు నడవబోతుండగా యీ అక్షరాలు  
 ఎదురుగా ఎర్రగా మెరుస్తూ కనిపించాయి.

"లిడ్" అన్నది జ్ఞానసుందరి, ఆ అక్షరాలు చదువుతున్నా.

"హెక్టార్ రెస్టారెంట్ - ఐమిన్ బార్, మనం ఎక్కడో అక్కడ భోజనంలాంటిది చెయ్యాలి కదా, ఇందులోకి పోదామా?" అని అడిగాడు మురళి ఆమె ముఖంలోకి చూస్తూ.

"మీకు ఆనందమైతే - నాకిష్టమే" మృదువుగా అన్నది ఆమె.

ఆమె నిశ్చలత్వానికి అతను కాస్త చలించాడు. అయినా బయటపడకుండా 'పద' అంటూ అటుకేసి నడిచారు.

బయట దర్వాన్ లేచి నిలబడి సలాంచేసి తలుపు తెరిచాడు. ఒక్కసారిగా లోపలనుండి వివిధ శబ్ద తరంగాలు బయటకు దూకాయి. ఆమె భుజంచుట్టూ చేయివేసి అతను లోపలకు తీసుకుపోయాడు.

ఇప్పుడు మరింత దూకుడుగా వినవస్తోంది పాశ్చాత్య జంత్రి సంగీతం. ఆమె అటుకేసి తలతిప్పి తన విశాలనయనా లతో తిలకించింది.

నల్లకోట్లు ధరించిన వ్యక్తులు పియానో, సితార్, మేండోలిన్ లమీద తన్నయ్యలై వాయిం చేస్తున్నారు. ఒక స్త్రీ పురుషుడు ఒకరిని ఒకరు తాకుతూ అధునాతన పాశ్చాత్య నృత్యం ప్రదర్శిస్తున్నారు. ఆ స్త్రీ సన్నగా, పొడవుగా, లేతగా, యెరుపుగా వుంది. ఆంగ్లో-ఇండియన్ కాదు. బహుశా ఏ పార్శ్వ మహిళయో, సింధివనితయో కావచ్చు. అలంకారం లోకూడా ఆడంబరంలేదు. చీర, జాకెట్టు యిత్యాదులే. హెయిర్ స్టయిల్ మాత్రం ఒక కెరటంలా వెకిసాగి అధునా తనంగా వుంది పురుషుడు పాంటువేసుకొని ఇన్ పర్టు చేశాడు. చాలా చలాకీగా, చురుగ్గా సాగిపోతున్నది డ్యాన్స్.

హలంతా పెద్దపెద్ద టేబిల్స్, సోఫాలు, వివిధ తర హల స్త్రీలు, పురుషులు, బల్లలమీద రకరకాల తినుబండారాలు, నౌకాహారం, రంగురంగుల గ్లాసులలో పలురకాల పానీయాలు... అట్టహాసంగా వుంది. తింటూ, పానీయాలు

చప్పరిస్తూ, వాళ్ళలో వాళ్లు కబురు చెప్పుకుంటూ మధ్య మధ్య డాన్స్ తిలకిస్తున్నారు.

“ఆ సోఫా ఖాళీగావుంది” అంటూ ఒక కార్నర్ లో వున్న సోఫా కేసి తీసుకుపోయాడు మురళి ఆమెను.

సోఫాలో ఆతని ప్రక్కన కూర్చుని చుట్టూ మరోసారి కలయజూసింది జ్ఞానసుందరి. ఒక్కొక్క టేబిల్ దగ్గరా నలుగురయిదుగురు దాకా కూర్చుని వున్నారు. మంచి మంచి దుస్తులో మెరిసిపోతున్నారు. ఎరిప్టో కెటిక్ ఫామిలీలని చూడ గానే తెలిసిపోయింది. కొంతమంది స్త్రీలు లేకుండా వచ్చారు. కొంతమంది స్త్రీలతో వచ్చారు. స్త్రీల ప్రవర్తన చాలా సభ్య తాయుతంగా శారవసీయంగా వున్నది. మెల్లిగా ప్రక్క వున్న తమ తాలూకు పురుషులతో నవ్వుతూ మాట్లాడుతూ, వాళ్లు తింటూ త్రాగుతూవుంటే, తాము అప్పుడప్పుడు గాస్టులో కలిపిపోస్తూ, తాము మాత్రం చిప్సో, ఐస్ క్రీమ్, బిరియా నీయో తింటూ కాలక్షేపం చేస్తున్నారు. ఒకరిద్దరు వనితలు మాత్రం అప్పుడప్పుడూ పొడుగొటి గాస్టులో బీక్ గావుచు చప్పరిస్తున్నారు, అక్కడక్కడా ఓ ‘యంగ్ లేడీ’ సిగరెట్లు కాలుస్తోంది. అయినా ఎక్కడా సభ్యతకు లోటురాకుండా నియమితంగా వాతావరణం ముందుకు సాగుతోంది. అసలీ వాతావరణంలో ఏం చేసినా సభ్యతగానే పొడగట్టుతోంది. ఒక చోట నలుగురయిదుగురు మొగవాళ్ళు కూర్చున్నారు. అందులో ఒకడు కొంచెం డోసు ఎక్కువపడిందో, లేక చిలిపి తనానికీ కావాలనో అప్పుడప్పుడూ నిలబడి కాస అల్లరి చేసు

న్నాడు. డాన్స్ చేసేవాళ్ళని చేతులు త్రిప్పుతూ, నడుం వొంచుతూ అనుకరిస్తున్నాడు. "లలలలా" అని పాడుతున్నాడు. బ్యాండ్ వాళ్ళమీద జోక్స్ విసురుతున్నాడు. అతని స్నేహితులు అతన్ని ఖుషీచేస్తూ తామానందిస్తున్నారు. అయినా ఆ వాతావరణంలో అతని ప్రవర్తన ఎబ్బెట్టుగాగాని, జుగుప్సాకరంగాగాని గోచరించలేదు. అదీ నాగరికతలో ఓ భాగమే అనిపించింది. ఓ సిక్కుమనిషి - గడ్డాలున్నాయి. ఫుల్ సూట్ వేసుకుని అటూ యిటూ ఏదో పనిమీదవున్నట్లు తిరుగుతున్నాడు. అతని వాలకంచూస్తే ఆ హోటల్ యజమానిలా వుంది. జ్ఞాపనుందరి అక్కడున్న స్త్రీలకు మరోసారి శ్రద్ధగా ఆసక్తికరంగా పరిశీలించింది. మళయాళీలు, సింధీలు, మహారాష్ట్రీలు, ఆండ్రోఇండియన్లు ఎక్కువగా వున్నారు.

డాన్స్ అయిపోయింది. కూర్చున్నవారంతా అటు తలలు త్రిప్పి అభినందన పూర్వకంగా కరతాళధ్వనులు చేశారు. మురళీకూడా చిరునవ్వు ముఖంతో తప్పట్లుకొట్టాడు. డాన్స్ చేసిన వాళ్ళిద్దరూ ఒకరిప్రక్క ఒకరు నడిచి ఒక బల్ల చుట్టూ కూర్చున్న తమ స్నేహితుల్ని చేరుకున్నారు. తాము కూడా కూర్చుని విందులో పాల్గొనసాగాము. కాసేపటివరకూ మ్యూజిక్ ఆగిపోయి నిశ్శబ్దం అలుచుకొంది.

మురళీ ముందుకు వొంగి సిగరెట్ వెలిగించాడు. ఒకటి రెండు సార్లు హాయిగా పొగవిడిచి "ఇక్కడ కూర్చున్న వాళ్ళంతా సభ్యమహిళలే. సరదాపుడితే వాళ్ళ భర్తలతోనో స్నేహితులతోనో కాసేపు నృత్యం చేస్తారు. సిక్కుగానీ, అభి

మానంగానీ పడరు. డ్యాన్సింగ్ క్లబ్బులు వేరే వున్నాయి. అక్కడి సందర్భం కాస్త వేరు" అన్నాడు వివరించి చెబుతున్నట్లు.

ఆమె తల ఊపి వూరుకుంది.

మురళి మెనూ బుక్ చేతుల్లోకి తీసుకుని పేజీలు త్రిప్పుతూ "ఏం తీసుకుంటావు జానా?" అని ప్రశ్నించాడు ఎంతో అపేక్షగా.

"నాకు ఆకలిగా లేదండీ" అన్నదామె.

"అబ్బే! తీరా ఇక్కడకు వచ్చి ఏమీ తీసుకోకుంటే ఎలా? నీకు యిష్టమెనవి తెప్పిస్తాను. వెజిటబుల్ కట్ లెట్, బ్రెడ్ టోస్ట్, చిప్స్, క్వాలిటీ ఐస్ క్రీమ్... ఏం?"

"అబ్బో! అంతలిస్టా? సరే మీ యిష్టం" అన్నదామె నవ్వుతూ. అట్లా నవ్వుతున్నప్పుడు ఆమె లేత చిగుళ్ళు, పలుచని అందాన్ని ప్రదర్శిస్తూ బయట పడ్డాయి.

బేరర్-పేటూ, పోర్కో, నైఫ్, దుస్తులు చెడిపోకుండా వొళ్ళో వేసుకునే క్లాత్ తీసుకుని అట్టహాసంగా వచ్చాడు. మురళి ఆమెకోసం కట్ లెట్ వగైరాలు, తనకోసం బిరియానీ, ఆమెట్ ఆరర్ చేశాడు.

"అంత ఎక్కువగా తాగకు డియర్! ఈ మధ్య నీ శరీరానికి సరిపడటం లేదు."

ఇంగ్లీషులో యీ మాటలు వినిపించి జానసుందరి తల ప్రక్కకు త్రిప్పి చూసింది. ఓ పార్సీ సుందరి చిత్తుగా తాగేస్తోన్న తన ప్రక్కవానితో అంటోంది. అతను విపరీతంగా

తిన్నట్టున్నాడుకూడా. బల్లమీద సలం లేకుండా కొంచెం కొంచెం మిగిలిన తినుబండారాలతో పేట్లు నిండి వున్నాయి.

“మరో లార్జి పెగ్ మాత్రమే డార్లింగ్” అన్నాడు అతను తడబడుతూన్న గొంతుతో బ్రతిమాలుతున్నట్లుగా. “తాగి చాలా రోజులయింది. హేవర్స్ రుచి చూశాను. బీమా, బ్రాండ్ పుచ్చుకున్నాను. కాస్త రమ్మూ, జిన్నూ కలిపి నాలిక తడిపితే...”

“కాని బిల్లుసంగతి ఆలోచించావా? ఈపాటికి జీతంలో నాలుగో వంతుకు సరిపడివుంటుంది.” అన్నదామె దిగులుగా.

అతను లాలింపుగా ఆమె భుజంమీద తటాడు. “ఇవాళ డబ్బు గురించి ఆలోచించకు డార్లింగ్! మన మేరేజి డే యీరోజు. సరిగ్గా నాలుగు సంవత్సరాలు. సరదాగా, ఖుషీగా యివాళంతో మళ్ళీ... మళ్ళీ సంవత్సరందాకా తాగితే అడుగు.”

ఈ సంభాషణ వింటూన్న జ్ఞానసుందరి ముఖంలో ఏలాంటి హావభావాలు ప్రదర్శిత మాతామో అని ఆతృతగా చూశాడు మురళీ. కాని నిశ్చలంగా, నిర్మలమైన సెలయేదులా వుంది ఆమె ముఖం.

“ఇలాంటి చోటికి తీసుకొచ్చానని విసుక్కుంటున్నావా?” అని కొంచెం ఆగి అడిగాడు.

“ఉహూ...” అని ఆమె తలత్రిప్పింది.

“ఈ వాతావరణం చూసి నీ కాళ్ళర్యంగా వుందా?”

“లేదు.”

“పోనీ యిక్కడ కూర్చుంటే నీ కెలావుంది అనుభూతి?”

“ఇంట్లో వున్నట్లుగానే వుంది.”

ఆమె జవాబులు అతనిలో నిస్పృహను రేకెత్తించాయి. ఆమె అచంచల హృదయ గాంభీర్యంగల వ్యక్తి అని తెలుసు గాని, ఆ గాంభీర్యం అవధులు దాటని మహాశక్తి అని ఇప్పుడే తెలుసుకున్నాడు. ఇంతటి నిశ్చల నిగ్రహాలు ఏ స్త్రీలోనూ అతనింతవరకూ చూడలేదు. ఇంకా తరచి చూద్దామనిపించింది.

“నేను విస్కీ తీసుకోనా?” అని అడిగాడు.

అతనివంక తల త్రిప్పియినా చూడలేదు. “తీసుకోండి” అంది.

“నేను తాగితే నీకు కోపం రాదా?”

“రాదు.”

ఎక్కడా కలవరచాటు లేదు. ఏమయినా వుంటే అది అతని వంతయింది. “పారిస్ షాంపెయిన్, ఎలా వుంది సినిమా?” అని అడిగాడు ఆమె ముఖంలోకి చూస్తూ.

“నచ్చింది నాకు.”

“అందులో కొన్ని దృశ్యాలలో మెరుపు మెరిసే వ్యవధిలో నగ్నంగా చూపించాడు. అలాంటి సినిమా నీకహాస్యం కలిగించలేదా!”

“కొన్ని వేలమంది మేను మరచి ఆనందిస్తూన్న దృశ్యం నా ఒక్క దానికే అసహ్యమెందుకు కలిగించాలి?”

“నువ్వు అతీతురాలివి కావచ్చుగా?”

“ఇలాంటి స్వల్పమైన అంశాలను ఆధారం చేసుకుని అంటగట్టడం అన్యాయం” అంది జ్ఞానసుందరి కొంచెం నవ్వి.

అతని కేమనటానికి తోచలేదు. వ్రేళ్ళు బలమీద పెటి ఆడినూండగా బేరర్ పదార్థాలు తీసికొచ్చి సోటలో నింపాడు.

మరో అరగంటవరమా యిద్దరూ ఆ హోటల్లో గడిపారు. ఈలోపుగా మరోజంట లేచివెళ్ళి కాసేపు నాట్యం చేసింది. తర్వాత కొంతసేపు అక్కర్లే పాశ్చాత్య సంగీతాన్ని వినిపించింది. బిల్ చెల్లించాక మురళి, జ్ఞానుందరి బయటికి వచ్చారు.

ఆమె కట్టులో, బొట్టులో, తలదువ్వుకోవటంలో, శరీరపు తీరులో, నడకలో, కదలికలో, పెదవి కదల్చటంలో, కళ్ళలో, చూపులో చెప్పలేని వినమ్రతతో కూడిన ఆకర్షణ వున్నది. ఆమె పౌడర్ రాసుకోలేదు. లిప్స్టిక్ పూసుకోలేదు. హైహీల్స్ తొడుక్కోలేదు. మెరిసే దుస్తులు ధరించలేదు. అయినా ఆమెలో నిండుతనం వుంది. ఆమె సుందర నయనదళ గాంతుల్లో ఆత్మవిశ్వాసం, ఎవర్ని చూసి జడుసుకోని స్థయిర్యం ఎట్టి సంఘటన నైనా ఎదుర్కోగల నిబ్బరం, యిన్ ఫీరియారిటీ అంటే తెలియనితనం, అనురాగం, మానవత్వంమీద మమకారం, నలుగుర్ని సమంగా చూడగల విశాలత్వం ద్యోతక మవుతున్నాయి. అతనిచెయ్యి పట్టుకుని ఆమె నడుస్తూంటే చూపరులు ముగ్ధులై తిలకించసాగారు. ఎవరినైనా స్వార్థరహితుల్ని చేసి, వారిలోని ప్రలోభాన్ని నశింపజేసే మంత్రశక్తి ఆమెవద్ద వున్నదేమో అనిపిస్తుంది ఆ సమయంలో చూస్తే. అజంతా శిల్పమూ, దంతపుబొమ్మూ, చందనపు ప్రతిమాయిలాంటి ఉపమానాలతో ఆమెను పోల్చటం సరికాదు.

మామూలు మానవాంగన. అయితే సృష్టికి, ప్రకృతికి నిర్వచనం చెప్పే సహజ, నజీఫ్ మానవసుందరి.

విశాలమైన రోడ్లమీదుగా మెత్తగా కారు పోసాగింది. అతని ప్రక్కన తాకుతూ కూర్చుంది ఆమె. ఇద్దరి మధ్య బదువుతో కూడిన మానం ఆవరించింది. ఈ బరువులో కాస్త ప్రశాంతత వుంది.

వీధికి యిరుప్రక్కలా పాదరస దీపకాంతి, నడుస్తూన్న వివిధరకాల తరగతుల ప్రజానీకం, ఎడ తెరిపి లేకుండా పరిగిడుతున్న కారులూ, సిటీలో ప్రకృతి చోటుచేసుకుంటున్నట్లు స్ఫురింపచేసే యింపైన వాతావరణమూ, గిలిగింతలు పెట్టచలిగాలీ, ఎటు చూసినా దూరాన మిణుకు మిణుకు మంటూన్న దీపాలూ విశాలంగా సాగి వీటిపై పరువులా పరుచుకున్న టాంక్ బండ్...

“హైదరాబాద్ బెనెట్” అన్నాడు మురళి తనలో తను అనుకుంటున్నట్లు.

ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“బెంగుళూరు, హైదరాబాద్ యివే నాకు నచ్చిన నగరాలు. ఇంత నిర్మలమైన ప్రశాంతత యీ రెండూ మినహా యించి ఎక్కడా లభించవు.”

“మనలో వుంటుంది” అన్నదామె యీ సారి మానం ధరించకుండా.

“మనలో ఎంతవరకూ ఉంటుంది? కొంతవరకే. మిగతాది పరిసరాల మీద, మనకు సంబంధించిన సన్నిహిత

వ్యక్తులమీద ఆధారపడి వుంటుంది. ఒక్కసారి మనకు ఏదీ కలిసిరాకపోతే మనం చాలా దుర్బలులం అవుతాం.”

“అలా అనుకోవటంలా నేను” అన్నది జ్ఞానసుందరి విశ్చల కంఠంలో. “మన బలహీనతలు పరిసరాల మీదకు నెట్టడం కేవలం సాకు అవుతుంది. మన శాంతికి, తపనకూ మన ప్రవృత్తే కారణం. బలిష్ఠమైన గుండె, దిట్టవైన మనసూ మనిషిని ఆనందానికి చేరువగా తీసుకువస్తుంది. అలాంటి వ్యక్తి పల్లెలోవున్నా, పట్టణంలో వున్నా ఆఖరికి అడవుల్లో వున్నా సుఖపడటం చాతనవుతుంది.”

“అలాంటి శక్తి కలదానివా జ్ఞానా?” అని ఆశ్చర్యంతో ప్రశ్నించాడు.

ఆమె పెదవులమీద చిరుహాసం ఉదయించింది. “మన వివాహము జరిగి అయిదు రోజులయింది. మీ అనుగ్రహం వుంటే నాశక్తి అని అననుగానీ, నా మాటలయందు మీకు నమ్మకం కలిగిస్తాను” అంది మృదువుగా.

ఒక్కక్షణం అతను మాట్లాడలేకపోయాడు. తర్వాత “జ్ఞానా! నువ్వెవరివి?” అన్నాడు హఠాత్తుగా.

“ఒక స్త్రీని, అబలను, మీ అఠాంగిని.”

“స్త్రీవి నిజమే, అందరిలాంటి స్త్రీవిమాత్రం కాదు. అఠాంగినన్నావు. ఆమాటమీద గురి కుదరటం లేదు.”

“ఎందుకని? నామెళ్ళో పుస్తకటటం అబద్ధమా?”

“పుస్తక ఒకటే మన యిద్దరిమధ్యా బంధం కాకూడదు. అతను మించిందీ అమూల్యమైనది నాకు కావాలి. నాకు జరగాలి. అందుకనే అనుమానం.”

“అనుమానాలుండటం అవసరమే. లేకపోతే నమ్మకాలకు విలువ పెరగదు” అంది జానసుందరి.

“ఒక విషయం నేనంటే తెల్లబోతావేమో?”

“ఏమంటే?”

“నన్ను పెళ్ళాడటంలో నువ్వు ముందూ వెనుకూ ఆలోచించలేదంటే...”

“ఆలోచించానంటే?”

“ఇరవై నాలుగు గంటల్లో ఆలోచించటానికి నీకు అవకాశం ఎక్కడుంది?”

“అలా అంటారేం మురళిబాబూ!” అన్నదామె అతని ముఖంలోకి చూస్తూ. అతను చకితుడై ఆమెవైపు ముఖం త్రిప్పాడు.

“మిమ్మల్ని అలా సంబోధించినందుకు అభ్యంతరం లేదుకదా?”

“అభ్యంతరమా? ఒక దివ్యమైన అనుభూతి కుదిరేసింది.”

“కృతజ్ఞురాలిని... ఇరవై సంవత్సరాలలో ఆలోచించలేనిది ఇరవై నాలుగు గంటలలో ఆలోచించ వచ్చుంటాను నేను. కనీసం నాకు సంబంధించినంతవరకూ ఆ ఇరవై నాలుగు గంటలకూ అంత విలువ యిచ్చాను. ఆ విలువకు, నా నిర్ణయానికి యిహా తిరుగులేదు” అంది దృఢ స్వరంతో.

“అంత అహంభావం చేటు సుమా జానా?!”

“ఇది అహంకారమంటారా మీరు? ఆత్మవిశ్వాసమని అనుకోరా?”

“పోనీ ఆత్మవిశ్వాసం, నీ ఆత్మ అంతగొప్పదా ఏం? అది నీకు కీడుచెయ్యదా?”

“క్రమశిక్షణకు అలవాటుపడి, కలుషిత మవటమంటే ఏమిటో తెలియని ఆత్మ ఎందుకు కీడుచేస్తుంది మురళి బాబూ?”

“ఒకవేళ తాగుబోతునకుకో...”

“అది కేవలం దురలవాటు అంతమాత్రాన మనసుల్లో నమ్మకం నశించిపోను.

“ప్యభిచారిని అయితే...?”

ఆమె గుండెలనిండా గాలి పీల్చుకుంది.

“అలాంటి మనిషే అనుకుని నా ఆలోచన ప్రారంభించాననుకోండి.”

“అలాంటప్పుడు అంత త్యాగం ఎందుకు చేయాలి నీవు?”

“మీరు ప్రతిదానికి త్యాగం, ధర్మం, సీతి అని పెద్ద పెద్ద పేర్లు తగిలించ కండి మరి ఏదో ఒక లోపాన్ని ఆధారం చేసుకుని వ్యక్తిని చదవకూడదు. సంపూర్ణంగా అన్ని కోణాల నుంచీ అవలోకించగలగాలి. అప్పుడే మనిషి హిమాలయంగా దర్శనమిస్తే యీ లోపం తుషారబిందువులా కరిగి కారి పోతుంది.”

“నేను హిమాలయాన్ని కాదుగా?”

ఆమె మందహాసం చేసింది. “దయవూచి ఆ విషయం మాత్రం గ్రుచ్చి గుచ్చి అడక్కండి. నేను కూడా కొన్ని విషయాలలో అజ్ఞతురాలను అవుతుంటారు. అంత ముఖాముఖి ఏం మాట్లాడను చెప్పండి.”

ఆమె చెప్పింది నిజమే. ఆ చాలీ చాలని వెలుగ్లో ఆమె ముఖమింద తరుణారుణ కాంతి వ్యాపించటం అతను చూశాడు. అతడి మేను పులకరించినట్లయింది.

కారు శాంతినగర్ ప్రవేశించి, చివరకు ఒక పెద్ద భవనముందాగింది. కేటుదగ్గర నిలబడివున్న ప్యూన్ కంగారు పడుతూ తలుపులు తెరిచాడు. కారు లోపలను సాగి పోయి క్లోలో ఆగింది.

ఒక పావుగంట గడిచాక జ్ఞానసుందరి బట్టలు మాస్సు కుని వచ్చేసరికి అతను కిటికీ తెరలను ప్రక్కకి తొలగించి నిశీధంలోకి చూస్తూ కనిపించాడు.

అతని ఉన్నతమైన మూర్తి ఆమెను అపురూపంగా, కనులపండువుగా గోచరించింది. ఎంత పొడవుగా, విశాలంగా, దృఢంగా ఆరోగ్యంగా వున్నాడు! ఏమి దేహ దారుఢ్యం! నైట్ డ్రెస్ అతడి శరీరాన్ని చాలాభాగం కప్పేస్తూ మణిక్యులు నుండి అతడి పొడుగాటి వ్రేళ్ళవరకూ బహిర్గతమకాతూ... తెల్లగా ఏమికాంతితో మెరుస్తున్నాయి! అసలు పైనుంచి క్రిందకు ఓసారి చూస్తే... ఏమి ఉజ్వల, రమణీయమైన విగ్రహం!

అడుగుల నవ్వుడి విని అతను వెనక్కి తిరిగాడు. దీపాలాం టిఅతనికళ్ళు, వాటినుండి వెలువడే కాంతి కిరణాలు... కళ్ళచుట్టూ సుర్మా పులిమినట్లు, కాటుక దిగినట్లు సహజంగా అమరిన నల్లని చుట్టుగీత.

ఇతను వ్యభిచారా? ఇతను తాగుతాడా? ఇతనికి బాధలున్నవా? చంద్రుని సృష్టించగల యీ పురుషుడు ఎందుకు మలిన మాతాడు! మలిన రేఖలు అందర్నీ స్పృశించ లేవుగా.

ఇవి జ్ఞానసుందరి దివ్యమైన అనుభూతులు. ఆమె యిలానూ ఆలోచించగలదని అతనికి తెలియదు.

“ఏమిటి చూస్తున్నావు జ్ఞానా?” అని ప్రశ్నించాడతను చకితుడై.

“మీ రూపు రేఖల్ని, విలాసాల్ని” అని చెబుదామనుకుంది ఆమె. ఆమె కపోలాలు సిగ్గుతో ఎర్రబారాయి. ఈ సహజసంపదే లేకపోతే ఆమె సంస్కారంగల మానవిఅయినా అవుగాక, ఏస్త్రీతోనూ ఏ పురుషుడూ కాపురం చెయ్యలేడు.

“మీ హృదయాన్ని.”

“అంతేగాని యీ శరీరం నీ కొద్దన్నమాట.”

“ఎంత మాట! కాని అసలు హృదయాన్ని బట్టి శరీరం ఏర్పడుతుందనిగా నా వుద్దేశ్యం?”

ఈసత్యం విని అతను చలించాడు. ఈ సత్యం నిజమైతే మనకు కావలసిన వస్తువును, ఎంత తేలిగ్గా ఏరుకోవచ్చును! నిర్మల హృదయాలే యిలాంటి వ్యాఖ్యానం కూడా చేయగలరు.

“ఇలాంటి అమృత సత్యాలు యీ భూమికి యిమడవు జ్ఞానా!” అన్నాడు విచారంగా.

కొద్ది క్షణాలు మానంగా గడిచాయి. విశాలమైన ఆ గది సాదరసంపంటి విద్యుత్ కాంతితో వెలిగిపోతోంది. మురళి

వచ్చి సోఫాలో కూర్చున్నాడు. “ఇలారా జ్ఞానా!” అని పిలిచాడు. ఆమె వచ్చి అతని కెదురుగా అసీనురాలయింది.

అతడామె వదన మండలం మీదనే దృష్టి నిల్పి “నన్ను గురించి నీ ఉద్దేశం ఏమిటి?” అని అడిగాడు.

“మీకు శాంతిని సొందటం తెలీదని” ఆమె సూటిగా సమాధానం చెప్పింది.

అతనో నిట్టూర్పు విడిచి “యింకాచెప్ప” అన్నాడు.

“జీవితంపట్ల మీకు గౌరవం వుందిగాని, నమ్మకం లేదని; జీవితంపట్ల మీకు ఆసక్తి వుందిగాని, నిండు ధైర్యంతో దగరకు తీసుకోలేరని, జీవితాన్ని మీరు ఆశించగలరు గాని ప్రేమించలేరని.”

“అవన్నీ నాకు తెలీదు. కాని తరచి చూస్తే నిజం కావచ్చు.”

ఆమె ఏమీ వ్యాఖ్యానించలేదు.

రెండు మూడు క్షణాలు ఏదో తీవ్రంగా ఆలోచించి

కడకతను ఆవేశ, ఉద్వేగాలతో చెప్పసాగాడు. “జ్ఞానా నేను...

నేను జీవితంలో ప్రోటాడి ఎదిగిన మనిషిని. నేను తిన్నదెబ్బ

లకు, ఎదుర్కొన్న సంఘటనలకు రాటుతేరి, దేన్నీ లెక్క

చేయని ఓ నిర్లక్ష్యపరునిగా, సీతి, జ్ఞానం, అఖిల్లెని అవకాశ

వాదిగా తయారుకావలసింది. కాని ఆశ్చర్యం! అలా అవలేదు

నేను. జీవితశిఖరాగ్రాలను చేరుకోవటంలో ఎంత తపస్సు

చేశానో, ఎంత శ్రమించానో, ఎన్ని మార్గాలు అన్వేషించానో

లెక్కలేదు. కాని పైకి రావటమనే ఒక లక్ష్యానికేగురి చేశానుగాని, రుచి తెలియని మృగంలా మారలేక పోయాను.

“ ‘నా అన్న వస్తువు మీద నాకు అమిత పూజనీయ భావం వుంది. గాఢానురాగం వుంది. దానికి కారణం ఆ విలువ నే నెప్పుడూ పొందలేక పోవటమే.

“ ‘నా’ అనుకునే తల్లిని ఎరుగను. తండ్రి గురించీ అంతే. స్వార్థపరులమధ్య పెరిగాను. అడుగడుక్కో ఓ తుఫాను, బళ్ళో చేరటానికి యజ్ఞం చేయాల్సి వచ్చింది. నేను అనుకున్నది పొందటానికీ, నాసోమ్ము నేను తినటానికీ, నా విద్య నేను ఎన్నుకోవటానికీ, నా జీవన పథాన్ని నేను నిర్దేశించుకోవటానికీ మహా సంగ్రామాలు జరుపవల్సి వచ్చింది. నిరంతర యాతనలు అనుభవించవలసి వచ్చింది. ఎంత హింస అనుభవించానో లెక్కలేదు. నా లక్ష్యాన్ని సాధించటంలో అనేక తరహాల మనుష్యులతో సంచరించాను. మనుష్యుల్లోని దుర్మార్గాన్ని, క్రౌర్యాన్ని, స్వార్థాన్ని, అవినీతిని ఎంతో దగ్గరగా చూశాను. స్వయంగా అనుభవించాను. అనేక వంచనలకు గురి అయాను. నిజాయితీకోసం, నిజమైన స్నేహాకోసం అలమటించి, ప్రయత్నించి, వాటి నిజస్వరూపానికి తట్టుకోలేక నిష్పూలో వేసిన తాటాకులా దహించాను. నిష్పూలా మండాను.

“ఇప్పుడు ఆ దశంతా ముగిసి పోయింది. విద్య సంపాదించాను. డబ్బు సంపాదించాను. వేరు వుంది, పరపతి వుంది; ఆరోగ్యముంది, యవ్వనం వుంది.

“కాని ‘నా’ అన్నవాళ్ళని మాత్రం సంపాదించుకోలేక పోయాను.

“ఆ ‘నా’ ఎవరు అవుతారు? తల్లి, తండ్రి, సోదరుడూ

సోదరి ఎవరూ లేరు. వారిని మధ్యలో సంపాదించుకోలేం - మధ్యలో సంపాదించుకునేది ఒకన్నే ఒకరిని - సహచరిని.

“కాని ఎలా జ్ఞానా? నన్ను అణువు అణువునా అగ్రం చేసుకుని, ఆరని జ్యోతిలాంటి ప్రేమని ప్రసాదించి, వెన్నెల కిరణం లాంటి చక్కదనాన్ని, ప్రశాంత సాగర కెరటం లాంటి శాంతిని ప్రసరించగల దేవత ఎలా లభిస్తుంది ?

“ఎందుకంటావా? నా అనుమానానికి కారణ మేమిటంటావా? నాకెంతోమంది స్నేహితులున్నారు; ఎంతోమంది స్నేహితురాలున్నారు. వారిలో ఎవరూ స్వచ్ఛమైన ఆనందాన్ని, దాంపత్య జీవితంలోని అమరత్వాన్ని పొందుతున్నట్లు అనిపించదు నాకు. చాలామంది ఒకరినొకరు అరంచేసుకోరు - అరం చేసుకోవటానికి ప్రయత్నించలేదు. ఎవరి ఆవేశాన్ని వాళ్లు అణచుకోరు - ఎవరి లోపాల్ని వారు సరిదిద్దుకోరు. ఒకరి నీడలో ఒకరు శాంతిని పొందటానికి యత్నించరు. ఎవరి స్వార్థాలను, ఆపేక్షలను, భావాలను, భావుకత్వాలను, ఆశయాలను, నడవడికను, దుర్గుణాలను, అరాజకాన్ని, గడుసు తనాన్ని, దర్పాన్ని, ప్రలోభాలను, అలవాట్లను, చాదస్తాలను, అహంభావ ప్రదర్శనను ఒకరి త్యాగం చేసుకోవటానికి ఆరాటపడరు. ఏ ఒకరూ చేసినా త్యాగం చేశానన్నడంబాలలో ప్రక్కవారి ప్రాణాలను తోడేస్తూ వుంటారు. కొందరు పెళ్ళియాక యుద్ధాలకు, నిత్యమూ చెలరేగే గడబిడకు అలవాటు పడిపోతారు. కొందరు ఒకరి నొకరు అసహ్యించుకుంటూ ద్వేషించుకుంటూ గడుపుతారు. కొందరు ఒకరి నొకరు అంటి అంటనట్లు కాలం వెళ్ళదీస్తారు. కొందరు ఒకరి

కొకరు అసమర్థులతో లొంగిపోయి ఘోర అశాంతితో జీవితాలు వెళ్ళబుచ్చుతారు. చాలామంది యాంత్రికంగా రోజులు జరుపుకుంటారు. కొందరు బయటకు సుఖంగా జీవిస్తున్నట్లు నటిస్తూ లోలోపల కుళ్లుతూ, కుములుతూవుంటారు. కొందరు 'నా జీవితం పెళ్ళిచేసుకుని నాశనం చేసుకున్నాను. పెళ్ళినేది పగవారికై నా వద్దరా బాబూ అంటూ పదేపదే బయటకు చాటుతూ వుంటారు. ఇహ ఒకరినుంచి ఒకరు విడిపోయిన వారూ, వీధి కెక్కినవారూ, నలుగురిలో నవ్వుల పాలైనవారూ అనేకం. ఇంత భయంకరమైనదా పెళ్ళి? ఇంత అశాంతితో కూడినదా తోడు వెదుక్కోవటం? అందుకే యిన్నాళ్ళూ ఎవరిని చేస్తూలో, ఎవరితో చెలిమిచేయాలో తెలీక నా మనస్సుని ముక్కలు చేసుకుంటున్నాను. రంపపుకోత అనుభవిస్తున్నాను. పోనీ తోడులేకుండా ఒక్కడినే బ్రతుకుదామంటే వంటకతనం మరింత బాధిస్తోంది. ఈ జీవితం ఎందుకు వృధా కావాలి అనిపించేది. ఒక చల్లని దేవత కరుణాకిరణాలు నాయందు ఎందుకు ప్రసరించకూడదు అని ఉక్రోశం వచ్చేది. అందరిలా యాంత్రికంగా వించకూడదు. నే నదృష్టవంతుణ్ణి కావాలి, ధన్యుణ్ణి కావాలని ఒకటే ఆరాటం. కాని ఎవరిని చూసినా అసంతృప్తి. ఎక్కడ తప్పటడుగు వేస్తానో అన్న భయ సందేహాలు. నాపై అమృతధారలు కురియాలి. నాకు కావాలి. ఆ ఎవరో ఎవరు? ఆమె ఆకాశం నుంచి క్రిందికిరాలి పడుతుందా? భూమ్మీద సౌజన్యాన్నంతటినీ పుణికి పుచ్చుకుంటుందా? నేను తిన్నానా? భార్యభర్తలనే పదానికి యవగమైన నిర్వచనం సృష్టిస్తానా? సత్యమంటే యిదే,

ప్రపంచంలో పదిమంది ఆచరించేది సత్యమనుకోవటం అపోహ అని రుజువు పరుస్తానా? సుఖం, ప్రేమ, ఆనందం అనేవి భ్రమలు కావు. వాటి ఉనికి వుంది ఎక్కడో అక్కడ అని తేటతెల్లం చేస్తానా? ఇదే తపన... ఇదే సంఘర్షణ... కాని... నిన్ను చూశాను ఆనాడు రైల్వే. మొదటి క్షణంలో దిగ్భ్రాంతి వైచిత్ర్యం. రైల్వే క్షణంలో నే వెదుక్కునే పాదాలు యీ తరుణివే అని స్ఫురించింది. మూడో క్షణం నాలో యిన్నాళ్ళూ పేరుకుని వున్న మైకాన్ని పోగొట్టింది. స్త్రీ ఎంత మధుర శక్తి, స్త్రీ ఎంత మోహన చలగాటమో, స్త్రీ ఎంత ప్రేమకారుణ్య మూర్తి, స్త్రీ ఎంత దయనీయ కమనీయ సముదాయమో, స్త్రీ ఎంత ఉజ్వల భవిష్యత్తో, స్త్రీ ఎంతటి వెన్నెలనీడో బోధపడింది. నీ కోసమేనా నేను వెదుకుతున్నాను? అవు నేమో! నువ్వే నా చెలివి, సహచరివి, తోడువి, నీడవి, నువ్వే నా అన్నీ. ఏదో విద్యుత్ నీనుండి నాలో ప్రవహించింది. కారు చకటిలో కాంతి కిరణం వెలిసింది. హృదయ క్షేత్రంలో ఎల్లెడలా వెలుగురేఖలు వ్యాపించాయి."

అతని కంఠం శృతి తప్పుతోంది. కళ్ళనుండి అశ్రుబిందువులు స్రవిస్తున్నాయి.

"చెప్పు జానా! నా సంపూర్ణ వ్యక్తివి నువ్వేనా?" అంటున్నాడతను గాఢదికంగా.

జాన సుందరి యిహా కన్నీ రాపుకోలేక పోయింది. శక్తి చాలలేదు. లేచి మెరుపులా అతని చెంతకు చేరింది. అతని కంఠం చుట్టూ తన మృదుహస్తాన్ని పోనిచ్చి తన దగ్గరకు లాక్కుంది.

“ఏడవకు నువ్వు చిన్ని నాన్నా! నేనున్నాగా నీకు. అవును అన్నీ నేనే. నీ సమస్తం; నీ గుండె, నీ ఉనికి అన్నీ నేనే.”

“ఎలా సాధ్యం నీ కవి జ్ఞానా? నేనెవర్ని నమ్మలేను; నన్ను నేనే నమ్మలేను. సుఖమంటే భ్రాంతి అనుకునేవాణ్ణి. సంసారంలో సామరస్యంపట్ల లక్ష అనుమాలున్న వాణ్ణి. నువ్వు గారడీ చేయగలవా?” ఆమె స్పటికంలాంటి కంఠం మీద తన పెనిమల్ని రాస్తూ అతని స్పష్టంగా ఉచ్చరించాడు.

“మురళీబాబూ!” అంది జ్ఞానసుందరి అతని జుట్టులోకి వ్రేలుపోనిచ్చి, సవరిస్తూ.

“చెప్ప” అన్నాడతను కళ్లు మూసుకుంటూ మగతగా.

అలాగే అతన్ని తన గుండెలనిండా నింపుకుని, ఆస్పృహలో ఆమె చెప్పసాగింది: “నేనెందుకో ఎవర్ని ద్వేషించలేను మురళీబాబూ! నాకు ప్రపంచమంతా సుందర నందన వనంగా, ప్రేమమయంగా కనిపిస్తోంది. జీవితాన్ని నేను ప్రేమిస్తాను. నా యిట్ట వచ్చినరీతిలో తీర్చిదిద్దుకోగలను. నేనూ దుఃఖపడే సమయాలుంటాయి. కాని మీరు సుఖాన్ని భ్రాంతిగా తీసుకుంటే నేను దుఃఖాన్ని భ్రాంతిగా తీసుకొంటాను.

“ఆశ్చర్యం! నేను వంటరినే. కాని నలుగురిలో మసిలి నప్పుడు ఎలా పూలనో, వొంటరిగా పున్నప్పుడూ అలానే మనగలను. నేను అన్ని రకాల జీవితాలతోనూ ఆనందించగలను.

“పల్లెటూళ్ళో పుట్టాను. కొన్నాళ్లు పెరిగాను. అక్కడి వాతావరణాన్నీ, అక్కడి మనుషుల్నీ, పొలాలనూ పశుగణాలనూ ప్రేమించాను.

“కొంచెం పెద్దదాన్నయ్యాను! తల్లిదండ్రులతో పట్టణాని కొచ్చాను. అక్కడి నాగరికతనూ, నూతనత్వాన్నీ, క్షణక్షణం మారే అలవాట్లనూ ప్రేమించాను.

“మానాన్నగారి ఉద్యోగకీర్త్యాకొన్నాళ్లు ఐర్లెండులో గడపాల్సివచ్చింది. ఆ విదేశ భాషనూ, వాం వేషభాషల్నీ, కట్టుబాట్లనూ ప్రేమించాను.

“తిరిగి స్వదేశం వచ్చాను. తల్లి, తండ్రి గతించారు. నాకు వచ్చిన ఉద్యోగం వెదుక్కున్నాను.

“నన్ను గురించి చెప్పకోవలసి వచ్చినందుకు కించగానే వుంది. ఎలాంటి వారితోనైనా బ్రతకగల నేర్పు నాకుంది. అన్ని తరహాల మనస్తత్వాలనూ అర్థంచేసుకోగల ఓర్పు నాకు భగవంతుడు ప్రసాదించాడు. నాకు ఓ విరోధి వుంది - కటుత్వం.

“మురళిబాబూ! దయవ్రుంచి యిది అహంభావంక్రింద భావించకండి. ఆభిజాత్యంక్రింద అపోహపడకండి. బంధం అనే ఉద్యోగానికి దరఖాస్తుపత్రం సమర్పించుకుంటే అందులో అస్సాతలు తెలుపుకోవటం నా విధియై వుంది.”

ఆమె అతన్ని తన హృదయానికి మరింతగట్టిగా అదుముకుంది. ఇద్దరి గుండెలూ ఒకటిగా, ఒకే లయతో, ఒకే ఒక వడిలో కొట్టుకుంటున్నాయి.

“ఇందాక ఆ రెస్టోరెంటుకు తీసుకు వెళ్ళినప్పుడు కూడా నేను తొట్రుపాటు పడలేదు. వాళ్ళలా తాగితే ఏం? నాట్యాలు చేస్తే ఏం? వారు త్రికరణశుద్ధిగా పొందిన ఆనందం నాకు ముచ్చట గొలిపింది. నిజంగా వారు అంత నిర్భయంగా, దాపరికం లేకుండా వారి ఆనందాన్ని వారు పొందుతూన్నందుకు ధన్యులు. అది ఒక జీవితం. అది ఒక పద్ధతి. అది నాకెంతో ఉల్లాసాన్ని కలుగజేసింది.

“అలాగే ఏ జీవితాన్నైనా, ఏ జీవితానైనా వారి పరిసరాలను అరంచేసుకుని చదవగలిగితే మనకు ఉల్లాసమేగాని ఆసంతోషమే ఉండదు.

“సంసారాన్ని విచ్ఛిన్నం చేసుకునే వాళ్ళని గురించి నాకేం తెలీదు. అది దురదృష్టమేనా కావచ్చు; తెలివితక్కువేనా కావచ్చు.”

“నా విశ్వాసం ఏమంటున్నదో తెలుసా?”

“ఏమిటి?” ఆమె కౌగిలిలో ప్రసంగాన్ని మరుస్తూన్న మురళి ఆతృతగా అడిగాడు. “అలాంటి దురదృష్టం నన్నావరించదని.” యమునాతీరపు పిల్లనగ్రోవి అది.

ఇది... ఇవేళ... ఈ స్వరం... ఈ క్షణం నిజంగా అపూర్వం. ఆమె వాక్కు అబద్ధం కాజాలదు. సృష్టి ఇంకా అక్కడక్కడా సహజత్వాన్ని, న్యాయాన్ని జనింపజేస్తూనేవుంది.

“నేను నీడను, పరిచారికను, దేవిని, తల్లిని, సోదరిని,

