

ఈ కథలో మిమ్మల్ని ఆరెస్టు చేయించ గలను; తలుపు తెరిచి చూడండి. బయట పోలీస్ ఇన్ స్పెక్టర్ వున్నాడు—అంతా గమనిస్తూ; కాని పశువుల వల్ల కూడా మానవత్వం ప్రదర్శించడం నా తత్వం. మిమ్మల్ని ఆరెస్టు చేయించను లెండి. ఇక నోరు మూసుకొని నేను చెప్పింది వివరించండి....” అవక పండికలా గరించి డామె.

“నోరు తెరచి ఊరుకున్నాడు రామ్మూర్తి, పోలీసులో సింహంలా; అతని అవక చూచి కామాక్షమ్మ నోరు నొక్కుతుంటే వెంటనే వదిలకు థాంక్స్ చెప్పా లనిపించింది సుమిత్రకు;

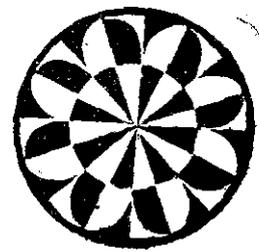
కోపాన్ని అడుపులో పెట్టుకొని, పాద్యమై నంత సౌమ్యంగా “మాది గుళ్ళో పెళ్ళి అయితే, మాంగల్యాన్ని తెంపివేసి—నీ వెనక నాకు తెలియదు. పో—అనగల నమర్దులే మీరు; కాని మాది రిజిస్టర్ పెళ్ళి; ‘ఒది లేసాడు’—అన్నంత తేలికగా ఈ బందం పోడు. అర్ధరాపాయి మోసాన్నే నపించని నేను—నా జీవితాన్నే దోపిడి చేసిన వ్యక్తిని తేలికగా వదిలివెడతానని ఎలా అనుకున్నారో ఆయన; నేను కూర్చుంటేనే మీ కుర్చీ మైల పడినట్లు ఆర్కాటం చేస్తున్నారే; మీ ఆప్యాయ నా కులంవల్ల సంపాదించుకున్న ఉద్యోగం మైలపడిపోలేదా; ఆ ఉద్యోగం యిచ్చే జీతం అంటరానిది కాదా; జీతంమీద యిన్ని పనుపు నీళ్ళు చల్లి కుడిచేసి వాడుకుంటున్నార కాబోయి; నా మీద కూడా అట్లానే పనుపునీళ్ళు చల్ల నన్ను మీలో చేద్దుకోలేం; మాలో మలినం లేదు రామ్మూర్తిగారూ; మీ మనసులోనే వుంది మలినం అంతా; ముందు మీ బుద్ధిని కుద్ది చేసు కోండి....”

ఆగి కాసేపు సుమిత్రమీద దృష్టి నిలిపింది వద్దు. కళ్ళతోనే నవ్వి థాంక్స్ చెప్పింది సుమిత్ర.

దృష్టి మరల్చుకొని “పోమ్మంటే, చూరు పట్టుకొని వేలాడేదాన్ని కాను; దిన్ననే ఆయన క్షణం చెప్పి వున్నట్లయితే యిప్పుడు

మీ యింటికి వచ్చేదాన్నే కాను, అలా చెప్పడానికి ఆయనకి దైర్యం చాలలేదు. ఇప్పుడుకూడా ఇంట్లో లేకుండా పారిపోయారు. సరే. ఆయన పచ్చాక ఒక విషయం చెప్పండి. వదిలేసాను—అని నోటి మాటగా అంటే కుదరదు. కోర్టువారా విడాకులు యివ్వాలి. ఆయని అందుకు సుముఖంగా లేకపోతే—మోసం చేసారని నేనే కోర్టుకెక్కి విడాకులు పొందుతా. ఏడిపోయాక నేను చేయబోయే పని కూడా చెబుతున్నా. భాయమైంది కాబట్టి తన ఉద్యోగం ఎవరూ పీకేయలేరు—అని ఆయన, మీరూ అనుకుంటున్నార కాబోయి. నా కులంతో వచ్చిన ఉద్యోగం నా కులంతోనే పోవాలి. అది న్యాయం. ఆ న్యాయం పాదించడానికి నే నెంత దూరం అయినా వెళ్తా. ఆ విషయం గుర్తం చుకోమని ఆయనతో చెప్పండి. అకలి తడుపు లతో—కులాలన్నీ ఒకటే అని ఆదర్శాలు వల్లించి, ఆకలి తీరగానే—మీరు వేరు; అసీంటా....అసీంటా....—అనే శుంథలకూ, తలిదండ్రులకు భయపడి భార్యల్ని వదిలేసే నిరికిపందలకూ, కుహనా సంస్కారులకూ తగిన పాఠం నేర్చుతా.... ఈ ప్రయత్నంలో నేను నాకనం అయినా సరే.... ఊబిలో దిగబడి పోకుండా వేలాది నా సోదరీమణులను రక్షిస్తా....” వర్ష మాలిన్యాలనూ కుడిచేసే అగ్నిశిఖలా జ్వలిస్తూ—తలుపులు తెరచుకొని దీర లలితంగా ముందడుగు వేసింది వద్దు.

రామ్మూర్తి పంతులు యింకా చేతులు విడుపుకుంటూనే వున్నాడు;



జ్యోతి

కరోదపుజిలి



కొనారపు ప్రసాదక

రంగి, రంగి, రంగి!!
 ఎక్కడో మూడు గంటలు కొట్టిన శబ్దం.
 వరదాలోంచి వస్తోన్న లైట్ వెలుగు
 నన్నుగా ప్రసరిస్తోంది, నెలలోకే.
 టక్! టక్! టక్! టక్!
 నెంట్రి బూట్ల చప్పుడు, ఆగి ఆగి లయ
 బద్దంగా.
 బ్యోట

ఆ గదిముందే ఆగాడు నెంట్రి. గదిలోకి చూశాడు.
 చువ్వల వెనుక....
 గోడ నాచుకొని కూర్చున్నాడతను, వేమన శంగిమలో.
 “ఏవిటి రాంబాబు! ఇంకా నిద్రపోలేదా!”
 జాలిగా అంటున్నాడు నెంట్రి అకడే నిశితంగా

చూస్తూ.
 మోనం: మందహాసం!! (అది సమాధానం)
 ముందుకు సాగిపోయాడు వెంట్రీ ఏదో
 గొణుగుతూ.

లేచి నిలబడ్డా దతను, నిదరలో అలసిన
 మృగరాజు మేల్కొని చురుకుగా జూలు విదిల్చి
 న్నట్లు.

చువ్వల్ని పట్టుకొని జైటకు చూశాడు.
 దూరంగా సాగిన అతడి దృష్టిలో....
 నిర్మలంగా ఆకాశం నల్లపైట తప్పకున్న

పులి త్రీలా!!
 నిశీధంలో నక్షత్రాలు ఆమె సిగలో పెట్టిన
 మల్లెపూల్లా!!!

హూ!! (భారంగా ఒక నిట్టూర్పు)
 రేపటినుంచి
 ఈ ఆకాశం తనకే కనిపించదు!
 ఈ చుక్కల సంగీతం వినిపించదు!!
 ఈ చువ్వల చప్పుడు ధ్వనియించదు!!!
 అవును.

తను రేపు ఈ జైలు గదిలోంచి జైటకు
 వెళ్ళాడు.

తన్ను రేపు ఈ జైలునుంచి కాళ్ళకంగా
 విడుదల చేశారు.

వ్యి—డు—రు—ల (ఖని) + (ఒక నిర్వి
 కార నవ్వు.)

....రేపు!
 ప్రభాత సమయం!
 ఉపస్థు తొంగిచూసే వేళ!
 ఉరికంబం ముందు తాను....
 ఉరిత్రాడులో దిగిన తాను....
 పైకక్రిందకీ చేదబడి—లాగబడి—
 సంజబడి—

ఈపిరి అరుడై
 క్షాస కరువై....తర్వాత క్షణంలో
 తను చస్తాడు.

తాను మరణిస్తాడు.
 (తననొకరి తీసినట్లు పత్రికల్లో వస్తుందా?
 ఏమో?)

తెలని మల్లెపూవులా
 కదిలే పావురంలా
 వచ్చినవాడు తెప్పవ పాదర్:
 భూలోకంలో దేవుని ఏజంబ్!!

రాంబాబు అతడి వంక చూశాడు, తీక్ష
 ణంగా, అసహ్యంగా.
 "....." ఏదో చెబ్బానే ఉన్నాడు
 పాదర్.

బోర్: బోర్!! బోర్బోర్!!
 చూపుడు వ్రేలుతో దారి చూపిస్తూ
 "గెటవుబ్!"

నాకు ఏ దేవుడి గోలా వద్దు. ఈ!! పీవు
 త్వరగా వెళ్ళేనే నా ఆత్మ కాంటిస్తుంది. అయ్
 సే గెటవుబ్!"—రాంబాబు గొంతులో
 కాతిన్యం.

పాపం:
 తెలపావురం తెలబోయింది.
 బయటకు వెళ్ళబోయింది.

మళ్ళీ, "బిడా! చావు ఎప్పుడో తెలుసు
 నీకు: అందుకే బ్రతుకుపై మమకారం చావక
 కోల్పోస్తున్నావు. నీ కెలాగూ చావు తప్పదు
 గనక ఆ దేవదేవుడిని మన ప్రభువుని
 స్మరించుకో. నీకు 'కాంతి' లభి...."

రాంబాబు పళ్ళు పటపట మన్న చప్పుడు,
 స్పష్టంగా, గటిగా.

పాదర్ హాడలిపోయాడు.
 హడావిడీగ వెడలిపోయాడు....

రాంబాబు తృప్తిగ నవ్వుకున్నాడు.
 ('కాంతిని' పారద్రోలినందుకు)
 అతడి నిక్కతో క్షణమాత్రపు సంకృప్తి.
 కాని

ఆ కళ్ళ రెప్పల క్రింద....
 గత స్మృతుల వేదన:
 మరపురాని జ్ఞాపకాల రోదన
 ఆసంకల్పితంగా అతడి మనసు గతాన్ని
 చూస్తోంది.

(గతం అతడి ముందు నిలిచి పరిహాసం
 చేస్తున్నట్లు కజతలు రుద్దుకుంటున్నాడు,
 బాదగా....)

అపార! మీరిపవద్రైస్తున్న సిరియన్ వపల్గా ఆఖరుకే
 మోగాయిన్ చచ్చిపోయా... రచయిత గానూ!!



"దొర!"
 జీరవోయిన కంఠాన్ని పెగుల్చుకొని
 భయం భయంగా. అతడు పాలేరు వెంకన్న.
 ఎంకటిగాడు.

(పాదర్ ఆట రాంబాబు)
 విలాసంగా చుట్ట (సిగర్) పీలుస్తున్నాడు
 దొరగారు, కులాసాగ పేపర్ తిరగేస్తూ. పాలేరు
 పిలుపు విని కాస్త ఓరగా చూశాడు. ఎముకలు
 కూర్చిన కరిరాన్ని, అవతారాన్ని చూడలేక,
 తల త్రిప్పి పేపర్ వైపు దృష్టి సారించాడు.

ఎంకన్న గొంతు తడారినట్లయ్యింది. క్షణ
 కాలం ఎటూ పాలుపోలేదు. ఎలాగో వాల్యాం
 పెంచి మళ్ళీ విచ్చాడు— "దొర!"

దొర ఇటు చూడకుండానే "ఈ!!"
 అన్నాడు దర్పంగా. (అమ్మయ్య! దొర వింటు
 న్నాడని తెలిసింది, ఎంకన్నకి.)

మొదలెట్టాడు.

"నీ బాంచెన్ దొర! కాలొక్క!! మా
 రావులుగాడు, అదే నా కొడుకుండ్రీ! మీ
 దయవలన () పదోకాశుస (పదవ తరగతి)
 కామ్యూస్ (పాస్) అయినాడుండ్రీ—"
 తర్వాత ఎలా చెప్పాలో తోచక అగాడు.

"అచ్చా" కొంచం చిత్రంగా అన్నాడు
 దొర.

"మరి....మరండ్రీ....పో పా ల పంతులు
 (స్కూల్ టీచర్) "మీ రావులుగాడు భగ్గ
 (చాలా) తెల్విగల్గోడు, ఎట గయినా అన్ని పెద్ద
 పడువుల పెట్టాలే" అని చెప్పుకున్నారండ్రీ! మా
 కులపోలికి సదువుకుండు— బట్ట, పొట అన్ని
 గూడ స్కూరోళ్ళు జూ తరు. 'సువు తోలి తె
 జాలు, గంతె' అంటున్నారండ్రీ మా కున్న
 పెద్ద దిక్కు మీరే గదండ్రీ బాంచెన్....గండు
 కనే...." గొణిగాడేదో!

దొరగారు చూస్తున్న పేపర్ని పక్కనే
 ఉన్న 'టిపామ్' మీద పెట్టారు. అది కాస్త
 గాలికి లేస్తూ క్రింద పడటానికి తయారుగా
 వుంది—ఎంకన్న ప్రాణం అచ్చం అలాగే
 వుంది.

"ఎంకటిగా!" దర్పం.

"బాంచెన్" అణకువ.

"పదో తరగతం అట ఎటనో గెంటిచ్చుండు
 గని, పై పడువులంకే మూటలట్రా! అయినా
 చడవుకున్నోళ్ళు ఏం జేస్తున్నారా? నోఖరు
 దొరక్క రోడ్ పొంట తిరుగుతున్నరు: పడుపు
 గిడుపు బంద్ చేసి ఏన్నో తెక్కలు చూసే
 పనిలో పెట్టు. ఎరికెందా!" అది సలహా
 కాదు—

అక్షరాలా ఆజ్ఞ.

మాట పూర్తి చేసి తోపలికెళ్ళాడు దొర.
నిరాశగా వెనక్కి తిరిగాడు ఎంకన్న
“అని నసిబ్ (ఇర్ర) ఎట్ట ఉన్నదో?” అను
కొంటూ.

అయ్యో! రాములన్న కారణం (కాదు)
రాసిందే” వదిలేస్తే లక్ష్మి చరిగెతుమా
వచ్చింది చేతిలో ఉత్తరంతో, నంబరంగా.

అన్నదగర నేర్చుకొన్న అక్షరపుముక్కలు
వేర్చి, లక్ష్మి ఆ ఉత్తరాన్ని చదువుతుంటే
ఏనుగెక్కినట్లు పీలయ్యాడు ఎంకన్న.

తాను బస్టిలో ఎలా గడుపుతున్నదీ, కాలేజీ
ఎలా ఉందీ, పంతులు గురించీ, అన్నీ వివ
రంగా రాశాడు రాంబాబు (రావులు). (అతడి
గుండెలో అనురాగ వివందిక, తృప్తి భావ
వీచిక.)

ఎంకన్న తృప్తిగా ‘తాగాడు’, ఆ రోజు.

“ఎంబటిగా!”
అది దొరగారి ‘పిలుపు’
“బాంచెన్ దొర!”
ఎంకన్నకి అలవాటైన ‘పదం’.

(పరుగున వెళ్ళి దొరముందు నిల్చున్నాడు,
చేతులు కట్టుకొని).

“ఊ! ఏందిరో! మీ రావులుగాన్ని
చదువుకు తోల్పవట!”

(దొరగారి కంఠంలో ఆపుకొంటున్న
ఆవేశం, స్పష్టంగా) ఎంకన్నకి మాట వెగ
లేదు. తలొంచుకొని అన్నాడు, మెల్లిగా
“బాంచన.”

“ఊ! నీ యిష్టం, నీ కొడుకూ, నీ
యవ్వారం.”

రాజు తచ్చుకొంటే కొరవుండదు,
దెబ్బలకి;

దొర తచ్చుకొంటే కొరవుండదు,
తప్పులకి;

చేయని నేరాలకి శిక్ష అనుభవించడం ఈ
వ్యవస్థలో అత్యంత పరస్పరాధారణ విషయం.
అందులో న్యాయం అంటేనే ‘తానైన’ దొర

గారి దృష్టిలో అతడికి నచ్చనిది ఏదైనా అది
అన్యాయమే! శిక్షణమే!!

ఏ కాన్స్టిట్యూషన్ అడుగెట్టని ఆ దివా
ణంలో—

ఏ న్యాయశాస్త్రం తలకెక్కని ఆ
భూస్వామ్యంలో

ఏ పీనల్ కోడూ ప్రవేశించని ఆ గ్రామ
రాజ్యంలో

కట్టలు వెంచుకొన్న ఆవేశం
హద్దులు వెంచుకొన్న దొరతనం
ఎంకన్నని కట్టెలేపి మరీ కొట్టింది.
ఫలితం:

అతడి పుత్రే పగిలింది. నెత్తురు చిమ్మింది.
కాని

అది ‘ఎంకన్నలాంటి’ వారికి తరతరాలుగా
వాలవారు

అందుకే అతడు ఎదురు మాట్లాడలేదు(డు).
దివాణాకి పోకుండా ఉండలేదు (డు).

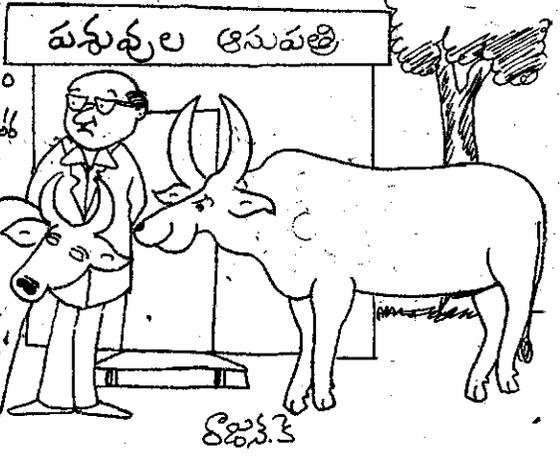
అది ప్రొద్దుటివేళ. సూర్యుడికా రాలేదు.
కాని అతడి తొలి కీరణాల వర్షస్సు ఆ ఉద
యానికి శోభ నిస్తోంది.

ఒక మూల పశువులపేద తీస్తూ అంటోంది
సుంకరిరాజి “అయినా ఈ ఎంకటిగానికి పొగరు
గాకపోతే, దొరగారు అదనంగా సుత (నైకం)
రావులుగాన్ని సదువుల వెడ్డాడు; దొరంబె
గంక ఏకల్ (భయం) లేకుండా వొయ్యారా!”

పోకన్న గేదెల్ని విడుస్తున్నవాడలా, అటు
ఇటు చూసి “ఒసే రాజీ! అసలు సంగతి అది
గాదె! ఇంగో మన చిన్నదొర ఏవో తరగతే
మూడుసార్లు ఫేలయిందాయె. మరి ఆ రాములు
గాడు వదోకిరాసు ఫసున కామ్యూస్ అయి
పట్టుంలో పెద్ద చదువుకోతే దొరకు నామరా
కదా! గండుకే ఎంకమావని దొరగారు....”
పోకన్న ప్రాణాలు ఒక్కసారి ఆకాశంలోకి
వెళ్ళి మళ్ళొచ్చినంత వస్తేంది, ఎదురుగా
వెదురుకర్ర పట్టుకు నిల్చున్న ‘చినదొర’ను
చూసి.

“లమ్మికొడుకు! నువ్విక్కడ ఏం తేతు
న్నవా? బాత్కాని కొడున్నావా.... చెప్ప

మూల సొకు
చివరే ఎట్టుతో
కాపురం చేయటం
ప్రం లేకుదావరక!



వేంద్ర గాడికొడుకే!”

‘చినదొర అప్పుగా దొర కొడుకే’ అను
కొంది దూరంగా నిల్చుని పణిపోతున్న
సుంకరిరాజి.

‘వెదురుకర్ర’ పైకి క్రిందకు రేస్తోంది.

దొడ్డిలో ఎవరో ఎవర్నో కొడున్న కబ్బం
విని అటువైపు తొంగి చూసిన దొరగారు
తన కొడుకు (చినదొర) చేతిలో చావు దెబ్బలు
తీందోన్న ‘పోళిగాన్ని’ చూసి చూడనట్టే
ముందుకు సాగిపోయాడు.

“లక్ష్మి”
ఎంకన్న కూతురు.
రాంబాబు చెల్లెలు.
పోళిగాని కాజోయే పెళ్ళాం.
అంతకు మించి ‘అందరి దృష్టి’లో
‘చక్కని చుక్క’!
‘వెన్నెల ముక్క’!!

(అలాంటి అందం కొందరికే ఉంటుంది.
అయితే ఉన్నవారికి అప్పీ అందమే. అందమూ
అందమే. కాని ఈ పేదపిల్లకు ఆ అందం
కాపమేనేమో!)

కండ్రికి జ్వరం.

బావకి దెబ్బల బాధ.
అయినా సరే, దివాణం పని తప్పకూడదు.
అందుకే ఆ ‘డ్యూటీ’ లక్ష్మి చేయడానికి
దివాణంలోకి రాక తప్పలేదు.

వితుకు వితుకుమంటున్న గుండెలో
దడ దడ లాడుతోన్న మనసుతో
సన సన్నగ వణుకుతున్న శరీరంతో
అటు ఇటు బెరుకు చూపులతో
దివాణంలోకి....

మెలగ మెలగ మెలగా...
“ఎవరిమే?” చినదొర గొంతు! లక్ష్మికి
రుణుమంది.

“నేను.....ఎంకన్న.....బిడ్డన దొర!”
భయంగా.

“ఊ! ఏం సంగతి, మీ అయ్య రాలేదా?”
కరుణ.

“మా అయ్యకు ప్రాణం మంచి గ
లేదుండ్రో. గండుకే నమ్మ తోలిండు, పని
చేయటానికి....”

“అహ! అట్లనా? అదుగో ఆ దొడ్డిలో
తెళ్ళు!” గబ గబ గబ నడిచింది లక్ష్మి అటు
వైపు.

“బంధతో! పోరి మా పక్కగుంది” చిన్న
దొర కళ్ళలో కోరిక ఇంతై.... ఇంతింతై....

అయి...అయి...

ఇటు ఇటు చూశాడు
నంద్య వారిపోతున్న
...సూర్యుడు "అక్రమాన్ని" చూసి
ఆవేశం పట్టలేక
ఎర్రగా....
మందే అగ్నిలా
తర్వాత ?

(ఏం చేయలేక, అక్కడి హైరం చూడ
లేక కొండల చాటుకి దాక్కున్నాడు. సూర్యుడు
వీరికిగా సారిపోవటంతో వీకటిలోకాన్ని ఆదర
భాదరగా ఆక్రమించుకొంది.)

అందుకే, వీ లాంటి అహింసావాదులు
తొలగిపోతేగాని ఈ లోకంలో మార్పు రాదు"
మిత్రుని గుర్రుగా చూస్తూ, సత్యం.

రాంబాబు నవ్వాడు.
"నీ విద్యగాని సత్యంకేవలం భూస్వాముల్ని
ఖతం చేసినంత మాత్రాన ఈ వ్యవస్థ మారు
తుందా? అధికార, ధన మదంతో, వాళ్ళు అక్ర
మాలు చేస్తే, మనం కూడా అదే దారిన నడిచి,
వాళ్ళని హతమారిస్తే వాళ్ళకి మనకీ తేడా
ఏమిటి? తుపాకీతో కాదోయ్, వాళ్ళను సంస్క
రించడంతో సమ సమాజం రాలింది. అప్పుడే
జాతి పురోగమిస్తుంది."

"బావ్ రే! సంస్కరణం, సమ సమాజం,
శాంతి, జాతి, హంః వీలాంటి మితవాదులు
ఉండబట్టి ఈ వ్యవస్థ ఇలా ఏర్పడింది వ్వే!
నువ్వొకా చాలా నేర్చుకోవాలోయ్
రాంబాబూ!"

అంతలోనే— "రాములు" అనే పిలుపు!
రాంబాబు ఛలుక్కున లేచాడు, ఆక్రంగా.
అలా వీలేవారు తన ఊరివారై వుంటారు
గనుక.

తలుపు దగర దిగులుగా పోకిగాడు!
(పోకన్న పాలేరు పోకన్న. తన బావ,
కాబోయే లక్ష్మీ భర్త.)

"నువ్వు పోకం బావా" రాంబాబులో
ఆకర్షణం.

"అవునూ రాలూ! నేను దొర దగ్గరుండ

లేక దేశం పోతున్నా. దొర కౌశ్యకాడ కుక్క
బతుకు బ్రతికేకంటే, అక్కడ అడుక్కుతిన్నది
సొక్కం."

పోకన్న గుండెలో నైరాశ్యం—కళ్ళలో
కన్నీరు.

రాంబాబు పోకన్ననే విస్తుపోయి చూస్తు
న్నాడు.

"అష్టరాత్ పాలేరు పోకం బావకు, దొరకా
స్తుంచి పారిపోయ్యే దైర్యం ఎక్కన్నీరచి
వచ్చింది? చదువుకొంటున్న కనే దొరంటే
వణికిపోతాడే?"

"పోతానా" దిగులుగా వెనక్కి తిరిగాడు
పోకన్న.

"ఏడికి బోతావ్ బావా! అసలు ఇంటికాడ
చెప్పే-ఈటికి వచ్చినవా? అయ్యే ఏమన్నాడు"
రాంబాబులో ఆక్రం.

"చెప్పే వచ్చింద్రా! మీ అయ్యే నిన్నోసారి
అర్జంట్ గ రమ్మనకు. అది చెప్పేమనే
వచ్చిన" అగకుండా గబ గబ వెళ్ళిపోయాడు
పోకన్న.

రాంబాబు ఆకర్షణం ఇంకా ఎక్కువైంది.

దుమ్ము రేపుకొంటూ ఆగింది బస్సు.
గబ గబా దిగి....
అద్ద దారిన....
తన పల్లె వెళ్ళు....

చక చకా, ఎంతో ఉత్సాహంగా, మరెంతో
ఆక్రంగా... ఎడతెగని ఆలోచనలతో—
"ఏమైంది? పోకంబావ ఎందు తెళ్ళి
పోయాడు? అసలు తన్నీ అయ్యే ఎందుకంత
అర్జంట్ గా రమ్మన్నాడు?"

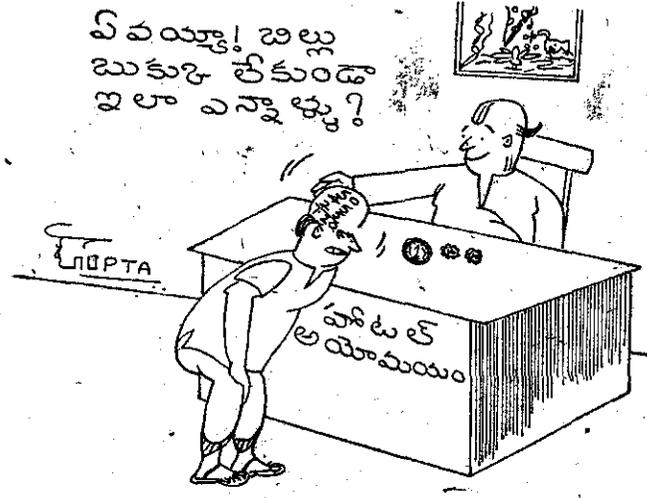
ప్రశ్నలు! ఆలోచనలు!!
ఎక్స్ ప్రెస్ లా అగకుండా!
ఎలాసిక్ లా తెగకుండా!!
వీకటి ముసురుకుంది.

ఏడుగంటలకే నిద్రపోయింది పల్లె.
(ఏం చేస్తుంది. చలికాలం మహాత్యం.)
గబ గబా ఇంటిదారి.
గుడినెలో వీకటి

ఇంకా దీపం వెలిగింపలేమిటబ్బా!
ఇంకా దీపం వెలిగింపలేమిటబ్బా!

ఇంకా దీపం వెలిగింపలేమిటబ్బా!

వివయ్యా! బిల్లు
ముక్కు లేకుండా
ఇలా ఎన్నాళ్ళు?



ఇంత త్వరగా నిద్రపోయింటారా!
గుడినె కలుపులు తోసి లోపలి తెళ్ళాడు,
వీకట్లో తడుముకుంటూ.
"లక్ష్మీ" పిల్చాడు.
సమాధానం రాలేదు.
అగ్గిపెత్తె ఎక్కడ? తెలిసిన జాగలో,
వీకట్లోనే వెదికాయి చేతులు.
అమ్మయ్యే దొరికింది.
అగ్గిపల్ల వెలిగింది
చువ్! చువ్!!
అగ్గిపల్ల వెలుగుని లాంతరు అందుకొంది.
వీకటి విచ్చింది!
వెలుగు వచ్చింది!!
కళ్ళు వెలుగుకి అలవాటు పడ్డాయి!
చుట్టూ చూశాడు....
గుండె గుళ్ళిలుమని....
ఒళ్ళు జలుమని....
మెరుపులు మెరిసినట్టై....
వీడుగులు ఉరిమినట్టై....
ఉప్పెన ఉబికినట్టై
— "లక్ష్మీ"
అది పిలుపు కాదు.

గుండెల్ని చీల్చుకొచ్చిన అరుపు.
వల్లెని నిద్ర లేపిన వీకర శంఖానాదం.
నందడి. కోలాహలం. అయోమయం.
గంద్రగోళం.
అక్కడికి ఉరికి వచ్చిన పల్లె ఉరిక్కి
వడింది, కచ్చించిన హైరద్యత్యం చూసి.
...దూలానికి వ్రేలాడ్డూ
జీవితాన్ని వదిలేసి
లక్ష్మీ!
....గుండె వగలి
ఆగి....
ఎంకన్న!!
ఆ రెండు చావులకి అర్థం, పల్లెలో అంద
రికి తెల్పిన సత్యం!
చితి మంటలు
వ్రక్క-వ్రక్కనే చిటవట మంటున్నాయి!
గుండె మంటలు
గుప్ప గుప్పన భగ భగమంటున్నాయి!!
జ్వాలలు రాంబాబు మొఖంపై పారాడు
తున్నాయి. ఎండిన కన్నీటి దారలు వ్రజ్జరిల్లే
మంటలకి అద్దం పడుతున్నాయి!

