

## బుకాను బంధం

అప్పుడే గోదావరి ఎక్స్‌ప్రెస్ వచ్చి వెళ్ళింది. అంతవరకూ కోలాహలంగా వున్న ప్లాట్‌ఫారం సందడి తగ్గింది. కొంతమంది ఇంకా కూలీలతో బేరాలాడుతున్నారు.

అక్కడే టీస్టాల్ లో పనిచేస్తూ ఒకనాడు ఖాళీ కప్పులకోసం పరుగెట్టి అప్పటికే వేగం వుంజుకున్న ట్రైన్ లోంచి దిగుతూ బండికింద పడి కాలు పోగొట్టుకున్న కుంటి నరిసిగాడు అక్కడ అడుక్కుంటున్నాడు కర్ర చంకకింద పెట్టుకొని కుంటుకుంటూ.

షంటింగు ఇంజను కిందపడి కాలుపోయిన కుక్కకూడా మూడు క్యాళ్ళతో కుంటుకుంటూ ఆ టీస్టాల్ దగ్గర పడవేసిన ఎంగిలాకులు నాకుతూంది...

పుసకాలమ్మే వాళ్ళూ, వేరుసెనగలమ్మే వాళ్ళూ ముష్టివాళ్ళూ, వెయిటింగ్ హాల్లోకి చేరుకుంటున్నారు మళ్ళీ బండికోసం ఎదురుచూస్తూ..

“బాబుగారూ మళ్ళీ బ్రిడ్జికింద ఎవడో సచ్చినాడు!” అని పోర్టరు వచ్చి చావుకబురు చల్లగా చెప్పేడు.

“శుభం! ఇంకా డ్యూటీకి వచ్చి రాకుండానే మంచి కబురు మోసుకొచ్చావు?” అంటూ నుదుటిమీద చేతులు వేసుకొని చికాకు పడ్డాడు సేషన్ మాస్టర్.

ఆ కబురుచెప్పి చల్లగా జారుకున్నాడు పోర్టరు.

“ఎక్కడెక్కడినుంచో వచ్చి ఇక్కడ చస్తారు వెధవలు. రైల్వే ప్లాట్ ఫారాలూ, వెయిటింగ్ రూములూ, రైల్వే లైనులూ ఇవే దొరుకుతాయి. ఇక ఈ శవాలకి కర్మకాండ జరపడం నాపని!” అని విసుక్కుంటూనే ఫోన్ తీశాడు.

“అబ్బబ్బ! ఇదేం బాధండీ రోజుకోకేసా! అయినా ముష్టివెధవలు జబ్బువాళ్ళూ దిక్కులేనివాళ్ళూ, తిండిలేనివాళ్ళూ చస్తే నేను సర్టిఫై చేసే దేమిటి? అదేమిటో ఈ రూల్స్ వీళ్ళూ... సరే వస్తున్నానుండండీ?” అని డాక్టరుగారు చీదరించుకున్నారు ఫోనులో ఆ కబురు వినేసరికి!

“మళ్ళీ మరోకేసా. వీళ్ళు చావడం కాదుగాని మా ప్రాణాలు పోతున్నాయి. వీళ్ళను డిస్పోజ్ చేసేసరికి గుర్రం గుడ్డిదయినా తిండికి లోటు లేదన్నట్టు ఇన్వెస్టిగేషన్ తప్పదు కదా. ఈ రోజంతా ఈ శవంతోనే అయిపోతుంది” అని ఫోనీను ఇన్స్పెక్టరు కోపగించుకున్నాడు.

“బాబూ మావల్ల కాదండీ! లోకల్ గా ఎవరినయినా తెచ్చుకొని అయిందనిపించండి. ఆ శవాన్ని ఈడవడానికి కనీసం పాతిక రూపాయిలన్నా అడుగుతున్నారు స్వీపర్లు గవర్నమెంటు అయిదు రూపాయలిస్తుంది. మిగతాది ఎవరు భరిస్తారు?” అన్నాడు శానిటరీ ఇన్స్పెక్టరు.

“అయిదు రూపాయలి తే మేంరాం అని సెప్పండిబాబూ మాస్టరు గారీ! నలుగురుండాల! ఆ సచ్చినోడు ఏ జబ్బుతో సచ్చాడో, ఎలా సచ్చాడో, ఆ కంపూ రంపూ అంతా బరించాల! అయిదు రూపాయలకి ఈరోజుల్లో ఏమా తది బాబూ! మనిషి కోకాయన్నా రావాలా?”

అని అక్కడున్న స్వీపర్లు మొదలెట్టారు.

ఈవిధంగా అందరూ ఆ అనాధప్రేతానికి సంస్కారం చేయడానికి విసుక్కుంటూ చికాకుపడుతూ ఏవగించు కుంటున్నారు కాని అందరూ ఉద్యోగానికి కట్టుబడిన వారే! ఎవరి పని వారు చేయక తప్పదు అయినా ప్రతిసారీ ఇదే వరస!

అనాధ ప్రేత దహన సంస్కారం చాలా పుణ్యమని చెప్పుకుంటారు. కాని పుణ్యంమాట దేము డెరుగు ఆ బ్రిడ్జి క్రిందే అందరూ వచ్చి చావడం అందరికీ ఆశ్చర్యంగానే వుంది.

అది రైల్వే బ్రిడ్జి, ప్రయాణీకులు రైలు పట్టాలు దాటకుండా. ఈ వైపు నుంచి ఆ వైపుకి ఓవర్ బ్రిడ్జి అన్నమాట! ఆ బ్రిడ్జి మెట్ల క్రింద ఆచ్చాదనలా వుంటుంది. ఆ ఆచ్చాదనలోనే కనీసంవారానికి ఇద్దరయినా ఈ లోకాన్ని విడిచి వెళుతూంటారు.

అది రైల్వే జాగా కాబట్టి అక్కడ శవాన్ని అలా చూస్తూ వూరు కుందికి వీల్లేదు. అధికారులు వెంటనే ఆ శవానికి అంత్యక్రియలు జరిపే య్యాలి.

అందుచేత అక్కడి అధికారులకి ఇవొక న్యూసెన్స్ క్రిందతయార యింది. అక్కడ చచ్చేవాళ్ళు ఆకలితోనో, మందులులేకో, కాలం తీరి పోయో. దిక్కులేక చచ్చిపోయినా మరే అనుమానించ దగ కారణాలు లేకపోయినా. అక్కడ అధికారులు రూలు ప్రకారం చేయవలసిన పను లన్నీ చేయక తప్పదు కదా

దిక్కులేని వాగిని, బీదవారిని, ముష్టివారిని, జబ్బుల వాళ్ళని, పిచ్చివాళ్ళని ఎవరు గుమ్మాల్లో వుండనిస్తారు? ఎవరు ఆదరిస్తారు? ఎండకి వానకీ, చలికీ ఎక్కడకు పోగలరు? సాధారణంగా ఇలాంటి వాళ్ళు ఈ రైల్వే ప్లాట్ ఫారాలూ, రెండవ తరగతి విశ్రాంతి గృహాలూ, రైల్వే బ్రిడ్జిలూ ఆశ్రయిస్తారు.

పగలల్లా ఎక్కడో ముష్టి ఎతుగొని రాత్రి అయేసరికి ముష్టి సంసారాలతో సహా ఈ జాగాలకి చేరుకుంటారు.

రూలు ప్రకారం వీళ్ళని అక్కడకూడా చేరనివ్వకూడదు గాని అందరూ తగిలేస్తే మరెక్కడ బతుకుతారు? అనే మానవత్వంతో చూసి చూడనట్టు వూరుకుంటారు అధికారులు.

అదే వాళ్ళకు ఇలాంటి సమస్యలను కూడా తెస్తుంది.

అయితే. ఆ బ్రిడ్జి క్రిందకు వస్తున్న వాళ్ళందరూ వస్తున్నారా? లేక బ్రిడ్జి క్రిందకు చావడానికే వస్తున్నారా? చావు రాసి పెట్టిఉన్నవాళ్ళే ఆ బ్రిడ్జిక్రిందకు వస్తున్నారా, అదే అందరికీ ఆశ్చర్యం.

బాగా బతుకుతున్న వాళ్ళకేకాదు! రోగంతోనూ, ఆకలితోనూ బాధ పడుతూ అలసి అలసి ఇంక చావోస్తే బావుణ్ణు అనుకొనేవారు కూడా అంత యమబాధలోనూ కాస్తంత సుఖంగా, సుశువుగా ప్రాణాలు విడవాలని అనుకుంటారు కాబోలు అంత హీనమయిన స్థితిలోనూ వర్షం, ఎండా చల్లీ, గాలి తగలని చోటు కోసం వెతుక్కుంటూ డేకురుకుంటూ, పాకురుకుంటూ వచ్చి చేరుకుంటారు హాయిగా శవాలయిపోతారు.

అక్కడయితే చచ్చిన తర్వాత తమకు అంత్యక్రియలు చేయడానికి గవర్నమెంటువారు ఏర్పాటు చేస్తారని వాళ్ళు ముందే ఆలోచించుకుంటారు కాబోలు.

అ అభాగ్యుల ఈ మూగబాధ, కోరిక ఎవరికి తెలుస్తుంది? దిక్కులేని శవం అనగానే అందరికీ అసహ్యమే!

అధికారుల వరకూ ఈ కలురు వెళ్ళేలోపునే ఆ శవంచుట్టూ కొందరు చేరేరు దహనం కోసమని వచ్చి పోయేవాళ్ళను అడిగి డబ్బులు అందుకోడం మొదలెట్టారు.

“ఎగిరిపోనాది సీలక...ఎందుకేడుత్తార్రా ఎగిరిపోతామొకనాడు మరి తిరిగి రామూరా!” అని పాడుతున్నట్టు రాగాలు తీస్తూ... ఒకపిచ్చిది ఆ చుట్టూనే తిరుగుతుంది. దగ్గరగా రాబోతే దగ్గరకు రానివ్వకుండా తగులుస్తారు.

“ఎదవల్లారా ఏం పనిరా అది... ఆ డెవుడో బతికినన్నాళ్ళూ గంజయిరా ఒయ్యనేడుగాని... ఇప్పుడాడిని అడ్డం ఎట్టుకొని చావుకూడు తింటున్నార్రా... ఘా” అని తిడుతూంది.

ఆ పిచ్చిదాని మాటలు ఎవళ్ళూ లెక్క చేయలేదు. వారి పని వారిదే.

“ఎర్రల్లే పిచ్చి నంజా!” అని కసురుతూ.

బాబూ దరమం! దరిమం సేయండి! బాబూ దిక్కులేని శవం మీకు పుణ్యముంటాది... దగనం చేయాల దరమం సేయండి బాబూ!” అని అరుస్తున్నారు.

రైళ్ళకు వెళుతూ వస్తూన్న వాళ్ళు కొందరటువయిపు చూస్తున్నారు. కొందరు చూడనేలేదు. కొందరు చూసినా ముఖం ఇంకో వయిపు తిప్పుకొని పోతున్నారు. ఎవరో ధర్మం చేస్తున్నారు.

ఎవరి గొడవ వారిది! ఎవరి తొందర వారిది! ఎవరి ప్రయాణం వారిది.

ఒకడు ప్రక్కనే ఈ జీవిత ప్రయాణాన్ని చాలించాడు...మరి పీళ్ళందరూ ఇంకా ఎక్కడికో రైలు ప్రయాణం చేస్తున్నారు

ఆ చచ్చిన వాడిని అంతిమ యాత్రకు సిద్ధం చేయడానికి పోలీసులు, స్వీపర్లు రావడం...ఎవరి మానాన్ని వాళ్ళు దొరికిన డబ్బు పట్టుకు పారిపోవడం జరిగింది.

పిచ్చిది మాత్రం దూరంగా అక్కడే ఉంది. కాని మరి నోరెత్తలేదు. భయం భయంగా, ఒదిగి అంతా చూస్తున్నది.

పోలీసులు అనవాయితీ ప్రకారం విచారణ జరిపినట్టే జరిపిదిక్కు తేనివారు చనిపోయినట్టు రికార్డులో వ్రాసి, పాకీవాళ్ళకి అప్పజెప్పి వెళ్ళిపోయారు.

వాళ్ళు నలుగురూ ఊగిపోతూ, జోగిపోతూ వచ్చి, ఆ శవాన్ని ఒక చాపకు చుట్టబెట్టి చచ్చిన గాడిదను మోసుకు వెళ్ళినట్టు ఒక కర్రకు కట్టి భుజాల కెత్తుకున్నారు.

పిచ్చిది అదంతా చూస్తూ పెద్దగా ఏడవడం మొదలెట్టింది. జంతువు కన్నా కష్టంగా ఒక మనిషిని వాళ్లు అలా తీసుకుపోతూ ఉండే పిచ్చి దయనా ఆమె భరించలేకపోయింది. ఆమె వెర్రీ మనసు కరిగిపోయింది. గుండెలు బాదుకొని ఏణ్ణింది.

“మీరు మనునులా! రాక్షసులా! తాగుబోతు యదవల్లారా! మీకిలాటి సావాతే” అని గొణుక్కుంటూ ఆ శవంవెంటే నడిచి వెళ్ళింది.

వాడిని పూరవతల ఏటి ప్రక్కన చాలీ చాలని గొయ్యి తీసి అందులో ఆ శవాన్ని విసిరేసి నాలుగు పారల మట్టిపోసి, సారాకొట్టు వయిపు వెళ్ళిపోయారు.

అదంతా దూరం నుంచి చూస్తూన్న పిచ్చిదానికి ఎందుకో దుఃఖం ఆగలేదు. మరికొంతసేపు ఏడుస్తూనే భయంవేసిందో ఏమో వెనక్కు తిరిగిపోయింది—తనలో తానే.

నీ! ఇదేటి? ఎప్పుడూ నేను యియాల? ఆడెవుడో సత్తే నేనేడుతా నేటి? అసలింతవరకూ ఎందుకు రావాల? నా బుద్ధి తక్కువ ఆడికీ నాకూ ఏటిసంబంధం? అందరూ ఇంతేకదా... కాపోతే గొప్పొళ్ళకు సవారీలు కడతారు. లేనోళ్ళకు లేదు. ఏటి కడితేనేం? ఉండిపోద్దా! ఆఖరి కందరూ మట్టిలో కలవ్వలసిందేకదా! రేపో మాపో నేనూ అంతేకదా నన్నూ ఇట్టాగే ఈడిచేస్తారు కామోసు! అయ్యో! బ్రతుకా! అని మళ్ళీ ఏడుస్తూ పూళ్ళోకి పోయింది.

\* \* \* \*

ఆ వేళకు వారం రోజుల బట్టి తిండిలేదు అప్పన్నకి. ప్రయాణీ కులు పార వేసిన ఎంగిలాకులలో అంటుకుపోయి మిగిలిపోయిన వాటిని కుక్క అని తరిమి తీసుకొని తింటున్నాడు. అదేం దురదృష్టమోగాని ఎంత ఆడుక్కున్నా చాలినన్ని డబ్బులు దొరకడంలేదు. కడుపు కాలు తుంటే మొఖం పీక్కుపోయి మరి లేచి అడుక్కునే శక్తి కూడా సన్న గిరి—ఆ రైలు పెట్టెలో దొడ్డి దగర ఆ కంపు భరిస్తూ ఒదిగి ఒదిగి కూర్చుండిపోయాడు గమ్యంలేని ప్రయాణం చేస్తూ.

ఒక వూరిలో బండి ఆగేసరికి పెట్టెకు ఇద్దరేసి టికెట్ కలక్టర్లు పోతీసులూ ఎక్కి టిక్కెట్లు తేనివారిని పట్టుకుంటున్నారు. ఇహ ముష్టి వాళ్ళని కాళ్ళతో తన్ని ఇవతలకు తోసేస్తున్నారు...ఆ విధంగా అప్పన్న కూడా ఆ వూరి ప్లాట్ ఫారం మీద దిగేడు.

ముష్టివాడని కేసు లేకుండా వదిలేశారు. పోనీ బైలు కెళ్ళినా, వాళ్ళ పుణ్యమా అని ఇంత తిండి దొరుకునేమో!...కాని వాడి ముష్టి వాలకం దానికీకూడా పనికి వచ్చిందికాదు! వీధినపడి కాళ్ళీడ్చుకుంటూ అడుక్కోడం మొదలు పెట్టేడు...కాని కడుపుకు చాలినంత దొరకడం లేదు.

“ఈ బ్రతుకు బ్రతక్కపోతే...పోరా! పోయి ఆ బ్రిడ్జికింద చావకూడదూ!” అని ఆ వూళ్ళో చాలామంది నోటంట విన్నాడు.

“చావోస్తే బావుణ్ణు అని తనకూ వున్నా ఏమిటా బ్రిడ్జికింద చస్తే మోక్షం వస్తుందా? ఏమిటి చెప్పా?” అని అనుకున్నాడు తనలో.

తనకెవరయినా ఒక్క పైసా ఇస్తే చాలు ‘ఎయ్యేళ్ళు సల్లగా బతుకు బాబూ?’ అంటాడు. అటువంటుంది, ఒక్కరూ తనని బ్రతక మనరేం చెప్పా? అందరూ చావమనే కోరుతున్నారు. తనకూ చావాలనే వుంది! కాని తన చేతిలో వుందా? ఆరోజు రావాలి! చావాలి.

ఇంత బాధలు పడుతున్నా, తిండిలేక, బట్టలేక, శక్తిలేక నిలుచుందికి నీడలేకపోయినా ఇంకా బతికితే రోజులు బాగుంటాయేమోనని పిస్తది! సీ సీ! అంతా బెమమరి రోజులు బాగుపడేదేటి? అందరూ అన్నట్టు వేగిరం ఆ చావోస్తే బావుణ్ణు... ఈ రైలును నమ్ముకునే ఇన్నాళ్ళూ బ్రతికాను. రైలు పెట్టెలోనే అడుక్కుతిన్నాను. అంచేత చలే ఈ రైలుకిందేపడి సావాల! కాని అదేదో అలా చావబుద్ధి పుట్టదు రోత! ఒళ్ళంతా సితికిపోయి రకతం ముద్దయిపోయి అబ్బ! యదవ సావు యదవపసావో అని! అట్టాటి సావు ఎవరికి వద్దు! సస్తే సూసినోళ్ళకు బావుండాల! సుబ్బరంగుండాల! ఎక్కడో నిదానంగా సావాల! అంతే!

అని అనుకున్నాడు అప్పన్న అంత దీనస్థితిలోనూ తన ఆలోచనలకి తానే నవ్వుకున్నాడు. ఆఖరికి నడవటానికి కూడా శక్తిలేక కూర్చునే డేకురుకుంటూ అడుక్కోడం మొదలెట్టాడు. ఇహ చావు తప్పితే వేరే విముక్తిలేదని నిశ్చయించుకున్నాడు. శక్తి సన్నగిల్లి పోయింది. కళ్ళు తిరిగిపోతున్నాయి. చెవులు గింగురు మంటున్నాయి.

“సచ్చిపోతే బావుణ్ణు...సావోస్తే బావుణ్ణు...బావుణ్ణు... సచ్చిపోతే...సావోస్తే...బాధ బాధ...బావుణ్ణు అలా డేకురుకుంటూ రైల్వేస్టేషన్ చేరుకున్నాడు.

అల్లంత దూరంలో బ్రిడ్జి చూశాడు. ఆ మెట్లక్రింద హాయిగా... చల్లగా...వుంటుంది. ఎండ తగలదు. వర్షం కురవదు. చలి వేయ్యదు

అబ్బా అక్కడకు చేరుకుంటే పడుకోవచ్చు. ప్రాణంపోయినా... హాయిగా వుంటుంది. తిండి లేకపోయినా చచ్చిపోవచ్చు తిండి- ఎండ, ఎండ తిండి... గాలి... చలి... గాలి-చలి రామ రామ... ఇలా అనుకుంటూ డేకురుకుంటూ బ్రిడ్జి మెట్ల దగ్గరకు వచ్చాడు.

“అప్పుడే మరొకడు లిస్టులోకి చేరేడురోయ్!” అని ఎవరో అంటున్నారు వినీ వినబడ్డాయి... అప్పన్నకి.

మెట్ల క్రిందకు ఆతృతగా వెళ్ళేడు. కాని అతని ఆశ నిరాశ అయింది. అతని కోరిక తీరలేదు. అక్కడొకడు తయారు.

మొండి చేతులు మొండి కాళ్ళకి చేతులకి గుడ్డ పేలికలు రక్తం ముద్దలు ఈగలు ముసురుతూ పరమ అసహ్యంగా వున్నాడు. ఆ వ్యక్తి ముఖం అంతా గజ్జి గజ్జి ముక్కు లేనేలేదు.

“అయ్యో ఎందుకు వాడి జన్మ! ఎందుకు పుట్టించావు భగవంతుడా వేగిరం తీసుకుపోవా వెంకటరమణా” అని వాడిని చూసి అప్పన్న జాలిపడ్డాడు. ఆశ్చర్యం తనకి ఆలోచన ఏమిటి? ముష్టివాడికి అందం ఏమిటి? అని కూడా అనుకున్నాడు?

అప్పన్న అసహ్యంగా వుంటే వాడు పరమ అసహ్యంగా వున్నాడు. అయినా వాడిని చూస్తే ఆ క్షణంలో ఈర్ష్యగా వుంది అప్పన్నకి.

“ఒరే! ఆ నాలుగు రోడ్ల జంక్షన్లోకి పోయి అడుక్కోరాదూ... అక్కడ నాలుగు డబ్బులు దొరుకుతాయి. ఇక్కడెందుకీమూల!” అన్నాడు అప్పన్న.

ఆ మాట విని అదోలా చూశాడు వాడు. పతి పోగులాటి కళ్ళు తిప్పి మాంసం ముద్ద కదిలినట్టు కదిలాడు పులిమీద పుట్రలా వీడెవడురా అనుకుంటూ.

“నువ్వే పోరాదూ అక్కడికి నా పూసు నీకెందుకూ?” అన్నాడు.

“నేనిక్కడ పడుకోవాల! నువ్వు పో.”

“ఏటోస్! మా జాగా కొనేసినట్టు దమాయి తన్నవ్! నేనిక్కడ సత్తానుగాని కదల్చు...”

“అందుకేరా నిన్ను పొమ్మంది. నేనూ సావాల్నే వచ్చాను ఈ మెట్లకింద...సల్లగా...సావాలని చావరా! బాబ్బాయి! నువ్వెక్కడికయినా ఎల్లిబడురా...చచ్చి నీ కడుపున బుడతా...” అని బతిమాలుకున్నాడు అప్పన్న.

“అరె సన్నాసి! నీకు తెల్లే ఇక్కడ కాలెనోడు సచ్చి తీరాలి సత్తాడు అంతే. మరందికేగంద నేనొచ్చింది ఇంకా బతక మంటావా? యదవ బతుకులో ఏటుంది? నా జన్మా ఓ జల్మే! నువ్వొకడివన్నావ్ నన్ను బతకమని. ఎప్పుడో మా అమ్మ సీళ్ళోస్తూ అనేది. సిరంజీవి శతాయుస్సు అని అది గాపకమొస్తంది. ఏంటి స్టూనుకు బతక మంటావ్” అని వికారంగా నవ్వెడు.

వాడి మాటలకి అప్పన్నకి ఏడుపొచ్చింది. తనకన్నా ఘోరమైన బ్రతుకు వాడిది...తనకన్నా అర్థంట్టగా చావవలసినవాడు.

“అంతేనంటావా? అని అడిగేడు.

“నన్నిలా సావనీవయ్యా అంతే!” అని కోపంగా అని తన ధ్యాసలో పడిపోయాడు వాడు.

మరి గత్యంతరంలేక అప్పన్న ఆ మెట్లమీదే పడుకుని యాచించడం మొదలెట్టెడు...ఆ కుష్టు స్నేహితుడు ఎప్పుడు చస్తాడా తను ఎప్పుడా చోటుకు పోదామా అని ఎదురుచూస్తూ గడుపుతున్నాడు.

అంతవరకూ బ్రతకడంకోసం ముష్టి తప్పదు.

రైళ్ళు వచ్చే వేళకు జనం ఎక్కువగా వచ్చి పోయేటప్పుడు అడుక్కొనే వాళ్ళు లేనప్పుడు ఇద్దరూ కబుర్లకు దిగేవారు.

“నీ పేరేటి?” అని అడిగేడు కుష్టువాడు అప్పన్నని.

అప్పన్న చెప్పేడు.

“అప్పన్నా నీ పూరేటి? నీ సంగలేటి?” అని అడిగాడు ఆ పేరు విని మతూహలంగా.

“మాది యిజయనగరం. కెరెతీ సత్రపు దగ్గర వుండేవోళ్ళం మా అయ్య అడుక్కోమని రైలు స్టేషన్ కు పంపేవోడు. అక్కడ అడుక్కోని తెస్తే అందరం ఆ సత్రపుకడ రావిసెట్టు క్రింద వండుకు తినే వోళ్ళం... ఆ రోజుల్లో మారాజులు ధర్మదాతలు అట్లాటి సత్రపులు ఎక్కడపడితే అక్కడూడేవి ఎన్నాళ్ళున్నా అడిగినోళ్ళు తేరు... మరి షాపుకార్లో, అడిగితే సాలు ఆరోజు మరి అడుక్కో నక్కర్లేకుండా పెట్టే వోళ్ళు. ఇప్పటిలాగా కాలం మండిపోనేదు... ఆ రోజులే వేరు” అని ఒక్కసారి నిట్టూర్చి మళ్ళీ మొదలెట్టేడు.

“మా అమ్మా, అయ్యా పోయినాక, మరక్కడ వుండబుద్ధి ఎయ్యక రైలు బండిలో చిడతలు వాయిస్తూ వచ్చి రాని పాటలు పాడుతూ అడుక్కోనే వాడిని. సాయంత్రం అయ్యేసరికి, కెరెతీ సత్రపు చేరుకొని మూడు రాళ్ళు పెట్టుకోని ఎండు పుల్లలేరి మంటజేసి ఇంత ఉడకేసుకు తినేసి పెద్ద రావి చెట్టు క్రింద రాతి దిమ్మమీద సంచి తలకింద పెట్టుకు తొంగునే వాడిని.

అక్కడే లచ్చితో స్నేహం అయింది. నాకూ వయసొచ్చింది. లచ్చికూడా మంచి ఈడులో వుండేమో ఇట్టే స్నేహం కలిసిపోయింది. లచ్చి తండ్రి నాగులు ఉతిగు తినే గుడ్డోడిలా ఏసం యేసి ముష్టి ఎత్తు కునేవాడు. ఆడి సెయ్యి పట్టుకుని లచ్చి “గుడ్డోడు బాబూ ధర్మం సెయ్యండి” అని అబద్దాలు చెపుతూ దండుకొనేది.

నాతో కూడేక లచ్చి అప్పుడప్పుడు నాతో వచ్చేస్తూ వుండేది... నాగులు అది చూసి ఆఖరికి, ఆ సత్రపులోనే, తోటి ముష్టి వాళ్ళందర్ని పిల్చి మా ఇద్దరికీ పెళ్ళి చేసినాడు

“అప్పటి నుండి ఆ గుడ్డి యేసం వొదిలి, తన మానాన్న తను అడుక్కందికి పోయేవోడు... నేనూ లచ్చి కలిసి బ్లండిలో పాటలుపాడు కుంటూ తిరిగేవాళ్ళం... అలా వేరయిపోయినాము...”

ఇలా ఈ కథ అప్పన్న చెప్పేసరికి... ఆ కుఱ్ఱవాడు విల విల ఏడుసూ...

“అప్పన్నా... ఏమిటా...” అని బావురుమన్నాడు. అప్పన్న కేం అర్థంకాక ఆశ్చర్యపోయాడు.

“నన్ను పోల్చినేదటా... నాగుల్ని...”

ఆ మాట విని అప్పన్న మరీ ఆశ్చర్యపోతూ—

“నాగులు మా(వా? ఇదేటి ఈ కరమ? ఇలాగయిపోయినావు?”

అని ఏడిచాడు.

“అంతా పారబ్దం! మిమ్మల్ని వదిలి ఎల్లిపోనాక ఈ రోగం పట్టు కున్నాది. ముస్తాగుందికి ఇది బాగానేవున్నా... సీ... రోత!... సూడెలా అయిపోనాను. నా పని నేనే చేసి కోలేకపోతున్నాను. వీకోసం కొన్నాళ్ళు సూసి సూసి ఇక నాబంనేదనుకున్నాను. ఆఖరికి కాడి కొచ్చాను,” అన్నాడు కంట నీరుకారుతూంటే తుడుచుకుందికి చేతుల్లక అవస్థపడుతూ.

“మరయితే లచ్చేది?” అని అడిగాడు ఆత్యంతతో ఆ నాగులు.

“ఏటి సెప్పను మావా? నువ్విడిచిపెట్టి ఎల్లాక మేమూ ఆ కెరేతి స్రతవు ఒగ్గేసినాం. ఇశాకపట్నం ఎల్లిపోయి సావుల మదుగుకాడ మకాం ఎట్టినాం. అక్కడి కెల్లడమే కొంప మునిగినాది. మా(వా?...

మోగ్రనావని ఓడు తగిలినాడు. ఎర్రగా బుర్రగా వున్నాడు ... ఆడో నెంబరు వన్ కేడిగాడంట. లచ్చిని సూసిన దగ్గర్నుంచి దానెంట పడాడు. అది సూసినాను. ఒకటి రెండుసారు తిట్టినా ఒగ్గనేడు. ఎక్కడ కాజీసి తెచ్చేవోడో సీరలు, జాకెట్లు ఒక్కచేటి, లచ్చికళ్ళు బెల్లకమ్మేసి నట్టు ఏదేటో ఇచ్చేవోడు. సినీమాలకి ఎల్లేవోరు, ఒకనాడైతే బంగారం అబ్బా బంగారం గాజులు తెచ్చి యిచ్చాడు.

దాంతో లచ్చి ఆడి మోజులో పడిపోనాది. నేనెంత సెప్పినా ఇను కోలేదు... ఆడితో ఎల్లిపోయి వారానికో, నెలకో, ఆడు జైలుకెళ్ళినపుడు ఒకచుట్టువచ్చి నన్ను చూసి మల్లి ఎల్లిపోయేది.

నాను సయించలేకపోనాను మాఁవా ఆల్లనీ యీల్లనీ అడిగితే అక్కడ గయిరమ్మని ఒకతె ఏదోమందిచ్చి అది లచ్చికి తినిపించమంది. లచ్చిని ఒదులుకోనేక, అడెంట తిరిగితే సహించనేక బుద్ధి గడ్డితిని— ఒక నాడు లచ్చి ఒచ్చి కూకుంటే అరటి పండులో పెట్టి ఆ మందు తినిపించినా మాఁవా...

అంతే మరి పది రోజులకల్లా లచ్చికి పిచ్చెత్తిపోనాది... మాఁవా అఖరికి నాకూ లేకండా, అడికి లేకండా చేసుకున్నాను... దురమార్గణి. పోనీ నా దగ్గరే వుంచుకొని కనిపెట్టి సూద్దామనుకున్నానుగాని వుండేది కాదు. కొన్నాళ్ళు అక్కడా, ఇక్కడా కనబడేది. ఆ తరవాత మరి కనబడలేదు మాఁవా?

లచ్చిని ఎతుక్కుంటూ, డిశ్శంట అడుక్కుంటూ కాలం గడిచి పోతంది మాఁవా! అఖరికి ఈ పూరొచ్చి నిన్ను సూశాను మావా!”

—అని ఏడుస్తూ సిగుతో తన కథంతా చేప్పేడు అప్పన్న.

“నా తల్లిని అన్నేయం సేసినావురో!” అని నాగులు మొత్తుగున్నాడు. ఆ బెంగతో ఆ మర్నాడే కళ్ళుమూశాడు.

అక్కడ నుండి నాగులుని మోసుకుపోతూంటే కళ్ళప్పగించి చూస్తూ వుండిపోయాడు అప్పన్న. ఏం చేయడానికి శక్తిలేదు... అఖరికి నాగులు శవంతో స్మశానానికి వెళ్ళడానికి కూడా ఓపికలేదు... తను దండుకున్న డబ్బులు రెండు రూపాయల చిల్లర వుంటే అవి నాగులు శవంమీద పడేశాడు. వాటిని మోసినవాళ్ళు పట్టుగువెళ్ళిపోయారు.

ఆ రాత్రి పెద్ద గాలి, వర్షం వచ్చింది. అప్పన్నకి ఇష్టం వున్నా లేకపోయినా, ఆ వర్షానికి ఆ బ్రిడ్జి క్రిందకివెళ్ళి తలదాచుకొనక తప్పలేదు. తన అవస్థకి తనే నవ్వుకున్నాడు అప్పన్న.

ఆ వర్షానికి ఆ బ్రిడ్జిక్రింద జాగా కూడా జలమయం అయిపోయింది. అప్పన్న పూరిగా తడిసి ముదయిపోయాడు. గాలికి శరీరం కరడుగట్టిపోయింది. ఏ జ్వరంవచ్చిందోగాని ఆ మర్నాడుకల్లా అప్పన్న కూడా కొయ్యబారి చచ్చిపోయాడు.

అంతవరకూ వెదకిన లచ్చీ - ఆ రోజే అక్కడకువచ్చి అప్పన్న శవాన్ని పోల్చుకోలేక పిచ్చికేకలు వేసిందని - శవంతోసహా శ్మశానానికి వెళ్ళి పూడ్చేవరకూ వుండి ఏడ్చిందని ... ఆ పిచ్చిదే తన లచ్చి అని అప్పన్నకు తెలియదు.

ఏమిటో - ఎందుకలా చేస్తూందో తెలియకుండా ఆ పిచ్చితోనే అప్పన్న శవంతో వెళ్ళి ఏడ్చి ఋణాన బంధం తీర్చుకున్న లచ్చికి ... ఆ శవం - భర్తదే అని తెలియదు...

పిచ్చిదాని పరిస్థితి రోజు రోజుకీ దిగజార జొచ్చింది. వంటిమీద సగ్గా బట్టలేదు. తినడానికి తిండిలేదు. అనారోగ్యంచేత ఒళ్ళంతా పొంగి పోయింది. నడవడానికి శక్తిలేక ఆమెకూడా ఆ బ్రిడ్జిక్రిందనే వచ్చివేరింది కూర్చుని అడుక్కుతిందామని

“చావాలని వుందా? నువ్వు ఇక్కడకు చేరావు?” అని ఎవరో అడుగుతున్నారు.

బ్రిడ్జిక్రింద చేరిన పిచ్చిది ఆ మాటలు విని అయోమయంగా అటు వైపు చూసింది.

అక్కడకువచ్చి తను మొదట చూసిన దృశ్యం జ్ఞాపకంవచ్చింది. అక్కడ చచ్చినవాడి శవాన్ని గాడిదలా చాపకు చుట్టబెట్టి అమానుషంగా మోసుకుపోయిన దృశ్యం కళ్ళకు కనిపించి, భయంతో విరక్తితో నవ్వు కుంది.

ఆంధ్రజ్యోతి, 23-7-76.