



పిచ్చిదంపతులు

భగ్గుమని మండి పోతున్నది యెండ ప్రవహిస్తున్నది తారు లావా ద్రవంలాగా. ఆ వేడితో స్వేదాలు చిందించు కొంటూ జల్లి తట్టను మోస్తున్నా డా వృద్ధుడు. ఆ ముడు తలుబడ్డ ముఖంలో యెన్నివేల భావనాస్రవంతులు యింకి పోయినవో ఎవరు చెప్పగలరు? అతని ప్రక్కనే పాదాలకు గుడ్డపేలికలు చుట్టుకొని ప్రవహించే వేడి ద్రవం మీద గుల కను పేర్చుకొంటూ వస్తున్న దా యిల్లాలు. ఆ యిద్దరి ముఖాలు వాడిపోయివున్నా అవి ఆ వేదనలను సూచించడం లేదు. సోలిపోయి వున్నా విరక్తిని ప్రస్ఫుటింప జేయడం లేదు.

ఎవ రా శ్రామిక దంపతులు? అరవయ్యోపడి దాటినా ఉదర పోషణార్థం బండలను పగులగొడు తున్నారు. ఎండలలో ముదిరి, నెత్తురింకి పడుచగట్టి, ఎండిపోయిన కండలను కరిగిస్తున్నారు. నాలుగిళ్ళు అడుక్కున్నా పొట్ట గడిచిపోయే అవకాశ మున్నది. ఐనా ఆత్మాభిమానంతో. పౌరుషంతో బ్రతుకును సాగిస్తున్నారు....

ఎవ రా నిర్మాణ శిల్పులు? ఆ దారి వెంబడే వెడు తున్నవి బస్సులు...పోతున్నవికార్లు...కానీ వారి వంక చూచే అవసరం...వారిని గురించి ఆలోచించే ప్రమేయం ఎవరికి గలుగుతుంది? ఎప్పుడు గలుగుతుంది? ఎవరి ప్రపంచం వారిది! ఆ ముసలాడి జీవితానికీ ఒక చరిత్ర వున్నది. అది శిబి చక్రవర్తి త్యాగానికి తీసిపోనిది. కర్ణుని ఉదారతకు తక్కువ

కానిది. ఐనా నాటి త్యాగులు చరిత్రలో ఒక స్థానాన్ని ఏర్పరచుకొన్నారు. నేటి ఉదారులు శ్రామికులు...వారికి చరిత్ర లేదు. ఉన్నా అది ప్రాంతీయ పరిమితమై పోయింది.

అసలా వృద్ధుడొక రైతు. ఆరెకరాల మాగాణి రెండు మడకల సేద్యం...ఎందుకిలాంటి స్థితికి వచ్చాడా అని ఆలోచిస్తే అతని వ్యక్తిత్వం అంతకుమించిన త్యాగ పటుత్వం తెలుస్తుంది...

* * *

పేరు వెంకయ్య. కాపురమున్నది గ్రామమైనా ఆ ఊళ్ళో పటణ వాతావరణం గూడా వున్నది. రెండెకరాల పొగ తోటలో నాలుగు రూకలు వస్తుంటాయి. మిగిలిన నాలుగెకరాలలోనూ ఏవో నాలుగు పుట్ల ధాన్యం పండుతూనే వుంటుంది. ఉన్నస్థితిని మరీ ఉన్నతంగా పెంచుకోవాలనే ఆశ అతనిలో లేదు. అందుకే లేనిపోని పేరులకు అతను పొకుండా కాలం గడుపుతూ వచ్చాడు. ఇద్దరు బిడ్డలకు పెళ్ళిళ్లు చేయాలనుకున్నాడు అందరి లాగా కట్నాలిచ్చుకోలేక పోయినా ఏదో కలిగిన కానుకలిచ్చి పెళ్ళిళ్ళు గూడా పూర్తి చేశాడు. ఆ యిచ్చిన చోట్లు గూడా అంత శ్రీమంతమైనవిగావు గానీ కట్నా కుడువా మాత్రం లోటులేదనే చెప్పాలి.

వెంకయ్య కాపురం ఏ ఒడిదుడుకులూ లేకుండా దొర్లి పోతూ వుంది. ఇద్దరు కుమార్తెలూ అత్తవారింటికి వెళ్ళి పోయారు గనుక యింటిలో వున్నది భార్యా భర్త లిద్దరే. కనుక ఆరికంగా అట్టే ఒడిదుడుకు లేవీ లేవు. పైగా పొగాకులో వచ్చిన మూడువేల రూపాయలూ మిగులుగా వున్నాయి.

అనవసరమైన ఖర్చులు చేయడం అతని కట్టె అలవాటు లేదు గనుక ఆ డబ్బులు మిగులగలిగినై. అప్పుడప్పుడూ ఏవో తోచిన దాన ధర్మాలు చేయడం గూడా అలవాటుగా పెట్టుకొన్నాడు. భార్య రుద్రమ్మగూడా కొంచెం ఉదాత్త గల్గినదే అతనిమాట కెప్పుడూ ఎదురు చెప్పేది గాదు.

ప్రకృతి చాలా విచిత్రమైంది అదెంత సౌందర్యమైందో అంత ప్రమాదమైంది గూడా దానికి కోపం వచ్చినపుడు మంచి చెడ్డలు లేవు. మంచివారిని గూడా బాధిస్తుంది దానికి సంతోషంగా వున్నపుడు చెడ్డవారికి గూడా చక్కని ఆనందాన్ని కలుగజేస్తుంది. వెన్నెల వాన కురిపిస్తూ హాయిని గొలిపించిన ప్రకృతే కోపించింది. ప్రళయ మారుతంకో పగిలిపోయిం దాకాశం. ఘనీభవించిన మేఘుడు వికటాట్టహాసం చేశాడు. వంకలు డొంకల నీచుకుంటూ పచ్చని పొలాలను ఊడ్చుకొని పోయినవి. చేతికందిన పంబలక్ష్మి సముద్రుని చూడ్డానికి చల్లగా పయనించింది. నెత్తీ నోరు మొత్తుకొన్నరై తాంగం ఉత్త కడుపులతో మిగిలిన చెత్తా చెదారాలను కుప్ప చేర్చుకొని మిత్తివాతపడ్డ గొడ్డూ గోదలను తలంమకుంటూ గోడు గోడు మంటూ విలపిస్తున్నది.

వెంకయ్య ఒకసారి తన పొలాన్ని చూచి వచ్చాడు. మిరపపాదులు వున్న పోలికే కనిపించ లేదు. దొండపాదుల్లో ఉన్నవి ఎక్కడినుండో కొట్టుకువచ్చిన ముళ్ళకంచెలు. ఒక్క నిమిషం నిట్టూర్చి యింటికి మళ్ళుకున్నాడు. వస్తూ వస్తూ అతని దృష్టి గ్రామంలో పాఠశాలమీద పడింది. బడిపిల్ల లందరూ వెలుపల నిల్చున్నాడు పైకప్పు కూలిపోయింది లోపల రికార్డులన్నీ బాగా తడిసి పోయాయి. బల్లలు విరిగి గుల్లలై

పోయాయి. కూలిపోయిన విద్యాలయం ముంగిట గూడులేని పిట్టలాగా నిల్చున్నారు పిల్లలు. వారి ముఖాలు అతి విషాదంగా వున్నవి. ఉపాధ్యాయులున్నారు గానీ వారిలో చైతన్యం సడలింది. కూలిన కొయ్యలను ఎత్తి పేర్చడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఆ పిల్లలకు గ్రామానికి జరిగిన నష్టంమీద ధ్యాస లేదు. ప్రతి వాని పోలమూ మునిగిపోయింది. ప్రతివాని వరువులూ కొట్టుకుపోయాయి. కానీ—ఆ లేత హృదయాల కా నష్టం తెలిసి రాలేదు బడి కప్పు కూలి పోయిందనే భావం. అదొకటే పెద్ద నష్టమనే నమ్మకం వారిలో ఏర్పడ్డట్లున్నది. అందుకే ప్రతి ఒక్కని ముఖంనూ ఆ వేదన అంగలు వేస్తూ వున్నది.

వెంకయ్య ఆ విషాదపూరిత వదనాలను తిలకిస్తూ అట్టే ప్రమాస్పడి నిలిచిపోయాడు ఐదు నిమిషాలు. ఆ వెనుక మెల్లగా కూలిన కప్పును లాగుతున్న ఉపాధ్యాయులను పలకరించాడు. విలువైన చిత్రపటాలు పాడుపడ్డాయి. అవి బురదలో నాని పోయినై. అమూల్యమైన గ్రంథాలను దాచి పెట్టిన రెండు బీరువాలు ముక్కలై పోయినై. వెంకయ్య మెల్లగా పలుకరించాడు పరీక్ష లిక నెలరోజులే వున్నాయట. బడిని యిక్కడే ఏ విధంగా నడపాలో అర్థం గాదన్నారు. గ్రామంలో సాయం చేసేవా రెవరైనా వున్నారా అంటే అందరికీ గొడ్డలి పెట్టుగా దాపురించిన ఈ తుఫాను బాధా ఫలితంగా అలాంటి దేమీ జరిగే అవకాశం లేదని తేలిపోయింది. ప్రభుత్వం కొంతవరకే సాయపడవచ్చు కానీ వునాడు లంటుకొని కూలి పోయిన భవనాన్ని క్రొత్తగా కట్టించే శక్తి వున్నా వెచ్చించే అవకాశం లేదని తెలిసింది. ఇక బడి జరగడం ఎలాగా? అను

వందల మంది బిడ్డలు నిరాశ్రయులుగా కనిపించారు వెంకయ్య దృష్టిలో. గ్రామంలో ఎవరి కొంపను వాగు సరి పెట్టుకుంటున్నారు. ఎవరి గుడిసెకు వా రేదో కష్టపడి కప్ప వేయించుకుంటున్నారు. అందరికీ సంబంధించిన సాంఘిక క్షేమం కోసం, అభ్యుదయం నిమిత్తం అవతరించిన విద్యాలయాన్ని బాగు చేసే ఆలోచన యింకా ఎవరికీ పుట్టలేదు.

వెంకయ్య అక్కడనుండి సరాసరి యింటికి వెళ్ళాడు. తన యిల్లు తన నాన్నగారి హయాంలో కట్టింది. గట్టి పునాదులతో లేచిన యిల్లయినా కప్ప చెదిరి పోయింది. రుద్రమ్మ క్రింద రాలిన పెంకులను పూడ్చి పోస్తున్నది. ఇంకా ముంగిట్లో పదిమంది కూలీలు కాచు కూచున్నారు. వెంకయ్య ఉదారత వారికి తెలుసు గనుక సాయం కోసం వచ్చారు. వారితో మెలగా ఆ గుడిసెల వైపునకు వెళ్ళాడు. ఏ మున్నది? సర్వం కడిగేసి నట్టుంది. అసలే అవి మేకపిల్లలకు వేయబడే గుడిసెలాంటివి ఆ చిన్ని గుడిసెలో తట్టెడు గంసారాలు. ఏడుస్తున్నారు పిల్లలు ఆకలికి. వెంకయ్య యింటికి వచ్చిందే పుట్టెడు ధాన్యాన్ని కొలిచాడు. రెండువందల రొబ్బం యిచ్చాడు. రుద్రమ్మ బదులు చెప్పలేదు. చెప్పే స్వభావం ఆమెలో లేదు. ఆ సాయంకాలమే యిద్దరు అల్లుళ్ళు మనుష్యులను పంపించారు. చెరో నాలుగు వంద లిచ్చి పంపేశాడు. రుద్రమ్మ అటకాయించ లేదు. ✓

ఆ రాత్రి సన్నగా వెన్నెల కాస్తున్నది. బడి వైపునకు వెళ్ళాడు. ఒక గుడ్డి దీపాన్నుంచుకొని కూలిపోయిన కొంపముందు చలిమంట వేసుకుంటున్నాడు నరసయ్య. సౌందర్యాలను విరజిమ్ముతూ విజ్ఞాన వికాసాలతో కళకళలాడే

విద్యాలయం స్మశానవాటికలాగా కనిపించింది. వెంకయ్య చూడలేక యింటికి వచ్చాడు.

అతణ్ణి ఏదో మహిమాన్విత శక్తి ప్రేరేపించింది. కరుణారసాన్ని ప్రవహింపజేసింది. త్యాగ శక్తిని పుంజీభవింపజేసింది. లేచి కూచున్నాడు. ప్రక్కనున్న రుద్రమ్మ గూడా లేచి కూచున్నది.

“రుద్రీ! మనం ఏ నాటికైనా చచ్చిపోతాం గదూ” అన్నాడు వెంకయ్య. ఈ మాటలు విన్న, రుద్రమ్మ ఉలిక్కి పడింది.

“ఎఁ ఎందు కలా అంటున్నారు?” ప్రశ్నించింది రుద్రమ్మ.

“ఊరకనే... ఈ లోకంలో ఏముంది మనకు స్వంతం?”

“ఇదంతా వేదాంతం లాగుంది. నా కేం తెలుసు?”

“అవును. నాకూ తెలియదు. కానీ మనం ఏదైనా మంచి పనిచేసి చచ్చిపోదాము.

“ఇప్పుడు చేస్తున్నవి మంచి పనులేగా?”

“కావచ్చు. అది నలుగురికీ ఉపయోగపడే పనిగా వుండాలి. నేనేం చేసినా ఎదురు చెప్పవు గదా?”

“నే నెప్పుడైనా చెప్పానా? చిన్నతనం నుండి మీ యిష్టంమీదనేగదా నడిచి పోతున్నా.”

“ఇప్పుడలాగా అన్నంత మాత్రంలో చాలదు. మనం అవసరమైతే పస్తులు గూడా వుండాలి.”

“ఇంతవరకూ దేవుని దయవల్లా పస్తులేదు. ఉండవలసి వస్తే వుంటే నేం? ఎందరో పస్తున్నారు గదా!”

“ఐతే పడుకో” అంటూ పడుకున్నాడు వెంకయ్య. రుద్రమ్మ కేదీ అర్థం కాలేదు. ఐనా ఏ ముంది లే అనుకొని పడుకొన్నది.

*

*

*

ఆ మరునాటి ఉదయం ఇరవై మంది కూలీలతో వెళ్ళి దిగాడు వెంకయ్య బడి ఆవరణలో. పిల్లల కా విషయం తెలిసిందే పరమానందభరితులయ్యారు. గ్రామం గ్రామంగా ఆశ్చర్యంలో మునిగిపోయింది. కోటికి పడగెత్తే కోటిశ్శనులు లేకపోయినా లక్షలార్జించిన లక్షీపుత్రులకు కొదువ లేని దావలైసీమ. అలాంటి మత్తేభులున్న వల్లలో గులకలు మోయడం అలవరచుకొన్నది రుద్రమ్మ ఇలాంటి పవిత్ర కార్యానికి ఎవరూ ముందంజ వేయక పోయారు. వెంకయ్య నడుంకట్టి త్యాగరంగంలో దుమికాడు.

పునాదులను త్రవ్వి ఉన్నరాళ్ళను కుప్ప వేయించాడు. తానూ కూలీలతో పని చేస్తూనే వున్నాడు. రుద్రమ్మ కూలీలకు బువ్వచేసి పెడుతున్నది. చక్కని ప్లాను తయారైంది. రెండు కూటాలు. ఎనిమిది తరగతి గదులు, ఒక రీడింగు రూము, ఒక ఆఫీసుగది, ఒక లేబరేటరీ... మూడు పాయఖానా దొడ్లు, కాంపౌండుతో చేరి ఎన్ని వేలవుతుందో అంచనా వేశారు. ఇరవై వేలతో ముగించవచ్చు నన్నారు. ఉన్నవి రెండు వేలు మాత్రమే. ఉన్న పొలంలో సగం వంతు అమ్మితే సరిపోవచ్చు. ఐనా వెనుకాడ కూడదని నిర్ణయం

యిందుకొన్నాడు వెంకయ్య. రుద్రమ్మ మారు చెప్పలేదు. అతని కెదురుగా మాట్లాడడం ఆమె జీవితంలో లేకుగా!

పునాదులు వేయకముందే సగం పొలాన్ని అమ్మి వేశాడు. పదేనువేల కొళ్ళుం చేతిలో పడింది. పని ప్రారంభమైంది త్వరగా జరిగిపోతున్నది. పునాదులు పడి గోడలు పైకి లేచినై. కొళ్ళుం అయిపోయింది. ఉన్నవి రెండువేలు మాత్రమే మళ్ళీ పొలాన్ని అమ్మవలసిందే పని ఇంతటితో ఆగిపోతుందనుకున్నారు కొందరు. దేనికైనా మంచిదని గ్రామస్థుల్లో ఒక రిద్దరి శ్రీమంతులను పలుకరించాడు. అందులో ఒకాయన ఘాటైన సమాధానం యిచ్చాడు. ఇంత మాత్రాని కెందుకు ప్రారంభించాలన్నాడు.

వెంకయ్య కా ఒక్కమాట శూలం పోటులాగా గుచ్చుకొన్నది. ఆ రాత్రి నిద్రపట్టలేదు. పొలాన్ని అమ్మాలనుకున్నాడు. రుద్రమ్మను పక్కరించాడు. ఆమె బదులాడలేదు. వెంటనే పొలాన్ని అమ్ము తున్నానని నలుగురితో చెప్పాడు. ముందు పోటీలు పడ్డారు కొనడానికి. కానీ యీ మారు ఎటుదిరిగీ అమ్మక తప్పదని నలుగురూ కూడబలుకుకున్నారు. చివరికి పొరుగుూరివారికి అమ్మేద్దా మనుకున్నాడు ఈ విషయం తెలిసి ఊళ్ళోవాళ్ళే ఒకరికి తెలియక మరొకరు పోటీలు పడ్డారు. అదృష్టం కొద్దీ మరో మూడువేలు అధికంగానే వచ్చింది. పద్దెనిమిది వేలు చేతిలో పెట్టుకొన్నాడు. ఇకనేం పని ప్రారంభమైంది ఇనుము ధర ఆకసంలో నృత్యం చేస్తున్నది. సిమెంటు ధర కూడా విపరీతంగా పలుకుతున్నది. కావలసినవి కొన్నాడు. ఆశ్చర్యమే మంటే పై మిద్దె కప్పు దగ్గరకు వచ్చేలోగా డబ్బు చాలకపోయింది. ఇక పని ఆగిపో

వలసిందేనా? ఆ మధ్యాహ్నం కూలీలకు అన్నానికే తగరానైపోయింది. సాయంకాలం కూలీలకు రేపిస్తానంటూ పంపివేశాడు.

ఆ రాత్రి మళ్ళీ ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఉదయం కూలీలు వస్తారు వారికి డబ్బు లివ్వాలి. లోకం తన్ను యింకా పరీక్షిస్తూనేవున్నది. తానీ పరీక్షిలో నెగ్గవలసి వున్నది.

“రుద్రీ” పలకరించాడు.

“ఏమండీ” సమాధానం

“ఏం చెయ్యాలో తోచడంలేదు.”

“పడుకొని నిద్రించండి ఉదయం చెబుతాను.”

“ఏముంది చెప్పడానికి”

“మామిడి పిందెల దండ వుందిగా? సమస్తమూ పోయిందిగా. ఇది మాత్రం ఎవరిని ఉద్ధరించడానికి. పని పూర్తి చేస్తే చాలు, అంత వరకూ నాకూ నిద్రపట్టదు.”

“ఆ...నిజంగా యిస్తావా?”

“ఎందు కివ్వనండీ? ఆది మీ సొమ్మేగదా. మీ సొమ్ము మీ కివ్వడంలో ఆశ్చర్యం లేదుగా?”

“నీకు పిచ్చా. అది నా సొమ్ము మాత్రం ఎలా అవుతుంది? దానిని ఖర్చుపెట్టకుండా నా వద్దనే వుంచుకుంటాననుకో. నేను చచ్చినపుడది నాతో వస్తుందా? పైగా నేను చస్తే ఏమాతానో నాకే తెలియదు. అయితే చావడం మాత్రం సత్యమని తెలుసు. ఆ సొమ్ము నా దని చెప్పడానికి నాకు హక్కున్నా యోగ్యత లేదు. ఆధారమున్నా అవకాశం

లేదు. ఇంతకూ మనల్ని పిచ్చివాళ్ళంటున్నారు కొందరు పడుకో" అన్నాడు వెంకయ్య.

ఉదయం బస్తీకి వెళ్ళి మామిడి పిందెల పేరును అమ్మి వేశాడు. పదేను వందలు వచ్చాయి. పని అభ్యంతరం లేకుండా సాగిపోయింది. వెల్ల వేయించాడు గూడా. ప్రారంభోత్సవం జరిగిపోయింది. పిల్లలు సర్వ ముఖాలతో బడిలో ప్రవేశించారు. వాగు తాతయ్యతో ఫోటోలు తీయించుకున్నారు.

ఆ రాత్రి ఆనందంతో నిద్ర పట్టలేదు వెంకయ్యకు రుద్రమ్మ కూడా మాట్లాడుతూనే వుండి పోయింది.

*

*

*

కట్టలేని చెరువు, చెట్టులేని చేను యెంతో కాంపాండు లేని కట్టడం కూడా అంతే. ప్రాకారం లేని భవనానికి అందం లేకుంటే మానెగానీ భద్రత కూడా వుండదు. అట్టి కంచెలేని చేనులాగా పరిగిలి పోతుంది. బడికి కట్టడం వుంటే చాలదుగా? నాలుగు పూలమొక్కలుండాలి. అప్పుడే అందంతో పాటు విశాలత్వాన్ని గూడా ఇవ్వగలుగుతుంది.

ఓనాడు సాయంకాలం వెంకయ్య బడివైపున వస్తుంటే బడిచుట్టూ పశువులు గెంతుతున్నాయి. పిల్లలు తరుముతున్నారు. ఆ ప్రక్కనే చిన్న గుడిసెలో గంపెడు సంసారం కాపురమున్నది. తానూ ఒక పెద్ద పెంకుటింటిలో కాపురమున్నాడు. ఉన్నవి రెండే ప్రాణాలు. ఎక్కడుంటేనే మనిపించింది. కానీ యింటిని ఆమ్మడమా? రైతు పొలాన్ని అమ్ముకోగలడు. రైతాంగన కూడా అందుకు అతి కష్టంగా ఓర్చుకుంటుంది. కానీ "ఇల్లు లేనమ్మ ఈసం చెడె మగడు లేనమ్మ

మానం చెడే" అనే లోకోక్తి పల్లెలోనే పుట్టింది. గనుక ఇంటిని అమ్మడాని కెలాంటి పరిస్థితుల్లోనూ ఆమె ఒప్పుకోదు.

అంతే జరిగింది గూడా. త్యాగానికీ గూడా ఒక పరిమితి వుండాలిగా. పొలం పోయినా కూలూ నాలూ చేసి గూడు చేరుకోవచ్చు. ఆ గూడు గూడా లేకుంటే గూడు దొరికి మాత్రం ఏం లాభం?

రుద్రమ్మ ఒప్పుకోదని తెలిసినా వెంకయ్య అడిగేశాడు. రుద్రమ్మ నిరాకరించింది. కానీ నాలుగైదు రోజులుగా వెంకయ్య పడుతున్న ఆవేదనను చూచి అంగీకరించింది. ఐదు వేల రూపాయలకు ఇంటిజాగా ధర చెప్పాడు. నాలుగు వేలకు బేరం కుదిరింది.

వెంకయ్య డబ్బు లెత్తుకొని పని ప్రారంభించాడు. కావలసింది డబ్బులేగా. పైకం చేతిలో వుంటే జరుగని పనంటూ ఏదైనా వుందా?

ఈ దఫాలో మాత్రం గ్రామంలో చాలమందికి మనస్సు మారింది. కానీ ఆ మాక్కు ఇల్లును అమ్మక ముందైతే ఎంత బావుండేది? వెంకయ్య తాను పట్టిన పనిని పూర్తి చేయాలను కున్నాడు. పూర్తి ఐపోయింది గూడా. పని ముగిసిన నాటి రాత్రి పండు వెన్నెలలో ఒక్కసారి భవనాన్ని చూచాడు.

ఆ రాత్రి రుద్రమ్మతో చెప్పాడు. ఇక మన జీవితంలో సాధించగల్గిందేమీ లేదన్నాడు. ఉదర పోషణకోసం బెంగ పడవలసిన అవసరం గూడా లేదు. రాతిలోవున్న కప్పకు గూడా ఆహారం దొరుకుతున్నప్పుడు నేలమీద యిందరి ప్రజల

మధ్య మనం బ్రతుక లేక పోతామా అంటూ ధైర్యం చెప్పాడు.

ఆ మఱనాడు సాయంకాలం రుద్రమ్మ బడివైపు వెళ్ళి నది. రేడియోలో పాట విన్పిస్తున్నది.

“తండ్రి సుఖానికి గాంగేయుడు తన

పెళ్ళి మానుకోలేదా?

కర్ణుడు కపచం బీలేదా?

శిబి మై కండల నీలేదా?”

పిల్లలు హాయిగా బంతు లాడుకుంటున్నారు. ఆమెను చూచి ప్రధానోపాధ్యాయుడు దగ్గరికి వచ్చి లోపలికి పిలుచు కొని వెళ్ళాడు. ప్రతి గది చూపించాడు. హాలులో వెంకయ్య చిత్రం నిలువెత్తున వ్రేలాడగట్టబడింది. ఎంత బావున్న దా బామ్మ!

“దేవుడుంటే, స్వర్గంవున్నది నిజమైతే మీ దంపతు లక్కడ శాశ్వతస్థానంలో వుంటారమ్మా” అన్నాడు ఒక పంతులు.

“ఆ స్వర్గాని కంటే ఈ బడిలో వుండడమే ఎంతో బావున్నది” అన్నది రుద్రమ్మ నవ్వుతూ.

అవును పాపం! కానీ బడిని చూచుకొంటూ వుండిపోతే జీవినం ఎలా జరుగుతుందో ఆమెకు తెలియదుగా!

వెంకయ్య కూలిచేయడం అంటే ఎంత ఆశ్చర్యమో రుద్రమ్మకు తెలుసు. రుద్రమ్మ పొలంపని చేయడం క్రొత్తగాక

పోయినా కూలిచేయడం మంటే ఎంత సంకటమైన సంగతా
వెంకయ్యకు తెలుసు.

అమాయకులు, నిజంగా పిచ్చి మనుష్యులు, ఒకరి
కష్టాల కొరకు నొచ్చుకొంటారు గానీ స్వీయ కష్టాల గురించి
ఆలోచించరు.

నలుగురిలోనూ బాగా బ్రతికిన కాపురంగనుక కూలి
చేయడం కొంచెం లోకువగా కనిపించవచ్చు సంఘంలో. ఐనా
వెంకయ్య అందుకు జంకడం లేదు. పొలం పనులు లేని సమ
యంలో గూడా ఏ కాలవలు త్రవ్వడమో, రోడ్డుపనులలో
దొరికితే చాలు వెడుతుంటాడు.

*

*

*

త్యాగానికీ ఒక పరిమితి వుంది అనేవాదం వెంకయ్య
విషయంలో ఓడిపోయిందనే చెప్పాలి. అన్నివిధాలా తగిన
యిల్లాలు రుద్రమ్మ, బహుశా వాల్మీకి గానంచేసిన సీతమ్మ
త్యాగంగూడా ఈమెతో సరితూగక పోవచ్చు. ఆమె రాణి
గనుక వనవాసం చేసిన ఘట్టాన్ని తలంచుకొని జాలిపడు
తుంది మానవ హృదయం. ఆలాంటి సీత సహితం శ్రీరాముని
పై తిగుగబడిన సంఘటనలు లేక పోలేదు. లక్ష్మణునిపై
గయ్యాళిలాగు విరుచుకొని పడిన రోజులు లేకపోలేదు. పైగా
ఆమె ఎక్కడా కూలి చేయలేదుగా. రుద్రమ్మ విషయం అలా
కాదు. ఆమె రోడ్డు కూలిలతో చెట్లకింద కాపురం చేయడం
నేర్చుకొన్నది. మగనితో పాటు వృద్ధాప్యంలో కాలే యెండ
లలో గులకలు మోయడం అలవరచుకొన్నది. జానెడు పొట్ట
కోసం ఆమె యింత కష్టపడవలసిన అవసరంలేదు. ఉన్న

యిద్దరు కుమార్తెలలో ఏ ఒక్కరైనా ఆమెను పూలలోపెట్టి పూజిస్తూ పోషించుకోగలరు. కానీ ఒకవిధంగా వారికి చెంద వలసిన ఆస్తిని దానం చేసి పైగా వారికి భారంగా వెళ్ళి కూచోరాదని ఆమె నిర్ణయం. వెంకయ్య ఆలోచనగూడా అంతే.

ఆశ్చర్యమేమంటే ఆ సంవాదనలో గూడా దానధర్మాలు యథాతథంగా జరిగిపోతున్నాయి. కూలీల బాగోగులను చూడడంలో దంపతు లిద్దరికీ యెంతో శ్రద్ధ. వెంకయ్య పెద్ద రికం వారి కెంతో బాగా నచ్చింది. ఇందుకు ప్రధాన కారణం లేకపోలేదు. రోడ్డు కూలీలకు పెద్దగా వుండేవాడెప్పుడూ పని చేయడు. మేస్త్రీతో బాతాఖానీ చేస్తూ కూచుంటాడు. ఇందుకు ఫలితంగా ఒకటిన్నర రెట్లు అదనంగా కూలీ తీసుకుంటాడు. వెంకయ్య ఆలాకాదు. అందరితో పాటు నడుం వంచి పనిచేస్తాడు. అందరికీ యిచ్చి చివర కూలీ తీసుకొంటాడు. అందుకే అతణ్ణి అందరూ అమితంగా ప్రేమిస్తారు.

ఇంతకూ వెంకయ్య అమాయకుడు. నిజంగానే పిచ్చి వాడు. ఈ ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో యీలాంటి వ్యక్తి కాగ డాలు పెట్టుకొని గాలించినా ఈ దేశంలో కనిపించరని చాల మంది అనుభవజ్ఞులే అనగలరు. అంటున్నారు గూడా. ఇందులో గూడా ఆశ్చర్యంలేదు. బడికని గుడికని లక్షల రూపాయలు ప్రోగుచేసి అందులో సగం మ్రింగిన రాబందులున్నారు మన లోనే. అక్కడికి నయం. అసలు మొత్తాన్ని జీర్ణించుకొన్న మహానుభావులున్నారుగా!

అలాంటి హేమాపేమీలున్న ఈ సంఘంలో రుద్రమ్మ

వెంకయ్యలు తమ విలువైన ఆస్తిని త్యాగం చేసి చివరికి యింటిని గూడా అమ్ముకొని కూలి చేసుకొని బ్రతుకుతున్నారంటే, లోకం నమ్ముతుందా?

అవును లోకం నమ్మదు. కానీ వెంకయ్య బడిలో చదువుకుంటున్న పిల్లలు నమ్ముతారు. అక్కడ పాఠాలు చెబుతున్న ఉపాధ్యాయులు నమ్ముతారు. అతని త్యాగానికి అబ్బురపడి కావ్య కన్యలను కృతులిచ్చి భక్తితో అంజలి ఘటించిన మహా కవులు నమ్ముతారు. ఆ కృతులు చదివిన పాఠకులు నమ్ముతారు. అంత చాలుగా!

ఒక సమయం లోకం నమ్మినా, వా రాస్తి పాస్తులను అమ్మి దానం చేశారని ఋజువు కనబడినా వారు పిచ్చిదంపతులటండి. నిజమే. వారు. పిచ్చి దంపతులే. అలాంటి పిచ్చి అందరికీ వుంటే సంఘం యిలాగా వుచ్చిపోతుందా? సంస్కృతి యీ విధంగా చచ్చిపోతుందా లోకంలో!

— 101 —

'పాటాళనంద' కథాసంకలనం (మే 1969) మంజునాథం

