

# ఆ గూఢి చిలుక

ఆ వీధి మలుపు దగ్గర ఏదో పాట వినిపిస్తోంది.

ఆ పాట పాడుతున్న మనిషి గొప్ప గాయకుడేమీ కాదు. పాడుకుంటూ వీధివీధి తిరిగి భిక్షం అడుక్కునేవాడు. ఆపాటలో సాహిత్యపు విలువలు శూన్యం, కానీ అతను పాడే తీరు బాగుంది. చిత్రంగా ఉంది. ఒక క్షణం మన దృష్టిని తన వేపు తిప్పుకునేలా చేస్తుంది.

ఆ గొంతులో అదోవిధమైన జీర ఉంది.

అయినా, గమ్మత్తుగానే ఉంది.

\* \* \*

అందంగా, ఎత్తున ఉన్న ఆ మేడింట్లో-

తలంతా తియ్యగా, దిమ్మెత్తించే అగర్బొత్తుల కమ్మని వాసనలతో, ప్రశాంతమయిన పూజా మందిరంలో పూజచేస్తూ కూర్చుంది లలితమ్మ. ఆవిడ పొద్దున్నే లేచి తల స్నానం చేసినట్లుగా ఉంది. జుట్టు ముడి వేసుకుని, తువ్వలు తలకి చుట్టుకుంది. భక్తితో కళ్ళు మూసుకుని దేవీ స్తోత్రం చదువుతుంది.

\* \* \*

ఆ ముష్టివాడు ఒక ఇంటి ముందు నుంచుని, ఇంటివాళ్ళు లేదని కసిరి కొడితే కాళ్ళిడ్చుకుంటూ వెళ్ళి మరో గుమ్మం ముందు ఆగేడు.

అతని చేతిలోని బిల్లకర్ర జమికిలి మీద ఆడే పనిగా కదులుతూ అతని పాటకి పిచ్చి సంగీతాన్ని అందిస్తుంది. అతని బట్టలు మాసిపోయి, జిడ్డు కంపు కొడుతున్నాయి. అతని చంకలో వేలాడుతున్న నంది కడుపులో బిల్లతో విచారంగా పడి ఉండే కుర్రాడిలా- అసహ్యంగా ఉంది. అందులో నుంచి లొత్తలుపడిన సిల్వరు కంచం ఆశగా బయటికి చూస్తుంది. అతని జుత్తు కొబ్బరి పీచులా ఉంది. కళ్ళు పీక్కుపోయి ఉన్నాయి. గుబురుగా పెరిగిన అతని గడ్డం చీదరగా ఉంది.

అతని పాట వినొచ్చును, కాని పెదవుల్ని చూడకూడదు. బూజుపట్టిన జాడీ అంచుల్లా అసహ్యంగా ఉన్నాయవి.

\* \* \*

కొత్త మేక్రీ వేసుకుని, డ్రెసింగ్ బేబిలు ముందు వచ్చిన తన అండాన్ని తనే చూసుకుంటూ మురిసిపోతోంది కోమలి. అద్దంలో ఆమెకి తనరూపం ఎంతో అకర్షణతో మోహనంగా ఉన్నట్లు తోచి, గర్హం అనిపించింది. కాంతులీనుతున్న చెక్కెళ్ళను ముసవేళ్ళతో సుతారంగా రాసుకుని, తృప్తిగా

నవ్వుకుంది. నవ్వి నవ్వుచామె చిన్న పెదవులు గుండ్రంగా ముడుచుకున్నాయి ఆమె విశాలమైన కళ్ళు గర్వంతో మెరిసిపోతున్నాయి. ఇంటిమేట్ సెంటువాసన మత్తుగా హాయిగా ఉంది. అరచేత్తో మెత్తటి సున్నితమయిన జుత్తుని సవరించుకుంటూ 'హాయ్' అనుకుంది తనలో తనే.

ఉడుకులోన్ తీయని స్వర పరవశం కలిగిస్తూంది కోమలికి.

ఇవాళ ఈ కొత్త మేక్స్ తో, ఈ అందంతో, స్టేజి ఎక్కి మాట్లాడితే. హాలు హాలంతా చప్పుట్లతో దద్దరిల్లి పోవలసిందే! ప్రైజు తనకి కాకుండా మరెవరికి పోతుంది.

దొంగ చూపుల కెమిస్ట్రీ లెక్చరర్ జడ్జిగా ఉంటే చిక్కేలేదు.

\* \* \*

“దుక్కలా ఉన్నావు. పని చేసుకోలేవు!”

ఇచ్చట సలహాలు ఉచితం. పనేది? ఎవరిస్తారు? ఈ తిట్లూ శాపనారథాలూ అలవాటే తనకి. అసలు వాటితోటే సగం ఆకలి చచ్చిపోతుంది.

ఆకలి! ఆకలి!

ఆకలి గుర్తొచ్చిందా ముష్టివాడికి. కడుపులో ఎముకలు కరకరలాడినై. రాత్రి ఒక్క పిడచ దొరకలేదు. రాత్రంతా ఒకటే వర్షం, కడుపులో కాళ్ళు పెట్టుకుని సత్రం అరుగు మీద చలికి వణికిపోతూ పడుకున్నాడు.

ఉదయం లేచి బీ చుక్కయినా పడలేదు కడుపులో. ఆకలితో కడుపు దహించుకుపోతూంది. వేగిరం నాలుగిళ్ళు తిరిగి ఇంత ఉడకేసుక తినకపోతే కళ్ళు తిరిగి పడిపోతాడేమో కూడా!

అంత నీరసమున్నా, అలవాటుగా అతని స్వరం మామూలు స్థాయిలోనే ఉంది. తగ్గలేదు. పాట ఆగలేదు. జమికిలి చప్పుడవుతూనే ఉంది.

\* \* \*

ప్రైజుడేర్లో నుంచి రెండు నిమ్మకాయలు తీసి, వాటిని నాలుగు ముక్కలుగా కోసి డిఫిన్ ప్లేటులో పెట్టుకున్నాడు మోహన్.

పెసరట్ల వాసన ఘాటుగా ఉంది. బాగా వేగిన ఉల్లిపాయ ముక్కల రుచి వర్ణనా తీతం. పెసరట్ల ఉప్పా ముచ్చా కాంబినేషను.

కాంబినేషనంటే గుర్తొచ్చింది. తనకి నిమ్మి మంచి కాంబినేషనుకాదూ! 'ఈడూ జోడూ బావుందని కాబోలు అనుకుంటున్నా. ఒహో! ఈ అందమయిన ఉదయం పూట నిర్మలని గుర్తుకు తెచ్చుకోవటం ఎంత మధురంగా ఉందో! అసలు నిర్మల గురించిన ఆలోచనల్లోనే ఎంతో తియ్యదనం ఉంది.

ఆ చేపల్లాంటి కళ్ళు నావి.

ఆ నునుపైన మెరిసే బుగ్గలు నావి.

వెరిక్కించే ఆ వంటి వంపులన్నీ నావి. నావే.

నిర్మల తనది. చనిపోయింది. చనిపోయింది.

కాని.. నిర్మల తనకి దక్కాలంటే ముందు చాలా తతంగం ఉంది. తను బాగా చదవాలి. ఎక్స్‌లెంట్ మార్కులు రావాలి. యూనివర్సిటీలో అంతా తనని గురించే గొప్పగా చెప్పుకోవాలి. అలా జరగాలంటే తను కష్టపడి చదవాలి. చదువు.. చదువు. చదువంటే తనకి ఇష్టమే. ఇంతవరకూ అన్ని క్లాసుల్లోనూ తను ఫస్టు మార్కులతోనే వస్తున్నాడు.

నిర్మలశ్రీ చదువంటే ఇష్టం.

తెలివితేటలున్న అబ్బాయి అంటే ఇష్టం.

అందం, పర్సనాలిటీ ఉన్న వాళ్ళంటే ఇష్టం.

తనకి అందం, చదువు, పర్సనాలిటీ అన్నీ ఉన్నాయి. అందుకే నిమ్మీ తనంటే ప్రాణం పెడుతుంది.

ఒక చల్లని సాయంత్రం వేళ బీచ్‌లో ఎగిసిపడే కడలి తరంగాలనే చూస్తూ “యూ మస్ట్ సెక్యూర్ యూనివర్సిటీ ఫస్ట్, మోహన్” అంది.

“సర్లస్లీ” అన్నాడు తను ఎంతో నమ్మకంగా.

“గుడ్, నీ మీద నాకా ఫెయిత్ ఉంది”.

“థాంక్స్. థాంక్యూ నిమ్మీ!”.

“దెన్. దెన్ వోస్లీ ఐ లైక్యూ మోహన్!”

శంతనుడికి గంగాదేవి విధించిన షరతులా. కానీ ఇదేమీ తనకి బాధాకరమయింది కాదు.

“ఓ.కే” న్నాడు నవ్వుతూ.

దూరంగా-

సముద్రం నీట్లోకి జలక్రీడ కోసం దిగిన మదించిన ఏనుగులా ఉంది, యారాడకొండ. అది తొండం ఎత్తి నీటిని ధారగా చిమ్ముతున్నట్టు లైటుహౌస్ కాంతి తళుక్కున మెరుస్తోంది.

చుట్టు పక్కల ఎవరో పిల్లలు ఆడుకుంటున్నారు.

పల్లీల కుర్రవాడు తమ వేపే వస్తున్నాడు.

వెధవ. ఘంచీ మర్యాదా తెలీదు. ఒక అబ్బాయి, అమ్మాయి పొందిగ్గా మాట్లాడుకుంటూన్న వేళ అటువేపు రాకూడదన్న ఇంగితం లేని బడుద్దాయి. అందుకే పల్లీలమ్ముకుంటూ బతుకుతున్నాడు.

వాడు రోకుండానే...

చప్పుస నిర్మల చెయ్యి అందుకుని ముద్దు పెట్టుకుంటూ “యూ ప్రెటీ నిర్మలా! ఐ లవ్ యూ” అనేశాడు.

సున్నితంగా అతని చేతిని విడిపించుకుంటూ కిలకిలా నవ్వింది నిర్మల. ఆమె అందమయిన నవ్వు లాంటి తెల్లని సముద్రపు సురగ చల్లగా వచ్చి వాళ్ళ పాదాల్ని తాకి చక్కిలిగింతలు పెట్టింది.

“... .. కొస్తున్నాయి. ఇక లేదామా?” అంటూ లేచింది నిర్మల. తనూ లేచాడు.

అవును.

పరీక్షలు దగ్గర పడుతున్నాయి. ఇవి తన చదువుకీ, జీవితానికీ కూడా పరీక్షలే. అయితే అందుకే శ్రద్ధగా చదవాలి. వూరికి చదువుతూ కూచుంటే ఒళ్ళు వేడి చేస్తుంది. నిమ్మకాయలు చలవ. బాగా వాడమని ఫ్రెండొకడు సలహా ఇచ్చాడు.

నిమ్మరసం ఉప్పులో పిండుకుని తినడానికి ఉపక్రమించాడు మోహన్.

\* \* \*

పాట ఆపి, జోలె లోకి చూసుకున్నాడు ముష్టివాడు. నిండా నాలుగు పిడికిళ్ళు లేవు. ‘లోకంలో ధర్మం నశించి పోతోంది’ అనిపించింది వాడికి. ఆకలి వెర్రోకలు వేస్తోంది. ఆకలంటూ వెయ్యకుండా ఉంటే దానికేదయినా మందుంటే బాగుణ్ణు కానీ మందులు చాలా ఖరీదు ఆ ఖరీదయిన మందులు కొనలేకనే కదా అయ్యా, అమ్మా దిక్కు మాలిన చావులు చచ్చారు? ఆకల్ని చంపే మందున్నా అదికొనడానికి డబ్బుండదూ. డబ్బు కావాలంటే మళ్ళీ తన లాంటి వాడు ఇలా ఇల్లల్లా తిరిగి అడుక్కోక తప్పుడు కాబోలు.

పాట మళ్ళీ ఎత్తుకున్నాడు. అదే స్థాయిలో పాడుతున్నాడు. మళ్ళీ అదే పాట. బిల్ల కర్ర తన పని మామూలుగా చేసుకుని పోతూంది.

\* \* \*

చిలకాకు పచ్చరంగు పాలిస్టర్ ఫ్రాక్ వేసుకుని, ముద్దుగా హాయి ముందు వసారాలో తండ్రి కుర్చీ పక్కన కూర్చుని ఉంది పప్పీ. ఆ పాప చేతిలో నాలుగు చాక్లెట్లూ, రెండు లడ్డూలూ ఉన్నాయి.

“పొద్దున్నే స్వీట్ తినకూడదమ్మా!” కూతుర్ని మందలించింది లలితమ్మ.

పప్పీ మారాం చేసింది.

ముద్దుగా గారాలు పోయింది.

లలితమ్మకి ఇవ్వక తప్పలేదు. “కొంచెం కొంచెం తిను ఎవరికీ పెట్టకేం” అంది. స్వీట్స్ అందుకుని సంబరంగా వీధి వసారాలోకి పరుగు తీసింది పప్పీ. వీధిలో పోయే రిజాలనీ, మనుషుల్ని చూస్తూ మధ్య మధ్య స్వీట్ చిన్న చిన్న ముక్కలు కొరుకుతూ కూర్చుంది.

మమ్మీ మంచిది. ముందు లేదన్నా, తరవాత అన్నీ ఇస్తుంది.

\* \* \*

“నీ అద్దాల మేడన్నావా? గంగరాజు -

ఏడంతస్తుల మేడన్నావా?

కాలికింద గచ్చన్నావా? గంగరాజు

ముద్దే - బొంబ గ్నావా!

తల ఎం దికి తాడన్నావా? గంగరాజు

పత్తకాయ రేకన్నావా!

తాటి బొరికి బిందన్నావా? గంగరాజు

రఃతరెమ్మ చెంబన్నావా!...

అర్థంపర్థం లేని ఆ పాటని పాడుకుంటూ ఆ ముష్టివాడు ఆ ఇంటి గేటవతల దీనంగా నిలుచున్నాడు.

\* \* \*

వసారాలో వాలు కుర్చీలో కూచుని పేపరు తిరగేస్తున్నారు సుదర్శనంగారు. పెద్ద ఉద్యోగం, హోదా, బాంక్ ఎకవుంటూ, సుఖ జీవితం ఆయన ప్రశాంతంగా కూచోడంతోనే పోల్చుకోవచ్చును.

ప్రక్కనే టీపాయ్ మీద టేపెరికార్డరు - ఇండియాది కాదెంత మాత్రం కాదు - ఉంది. టేప్ చేసిన లలిత గీతాలేవో వినిపిస్తుంది.

పూజ గదిలో నుంచి భార్య లలితమ్మ చదువుతున్న దేవీ స్తోత్రం సన్నగా వినిపిస్తుంది.

మధ్యగదిలో కోమలి రికార్డు ప్లేయర్ ఆన్ చేసినట్టుంది. ఏవో హిందీ సినిమాలోని పాటలు వినిపిస్తున్నాయి. సుదర్శనం గారికి నవ్వొచ్చింది.

కోమలికి హిందీ పాటలంటే ఇష్టం. ఆర్థీబర్మన్ సంగీతమంటే ప్రాణం. ఉషా వూతప్ అంటే పిచ్చి. పాప్ మ్యూజిక్ వినడమంటే సరేసరి! పరవశంతో తిండి కూడా మరిచిపోతుంది.

లలిత సంగతది పేరు. ఆవిడకి వంటే పరమ చిరాకు. దేవీస్తోత్రం పేరెత్తే చాలు భక్తితో ఆవిడ కళ్ళు అరమోడ్చులవుతాయి. పూర్వం వేదినీ పట్టించుకునేది కాదు కానీ, ఇటీవల త్యాగరాజు కీర్తనలు, జయదేవుని అష్టపదులూ అంటే ఆసక్తి చూపిస్తుంది. ఎమ్.ఎస్. సుబ్బలక్ష్మి గాత్రం అంటే చెవి కోసుకుంటుంది. లలితకి సంగీతం మీద ఆసక్తి ఎప్పుటి నుంచి? మిసెస్ కృష్ణస్వామి తో పరిచయం ఏర్పడింది లగాయతూ కాబోలు, ఆవిడ శాస్త్రీయ సంగీతం గురించి మాట్లాడేస్తూ ఉంటే తనకి అవమానంగా తోచిందేమో! ఈ సంగతి ఆమెతో అనకూడదు. అంటే కోపంతో ఎగిరి పడుతుంది.

మోహన్ కి కనీసం నాటకాల పిచ్చి, సినిమాల పిచ్చి కూడా లేదు. ఎప్పుడూ తన చదువేమిటో తనేమిటో, అంటే! వాడికని ప్రత్యేకించిన గదిలో తలుపులు బిగించుకుని చదువుతూ కూచుంటాడెప్పుడూ. ఏం చదువుతాడు చెప్పా? సెక్స్ పుస్తకాలు కాదు కదా! ఛఛ.. వాడలాంటివాడు కాదు. అమ్మాయిలంటేనే అడుడ దూరం జరిగిపోయే రకం. వాడికి చదువు మీద శ్రద్ధ. లేకపోతే ప్రతియేడు ఫస్టున ఎలా వస్తుంటాడు?

తృప్తిగా పేపరు మడిచి ప్రక్కనే టీపాయ్ మీద పెట్టారు సుదర్శనంగారు. పప్పీ స్వీట్స్ తింటూ బొమ్మలు తెచ్చుకుని ప్రక్కనే ఆడుకుంటూంది.

చుట్ట వెలిగించుకున్నారాయన. తనకి నిజానికి సినిమా పాటలంటేనే ఇష్టం. వాటిలో ఉండే ఆ పేగం, పూపు రెండర్థాల మాటలూ మనసును గిలిగింతలు పెట్టే ఆ సంగీతం తన కిష్టం. కానీ- ఈ సంగతి

బయటపెట్టుకోడానికి తన బయటూ, హోదా అడ్డొస్తాయి. ఆ వయసులో అలాంటి సిల్లీ ఆలోచనలేమిటి? అంతా నవ్వరూ?

క్లబ్బులో-

డాక్టర్ రావ్ మాటల్లో, అతనికి జానపద సంగీతమన్నా, గీతాలన్నా ఎంతో ఇష్టమన్న సంగతి వ్యక్తం చేస్తుంటాడు. ఆ పాటలంటే ఆయన చెవికోసుకుంటారు. ఆ పాటల్లో సజీవత్వం, నేటివిటి, ఆడంబరాలు లేని సహజత్వం ఏవో తొక్కా, తోట కూరా ఉంటాయట. ఏమిటో అంతా సొది. తనకే అర్థంకాదు. వాటిలో అంత గొప్పేమిటో తన తలకెక్కదు. అంతా రావ్ మాటలు విని అతని బేస్టుని మెచ్చుకుంటూ పొగిడివారే! అప్పటి నుంచీ తనకి కూడా లలిత సంగీతం అన్నా, జానపద గీతాలన్నా అభిరుచి పెంచుకోవాలనిపించింది. ఆనిర్ణయాని కొచ్చేడు.

ఇది నటన కాదూ?

కావచ్చు! కాని తనిప్పుడున్న పౌజిషన్లో ఆపాటి హిపోక్రసీ ఎంతయినా అవసరం. కేవలం అలంకారప్రాయంగా ఇంట్లో లైబ్రరీని పెర్చి మెయింటన్ చేసే వాళ్ళెందరు లేరు? ఇది అలాంటిదే! అని తనని తను సమర్థించుకుంటూ ఉంటారాయన.

\* \* \*

పాడుతున్న పాట ఆపి, “బాబూ.. ధర్మం” అడిగేడు ఆ ముష్టివాడు. కళ్ళద్దాలు సవరించుకుని వాడివేపు చూశారు సుదర్శనంగారు.

వెధవ. ఎంత వికారంగా ఉండాలో అంత వికారంగానూ ఉన్నాడు. మెడలో ఆ డోలూ, చేతిలో కర్రానూ! వెధవ. పని చేసుకుని బ్రతక్కూడదూ? లేజీ ఫెలోస్. తిని అడ్డంగా పెరగడం తప్ప పని చెయ్యడానికి కిష్టపడరు.

“వెళ్ళు.. వెళ్ళు..” అని కసిరేరు. అంతలోనే ఏం ఆలోచన వచ్చిందో “ఇదిగో మాట, ఇలారా” అని పిలిచేరు.

వాడి రూపం వికారంగా ఉన్నా, పాట బాగానే ఉంది. గమ్మత్తుగా పాడుతున్నాడు. పాటకి తోడు ఆ వాయిద్యంకూడా తమాషాగా ఉంది. వాడి పాటను టేపెరికార్డరులో రికార్డు చేస్తేనో, ఆ ఆలోచన అతనికెంతో నచ్చింది. వాడి పాటని రికార్డు చేసి డాక్టర్ రావు దగ్గిరికి ఆ ‘కేసెట్’ ని తీసుకెళ్ళి వాళ్ళ టేపె రికార్డర్లో ఆ పాట వినిపిస్తే ఆయనెంత సంతోషిస్తాడో? తన బాలెంటునీ బేస్టునీ ఎంత పొగుడుతాడో. నాయుంత్రం తన గురించి క్లబ్బులో డీయస్పీ గారి దగ్గిరా, సీ. టీ. వోగారి దగ్గరా చెప్పి మెచ్చుకుంటాడు. వెరీ గుడ్.. వెరీ గుడ్.

వాడు రాలేదు. ఆయన పిలిచింది తననో, కాదో వాడి కవగతం కాలేదు. తననెందుకు పిలుస్తారు? గేటు దాటి లోపలికి వెళ్ళడమా, మానడమా అని వాడు నిర్ణయించుకోలేక సతమతమయి పోతున్నాడు.

“ఫర్లేదు రా”.

సంశయిస్తూనే వాడు లోపలికి అడుగు పెట్టాడు.

“అలా కూచో”.

తటపఠాయీస్తూ నేల మీద ఒక వారగా కూచున్నాడు ఆ ముష్టివాడు. చంకలోని మురికి సంచి అద్దంలా మెరుస్తున్న ఆ గచ్చు మీద పెట్టాలో కూడదో తేల్చులేక ఒళ్ళోనే ఉంచుకున్నాడు.

“ఏ కులమోయ్ నీది?” అడిగారు సుదర్శనంగారు.

“మందలోళ్ళం బాబయ్యా”.

“బాగుంది. చేతిలో అవేమిటి?”

ఆ బాబు తన గురించి, తన వస్తువుల గురించి ఆసక్తి కనపరిచి ప్రశ్నలు వెయ్యడం వాడి కెంతో గర్వంగా ఉంది. గబగబా అడక్కుండానే అన్నీ చెప్పేశాడు.

“ఆయ్య. దీన్ని జమికిలంఠారండి. దీని తోలుంది సూసేరా? దీన్ని కప్పు సెర్మంతో సేత్తారయ్యా. కప్పు సెర్మ మయితే సక్కగా వాగుద్ది బాబు. మరి దీన్నండీ దీన్ని బిల్ల కర్రంఠా రండి. దీనితో జమికిలి మీద దెబ్బ లేస్తూ పాడతామన్న మాటండి”.

“ఆ పాట రాసింది నువ్వేనా?”

వాడు తెల్లబోయి చూశాడు. పాట కూరుస్తారు కానీ ఎవరయినా రాస్తారేటి. ఏం చెప్పాలో తోచలేదు.

“మా అయ్య నేర్పిండు బాబూ. ఆడు కిందటికీ యెగళ్ళకి పోనాడండి”.

“సరి. సరి. ఏది ఇందాక పాడుతున్నావే. ఆ పాట పూర్తిగా మళ్ళీ పాడతావా? నీకు డబ్బులిస్తానే”.

వాడి కళ్ళ ఆశతో మెరిశాయి. తననీ, తన పాటనీ చూస్తూనే చీదరించుకునే వాళ్ళుంటారనుకున్నాడే తప్ప ‘ఇలా ఇష్టంగా తన చేత స్వయంగా పాడించుకుని డబ్బులిస్తానన్న వాళ్ళుంటారని వాడు వూహించనైనా లేదు. వాడిమనసు ఆనందంతో నిండిపోయింది.

హుషారుగా గొంతు సవరించుకుని పెద్ద గొంతుకతో పాట ప్రారంభించాడు.

వాడి గొంతు వినిపించి లలితమ్మ వీధిలోకి వచ్చింది. అక్కడ దృశ్యం చూసి ఆవిడ ఆశ్చర్యపోయింది. ఎవడో ముష్టివెధవ ఏదో వాయిస్తూ అసహ్యంగా పెద్దగొంతుగతో పాడం. భర్త ఆ పాట ఆసక్తిగా వింటూ, టేప్ రికార్డరు ఆన్ చేసి వాడి వేసే చూస్తూ కూచోవడం!

“బాగుండండీ గొడవ అయిదు పైసలో, పది పైసలో వేసి వాడ్ని వాడి మానాన పొమ్మనక యీ భాగోతం అంతా ఏమిటి? విడ్డూరం కాకపోతే” అంది. ఆవిడకి లోకంలో త్యాగరాజులూ, ముత్తుస్వామి దీక్షితులూ లాంటి వాళ్ళు తప్ప, ఇలాంటి వాళ్ళుండడం నచ్చదు.

“షే... నీకు తెలీదు. నువ్వూరుకో” అని అవిడ్ని వారించేరు సుదర్శనంగారు.

కోమలి వీధిలోకి వోసారి గదిలోంచి తొంగిచూసి, ఆ ముష్టివాడ్ని, వాడి అకారాన్నీ చూసి చీదరించుకుంది. “ఆ పూర్ క్రిచర్చి గేటు దాటి లోపలికి రానివ్వడమేమిటి? అంతే కాకుండా వాడి ఏప్రాసి

ముఖాని? ఆ పాటా... మెళ్ళో గంగిరెద్దులా ఉప్పు వామానూ! వాడి చిక్కుమాలిన పాటని డాడీ దీవ చెయ్యడం కూడా! ఛ.. ఛ' అనుకుని ఇంట్లోకి పోయి, స్ట్రీయో సౌండ్ హెచ్చించింది.

“కోమలి ప్లీజు ఆ సౌండ్ తగ్గించమ్యా, కనీసం ఈ పాట రికార్డు చేసేవరకయినా” బ్రతిమాలుతున్న డోరణిలో తండ్రి మాటలు వినిపించి, గత్యంతరంలేక ఆఫ్ చేసింది. ఆమెకి తండ్రి తీరు అసహనంగా ఉంది. ఏదో సినిమా పత్రిక తీసుకుని ఫోం బెడ్ మీదికి వాలిపోయింది.

దీక్షగా చదువుకుంటున్న మోహన్ యీ తతంగం గమనించి విసుగ్గా ‘హు! డాడీ కీ మధ్య పిచ్చెక్కింది’ అనుకున్నాడు. అతను గది తలుపులు తీసుకుని మాత్రం బయటకి రాలేదు!

స్వీట్ చిన్న ముక్కలు కొరుకుతూ తమాషాగా ఆ ముష్టివాడినీ, వాడు వాయిచే తీరునీ గమనిస్తూ కూచుంది పప్పి.

సుదర్శనంగారు బేపుని రీవైండ్ చేసి, వాడిని మళ్ళీ పాట మొదలు పెట్టమని చెప్పి, ‘రికార్డ్’ ఆన్ చేశారు.

పాట రికార్డు చెయ్యడం పూర్తయింది. సుదర్శనంగారి కెంతో తృప్తిగా ఉంది. ఈ పాటను రికార్డు చేసినందుకు డాక్టర్ రావ్ తననెంత అభినందిస్తాడో!

సంతోషంగా కుర్చీలోంచి లేచి, గదిలోకి వెళ్ళి డాక్టర్ రావ్ కి ఫోన్ చేశారు. డాక్టరుగారు ఇంట్లోనే ఉన్నారు. “మీరు కాసేపు ఇంట్లోనే ఉండండి. పనుంది వస్తాను” అని చెప్పి, డ్రస్ మార్చుకుని హడావిడిగా వీధిలోకి వచ్చారు సుదర్శనంగారు. ఇందాక బేప్ చేసిన కేసెట్ అతని జేబులో బరువుగా ఉంది. దాన్ని తృప్తిగా తడుముకున్నారు.

‘బాబూ..’ ఆదరాబాదరగా వీధిలోకి పోతున్న సుదర్శనంగారిని పిలిచేడు ఆ ముష్టివాడు.

సుదర్శనం ఒక క్షణం ఆగి “అరె! నువ్విక్కడే ఉన్నావు కదూ” అనుకుని జేబులు తడిమాడు. నోట్లున్నాయి. చిల్లర లేదు.

“ఉండవోయ్ అమ్మగారేమయినా ఇస్తారే” అని “లలితా! వీడికేమయినా ఇచ్చి పంపెయ్” అనికేకేసి, ఆయన వెళ్ళిపోయారు.

ఆ ముష్టివాడిలో ఇంతసేపూ సంతోషంతోనూ, సంభ్రమంతోనూ అణగారిపోయిన ఆకలి మళ్ళీ విజ్రంభించింది.

ఆశగా ఇంట్లోకి తొంగి చూశాడు.

అమ్మగారు బయటికొచ్చే సూచనలు కనిపించడం లేదు.

వాడి కడుపు ఆకలితో నకనకలాడిపోతోంది.

తనిప్పుడు గేటు లోపల ఉన్నాడు. అసలిక్కడ నించోడమే తప్పు. ఇక ఇక్కడ నుంచి పిలుస్తే అమ్మగారికి కోపం రాదూ! పిలవకపోతే.. తనీ గడపలో ఎంతసేపని ఇలా పడిగాపులు పడుతూ నించోడం

?

తనింక అక్కడుండాలో వెళ్ళిపోవాలో వాడు నిర్ణయించుకోలేకపోతున్నాడు.

ఆకలితో పేగులు మెరిరిగిపోతున్నట్లున్నాయి. ఎడెక్కెక్కడో...

కోలలో బియ్యం ఎటుకీ చాలనంత ఉన్నాయి.

తనకసలు ఇవాళ తిండి తినే ప్రాప్తం ఉందో లేదో?

మాసిపోయి గుబురుగా పెరిగిన గడ్డాన్ని నిన్నుగా దువ్వుకుంటూ మరోసారి లోపలికి తొంగి చూసేడు ముందు గదిలోంచి అమ్మగారు రావడం కనిపించింది. వాడికి ప్రాణాశ్వాసాన్ని నట్టయింది.

ఆశగా అటుచూసేడు.

అట్నుంచి అటే, మళ్ళీ వంటగదివేపు వెళ్ళిపోయారు. వెళ్ళా-

“అమ్మాయ్ కోమలి వాడింకా అక్కడే పడిగావులు పడుతున్నాడు. ఏదో ఇచ్చి పంపించెయ్యమూ చెయ్యి ఖాళీ లేదు” అనేసి వంట గదిలోకి వెళ్ళిపోయారు.

నిస్సత్తువగా నిట్టూర్పు విడిచాడు ముష్టివాడు.

వాడికి కణాలు యుగాల్లా గడుస్తున్నట్లున్నాయి.

ఎవరూ ఇంట్లోంచి వస్తున్న అలికిడి లేదు.

భారంగా పావుగంట గడిచినా, ఎవరూ రాలేదు. నిరాశతో నీరసం కమ్ముకొస్తూంది వాడికి.

కోమలి పాప్ మ్యూజిక్ వింటూ సినిమా సెత్రికలో అందాల తారలు కట్టిన చీరలు అందాలనీ, వాటి డిజైన్లు చూస్తూ మైమరచి పోతోంది. ఆ పిల్ల ఈ లోకంలో లేదు.

మోహన్ పుస్తకాల్లో తల దూర్చి, ఉష్ణపక్షిలా తదేక దీక్షగా పరిసరాలు మరిచిపోయి చదివేస్తున్నాడు. మధ్య కొంచెం రిలీఫ్ కోసం కళ్ళూ మూసుకున్నప్పుడు మాత్రం అతనికి నిర్మల రూపం కనిపిస్తోంది. నవ్వుతూ, “ఐ లవ్ యూ మోహన్, లవ్ యూ మస్టర్స్ డీ వెల్” అన్నట్టుగా అనిపిస్తూంది.

ఇక అక్కడ నించునే వోపిక నశించింది ముష్టివాడికి. ఆకలివాడి నరనరమూ పట్టి కదిపేస్తూంది.

వాడికి స్వీట్ కొసరి కొసరి తింటున్న చిప్పి కనిపించింది. వాడిలో ఆకలి పెను తుఘానులా విజృంభించింది.

“పాపా.. ఆకలితో సత్తన్నానమ్మా, అదెట్లైనా నాకు?” అన్నాడు చెయ్యి చాచి దేబిరిస్తున్నట్టుగా.

అంతసేపూ వాడి వాలకాన్ని విచిత్రంగా గమనిస్తున్న పట్టి వాడి మాటలు అనడంతోనే స్వీట్ గుప్పిల్లో గట్టిగా మూసుకుంటూ “అమ్మో! చివి బూచికిస్తే మమ్మీ తిడుతుంది” అంటూ ఇంట్లోకి తుర్రుమంది.

ముష్టివాడి కడుపులో ఆకలి పేగేదో కర్రేమంది.

నిస్పృహగా గేటుదాటి వీధిలోకొచ్చి, మళ్ళీ పాట ప్రారంభించాడు.

జమికిలి మీద లయబద్ధంగా బిల్లకర నాట్యం చేస్తూనే ఉంది...

(అంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య రసత్వం 19.3.80)