

గాంధీపురుగు

అసిరిగాడు గట్టిగా ఊపిరి పీల్చేడు. చివరిసారిగా దమ్ము లాగి బీడీముక్కని అవతలకి విసిరేశాడు. ఒకసారి ఒళ్ళు విరుచు కున్నాడు. ఒళ్ళంతా విరగ్గొట్టినట్టు, పచ్చిపుండులా వున్నట్టు అనిపించింది. కళ్ళు చీకిరిస్తూ, రెప్పలు తాటించాడు. నులివేడిగా చెమర్చినై కళ్ళు. 'జొర(వొచ్చేట్టుంది....'

“ఆకలిగా వుంది” పొట్ట నరాలన్నీ గుప్పిటబట్టి పిండినట్లు వు తోంది.

చుట్టూ చూసేడు. ఎదురుగా వీధిదీపం అసిరిగాడి కడుపులో ఆకలిలా మండిపోతోంది. దాని క్రిందుగా మిఠాయి బండిని ఆపుకొని జనం రాకకోసం వేచిచూస్తున్న సేత్ జీ- చిప్పవళ్లెం సరిచేస్తున్నాడు. అతని ప్రక్కగా ముంత మసాలా అమ్ముకునే అతను- “గరం గరం మసాలా” అని కేకేస్తున్నాడు. వీళ్ళిద్దరికీ అవలగా పళ్ళ దుకాణం.

అన్నీ తినుబండారాలే : అసిరిగాణ్ణి ఆకలి దహించేస్తున్నది.

క్షణం ఆలోచించి తక్కువ గొంతుక్కూర్చున్నాడు అసిరిగాడు. నరాలో, సత్తువ కూడదీసుకుని- కార్యక్రమానికి సిద్ధపడ్డాడు. నిక్కరు జేబులోంచి తన ఆయుధాన్ని తీసేడు. నల్లటి బొగ్గుకణిక : సిమ్మెంటు రోడ్డుమీద దుమ్మును కొంతమేర దులిపి గీయటం మొదలుపెట్టాడు.

ఎడమ చేతిలో కోదండాన్ని ధరించి, కుడిచేత్తో అభయాన్ని ఇస్తున్న శ్రీరాముడు ఉణాల్లో వ్రత్యక్షమైనాడు.

సినిమాహాలు గంట వినిపించింది, ఆట వదిలేరు. తెచ్చి పెట్టుకున్న ఉత్సాహంతో మరొక బొమ్మ ప్రారంభించాడు. జనం కోలాహలం మొదలయింది. రోడ్డుమీద రద్దీ ఎక్కువయింది. దారిన పోయే జనం శ్రీరాముడికి చుట్టూ నిలబడుతున్నారు. అసిరిగాడి ఆలోచనలనిండా ఆశ ముసురుకుందోంది. ఆకలితో జతరాగ్ని కసురు కుంటోంది.

ప్రఖ్యాత సినిమా తార బొమ్మ దేవకన్య అలంకరణలో మెరిసి పోతోంది. ఎడమ చేతిని తలకిందవంచి, కుడిచేత్తో చంద్రుని చూపుతూ, కళ్లలో కొంటెతనాన్నీ ప్రదర్శిస్తూ, వొత్తిగిలిపడుకుంది.

బొమ్మను పూర్తిచేసి తల వైకెత్తాడు అసిరిగాడు. వాడి కళ్లలో మెరుపు. అప్పటికప్పుడే అక్కడ పెద్ద గుంపు చేరింది. ఎక్కువ మంది జనం వుండే - రాబడికి అవకాశం ఎక్కువ. అసిరిగాడి కడుపులో ఆకలి కళ్లలో జాలిగా సుళ్లు తిప్పుతోంది. ఒక్కొక్కరి మొహమే పరీక్షగా చూడసాగేడు. అండరూ సినిమాతార అవయవాల వొంపు సొంపుల్ని చూసి ముగ్ధులవుతున్నట్లు తెలుస్తోంది. కాని తన సంగతి ఎవరూ పట్టించుకున్నట్లు తోచడంలేదు అసిరిగాడికి.

“సింప్లీ మార్వలెస్ : పోజు అద్భుతంగా వుంది” మాటలు చూపుల్ని ఆకర్షించాయి. అసిరిగాడు గుటకలు మింగుతూ ఆవైపు చూశాడు. ఒక సంపన్న కుటుంబానికి చెందిన యువకుడు ఆ బొమ్మ వైపు తన్మయత్వంతో చూస్తున్నాడు. “మూడురోజుల నాటి ఆకలి బాధ ఈక్షణంతో సరి....” అసిరిగాడి మనసులో కోటి కోర్కెల తాయాకు ఆశ : ఆ యువకుడివైపు కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా చూస్తూ గొంతు

సవరించుకున్నాడు. ఆ యువకుడు గాలిలో చేతులు ఆపించుకుంటూ జారుకున్నాడు.

క్షణం క్రితం ఆకాశాన్ని ముద్దెట్టుకున్న ఆశ - అగాధంలో వడి మట్టికరిచింది.

నలుగురివెపూ పొద్దేయపడుతున్నట్లు చూపులు నిగిడ్చేడు అసిరిగాడు. జనమంతా ఒక్కొక్కరుగా వెళ్ళిపోతున్నారు. “బాబ్బాబు — వెళ్ళిపోకండి, ఒక్కపెసా అన్నా ధర్మం చేయండి. ఈ ఆకలితో నేను చచ్చిపోయేట్టున్నాను —” అని, ఇంకా ఏదేదో చెప్పాలని పిస్తోంది అసిరిగాడికి. “ఆకలి-ఆకలి-ఆకలి” అని గొంతెత్తి అరవాలనిపిస్తోంది. కాని -

కాని అసిరిగాడి గొంతు పెగలదు. అది వాడి శాపం.

అసిరిగాడి కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగినై.

అంతా వెళ్ళిపోయారు. ఒక్క గణ్ణికుక్క తప్ప!

నీళ్ళు నిండిన కళ్ళల్లో నిన్న మొన్నటి అనుభవాలన్నో కనిపించేయి అసిరిగాడికి. మొన్నంతా అసిరిగాడు ఎంతో దీక్షగా వట్టుదలగా వనిచేశాడు. నెంటర్లో అర్థచంద్రాకారంలో హుందాగా నిలబడిన వెండి బంగారు షావులకు ముందున్న మురికి కాల్వలో సుమారు రెండు ఫర్లాంగుల మేర గాలించి పాలేశాడు. చాలా కాలం నుంచీ అనుభవమున్న వని యిది. పైగా అసిరిగాడు కాలుపలో చెయ్యి పెట్టాడంటే వీసమెత్తు బంగారమన్నా అందకుండ పోవని అతని సాటి వాళ్లంతా అంటూంటారు. మొన్నమాత్రం వీసంచెత్తు బంగారం లేదు సరికదా పడ్లగింజయెత్తు రాగికూడా దొరకలేదు. ప్రతి సారీ విరిగిన రాగి చీలలన్నా చేటలో చేరుకునేవి. ఈసారి సత్త గుల్లలూ, సీసం పెంకులూ, మేకులూ, తీగెలూ ప్రత్యక్షమైనాయి.

వెండిబంగారం షాపులకు వెనగ్గా అదే పనిచేసే స్వర్ణకారుల కొట్లున్నాయి. వాటి ముందేవుంది - అసిరిగాడి జీవనది. ఆశ చంపుకోలేక ఆ రాత్రి - ఆ జీవనదిలోనే కాళ్ళూ, చేతులూ కడుక్కున్నాడు అసిరిగాడు. నిలువెత్తు నీరసం తప్ప లాభించిందేమీ లేదు.

అందుకనే, నిన్న - చింకి చేటకూ, కురచ చీపురుకూ విశ్రాంతి నిచ్చి 'జొగ్గు కణిక'ని చేతపట్టాడు. నిన్నల్లా పట్నంలోని సెంటర్లన్నీ ఖరాబు చేయటమే జరిగింది కానీ చేతికి ప్రైవేట్ సాకూడా దక్కలేదు.

మునిసిపాలిటీ పంపు నీళ్లు త్రాగుతూ నిన్నరాత్రి అనుకున్నాడు అసిరిగాడు "ఇది వరకు దేవుడి బొమ్మలు గీస్తే ప్రైవేట్, అర్ ప్రైవేట్ పడేసేవాళ్లు జనం. ఇప్పుడు దేవుడైనా లేదు. దయ్యమైనా లేదు" అని.

బొంబాయి విలాస్ కెదురుగా బట్టల షాపు అరుగుమీద పడుకుని హాట్ లో కేకులు, బిస్కెట్లు, బన్ జామ్ లు, పరోటాలూ తింటూ టీ తాగిపోతున్న ఆసాముల్ని చూస్తూ తెల్లవారేచుండు - నిన్నరాత్రి.

ఇవాళ ప్రొద్దుట్టుంచీ ఆకలి మరీ నక నక లాడుతుంటే, సందు సందూ గొంది గొందీ తిరిగేడు. "ఈ దేశంలో ముప్పికి నప్పి లేదనీ, ఏ గతీ లేకపోతే అడుక్కుతిని బతకొచ్చనీ -" అసిరిగాడి మావ పోతురాజు అంటూ వుండేవాడు. మావ చచ్చి ఏ లోకాన్న వున్నాడో గానీ వాడి మాటల్లో నిజంలేదని అనుభవపూర్వకంగా నేర్చుకున్నాడు అసిరిగాడు. "మీ యింట్లో దొడ్డి జాగుచేసి పోతాను - ఒక్క ముద్ద అన్నం పెట్టించమని" ప్రైవేట్ సూ గుమ్మం-గుమ్మం తిరిగేడు-అసిరి గాడివ్యాళ. కానీ, ప్రతి మనిషి నొసలూ వాణ్ణి వెక్కిరించాయి. కొందరైతే తిట్టనుకూడా తిట్టేరు - "స్ట్రయిక్ చేస్తుంటే 'స్ట్రయిక్'. చెయ్యండి. మధ్యలో ఈ దేబిరింతలెందుకు" అని దెప్పిపొడిచారు. "పోరా దొంగ వెధవా" అని కసిరి కొట్టారు.

దృశ్యం తరువాత దృశ్యం కనుమరుగవుతూ వుండే - గుండెలు గుబగుబలాడ సాగినై అసిరిగాడికి.

కళ్లు తుడుచుకుని లేచాడు. గజ్జి కుక్క కూడా వెళ్లిపోయింది. మిఠాయి బండి దగ్గర తారట్లాడుతోంది. ఆ బండిచుట్టూ క్రింద పడిన కాగితాలు, ఆకులు వెతుక్కంటూ, ఒకటి అరాగా, మిగిలిన చితు కులు పిరుకు తింటోంది.

'కుక్క కన్నా హీనంగా తయారైంది నాగతి' అనిపించింది అసిరిగాడికి 'నిన్న అనుభవంలో కొచ్చినా అనవసరంగా యియ్యాల ఎదవ గీతలు గీసినా'ననిపించింది.

ముందుకు కదిలేడు. కాళ్లు నిస్సత్తువగా వున్నై. కళ్లు తేలిపోతున్నాయి. ఎటుపోవాలో ఏం చేయాలో తోచటంలేదు వాడికి.

భారంగా అడుగులు వేస్తూ నడవ సాగేడు.

చాలా ఘనమైన ఊరేగింపు ఎదురైంది. కారు నిండా పూల దండలు, కారుకి ముందు యానిఫారం వేసుకున్న 'బ్యాండ్', ఎత్తుగా వట్టుకున్న 'పెట్రోమాక్స్' లైట్లు, ఖరీదైన దుస్తుల్లో ఆడామగా 'పెళ్లివారు, 'పెళ్లివారి తాయికు మెత్తని మత్తులాంటి వాసనలు : మేళం వాళ్లు పాట పాడుతున్నారూ "పందిట్లో పెళ్లవుతున్నదీ...."

అసిరిగాడు పక్కకు తప్పుకుని నిలబడ్డాడు.

"లక్ష రూపాయలు కట్టంట." "పిల్ల వాడు డాక్టరు" "పిల్లా డాక్టరే - వాళ్ల కేం మహారాజులు"

—రక రకాల వ్యాఖ్యలు వినపడుతున్నాయి.

'లక్ష రూపాయలు' - అసిరిగాడి మనస్సు గొణుక్కున్నది. ఆకలి నసిగింది. "చీ.... వెధవాలోచనలు" అంటూ కసురుకొంది.

ఊరేగింపు సాగిపోతోంది.

వెనగ్గా వెళదామా అనిపించింది అసిరిగాడికి. కాని -
 మూడు రోజుల క్రితం జరిగిన సరఫుటన గుర్తుకొచ్చింది.
 ఆ రోజు -

చైర్యన్ గారింట్లో పెళ్లికి తమ బలగమంతా తరలి వెళ్లింది.
 లేడీస్ క్లబ్ ఆవరణలో 'అబ్బో. ఏం విందు' కళ్లు చెదరిపోయేదీపాలు
 లెక్కపెట్టలేనన్ని బల్లలూ, కుర్చీలూ సుమారు వెయ్యి విస్తళ్ళన్నా
 పడతయ్యంపే ఎంత సంబరం మరి :

'బల్లల మీద బారుగా కాగితాలు పరిచేసి, వాటిమీద విస్తళ్లు
 వేయటం తను కళ్లారా చూసాడు. ఇదేదో కొత్తగా వుందనుకున్నాడు
 కూడా. లోపల వడ్డన మొదలెట్టారో లేదో... బయట తమ
 బలగంలో గలాటా మొదలైంది. నరసయ్య, అచ్చిగాడు పోట్లాడేసు
 కున్నారు. అసలే ఆళ్ళిద్దరికీ పడదు. "ఇస్తళ్ళ కాడికి మీ వోళ్ళు
 రాకూడదంటే మీ వోళ్ళు రావటానికి వీల్లేదంటూ" ఇద్దరూ
 ఇంతంతెత్తు ఎగిరిపోవటం మొదలెట్టారు. రెండుపార్టీలై పొయ్యారు.
 తమ వోళ్ళంతా గర్వన ఎక్కువైపోయి చేతులు కలుపుకునే దాకా
 పొయ్యింది.'

చైర్యన్ గారికి యీ సంగతి తెలిసింది. వీళ్ళందరి ఆగడం
 చూసి ఆయన మండి పడ్డాడు. అసలే కోపిష్టికావటంతో-కాస్పేపు
 చిందులు త్రొక్కి ఆసలు విస్తళ్లు బయట వేయించను పొమ్మన్నాడు.
 ఎవరెంత చెప్పినా ఆయన ససేమిరా విన్నేదు. చివరికి భోజనాలయిన
 తర్వాత విస్తళ్ళు చుట్టిన కాగితాలన్నింటినీ-క్లబ్ కాంపౌండ్ ను
 ఆనుకుని వున్న పడవల కాలవలో గిరవాడేయింపాడు.

పిల్లాపితుకూ ఆకలికి నకనకలాడుతూ లబోదిబో మన్నారు.
 తామంతా కాళ్ళిడ్చుకుంటూ గుడిసెలకి సేరుకున్నారు.

“ఇప్పుడూ అట్లాగే ఏం జరుగుతాదో - అయినా యీళ్ళదే పేటో ఏం పాదో” అనిపించింది అసిరిగాడికి.

కడుపులో కాలుతున్నా, నిరాశ, నిస్పృహ ఆక్షణంలో వాడిని వెనక్కు లాగినై.

అడుగు కదిలేడు. వైన్ షాప్ లోంచి వాసన తగిలింది. అటు వైపుగా చూసేడు. కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలుపుతూ దొరసాని బొమ్మ చేతిలో కొంగమెడలాంటి గ్లాసు. బొమ్మకు పేగా నియోన్ లైట్లు ఎర్రగా వెలుగుతున్నై.

అసిరిగాడి నరాల్లో ఆకలి ఎర్రదనం - నియోన్ లైట్లు ఎర్ర దనంతో పోటీ పడసాగింది.

బొమ్మను చూస్తూ నిలబడిపోయిన అసిరిగాడికి పెళ్ళాం గుర్తుకొచ్చింది. నాంచారమ్మ పోయి రెండేళ్ళయ్యింది. “మసూచికంతో మహారాణీలా పొయ్యింది - అదే అదురుట్టమంతురాలు” అనుకున్నాడు అసిరిగాడు. కాని, ‘నా అన్నోళ్ళెవరూ లేకుండా నాగతి యిట్లా సేసి పొయ్యింది’ అని కోపంలాంటి ఉక్రోషమూ వచ్చింది. కళ్ళు చెమ్మగిల్లిన్నై. వెచ్చని నీరు చెంపల్ని తడిపింది. కుడి అరచేత్తో చెంపల్ని తుడుచుకుని కదిలేడు.

చల్లటిగాలి తిరిగింది. సన్నని తుంపర కూడా మొదలైంది. అసిరిగాడికి వెన్ను జివజివలాడింది. ఒళ్ళంతా వేడి పాకింది. వేడితోపాటు ఆకలి కాక ఎక్కువ కాసాంది.

రెండు అంగల్లో మలుపు తిరిగేడు. మురుగుకాల్వ వాసన, కుళ్ళిపోయిన చెరకుగడ్డి వాసనా కలగాపులగమై - కడుపులో దేవి నత్తైంది.

అప్రయత్నంగా ఈ దారికొచ్చిన అసిరిగాడికి చప్పున వో

ఆలోచన స్ఫురించింది. గబగబా నడవసాగేడు.

బియ్యపు మిల్లు దాటి రెండడుగులు వేయగానే తన పని మొదలెట్టాడు అసిరిగాడు. ఆ రోడ్డును ఆనుకుని కూరల మార్కెట్ వుంది. ఈ రోడ్డు మీద పగలల్లా కూరల వ్యాపారం జరుగుతుంది. మార్కెట్లో కొట్టులేనివాళ్లు, పల్లెల నుంచి తట్టలతో కూరలు తెచ్చుకుని అమ్ముకుపోయేవాళ్లు ఈ రోడ్డు మీదనే వ్యాపారం చేస్తారు. పగలల్లా చిల్లరమల్లర వ్యాపారం జరుగుతుంది కనుక, కూరల వ్యాపారస్తులు చిల్లరడబ్బులూ అవీ ఏ గోనెపట్టాల క్రిందనో వుంచుకుంటూ వుంటారు గనుక - ఏదో వో నాణెం దొరికే అవకాశం వుందని అక్కడ జేరేడు అసిరిగాడు. ముందుకువంగి చెత్తాచెదారాన్ని చేత్తో పక్కకి తోసేస్తూ కళ్లలో వత్తులు వేసుకుని వెదకసాగేడు అసిరిగాడు.

వానజిల్లు పెద్దదయ్యింది.

ఫర్లాంగు బొడుగున్న రోడ్డుకు సరిగ్గా సగంలో వున్నాడు అసిరిగాడు. రోడ్డుకు మధ్యగా వంగి అటూ యిటూ కూడా వెతుకు తున్నాడు.

వానతోపాటు అసిరిగాడి శరీరంలో వణుకు ఎక్కువ కాసాగింది. కాని ఆకలి - అసిరిగాడి శరీరాన్ని లక్ష్యపెట్ట నీయటంలేదు.

అసిరిగాడి పునస్సులో ఆత్మత : కడుపులో ఆకలి : గుండెల్లో గుబులు. శరీరంలో ఉష్ణం :

గబగబా తనపని చేసుకుపోతున్న అసిరిగాడికి - ఎక్కడా ఒక్క పైసాకూడా కనిపించకపోవడంతో ఆందోళన ఎక్కువ కాసాగింది.

ఎండిన అరిటాకుని పక్కకు తోశాడు. దానిక్రింద చాలా చిన్న దోసకాయ ఎండిపోయి, వారుగులా తయారైంది. ఆబగా నోట్లో

వేసుకున్నాడు అసిరిగాడు. కసుక్కున నమిలేడు. వెంటనే “ఘాఁ!” అంటూ ఉమ్మేశాడు. “చేదు యినం” అనుకున్నాడు. కేకరించి రెండు మూడు సార్లు ఉమ్మతూ వెదకసాగేడు.

వాన ఉదృతమైంది.

ఎక్కడో ఓడుగు పడింది. అసిరిగాడి గుండెలు అవిసిపోయినై. విసుగ్గా చిరాగ్గా లేచాడు. నడుం పట్టుకుని వెనక్కి వంగేడు. రెండు చేతుల్తోను మెడనరాలు నొక్కుకున్నాడు, జుట్టుమీక నుంచి కాపుతున్న వాన నీటిని చేత్తో తుడుచుకున్నాడు.

అంత శ్రమపడినా ప్రియోజనం కనిపించలేదనే వాస్తవం అతన్ని నిలువునా క్రింగదీసింది.

అసిరిగాడికి ఏడుపు ముంచుకొచ్చింది. “అసలీ ఆకలికున్న జిబ్బె యిది. ఏడిస్తే ఎక్కవైతుంది!” అనుకున్నాడు. అంతలోనే ‘కాదు అసలీ ఏడుపుకున్న లోగమే ఇది - ఆకలిని ఎక్కువచేస్తుంది’ అనుకున్నాడు.

కాళ్ళల్లో నీరసం కళ్ళలోకి చేరుకున్నా - కళ్ళు పెద్ద వి చేసుకుని రోడ్డుమీద పరీక్షిస్తూనే తచ్చాడ సాగేడు.

ఉన్నట్టుండి అసిరిగాడి కళ్ళు మిలమిలా మెరిసినై. వాన నీటికి కోసుగా తేలిన కంకర్రాళ్ళ మధ్యగా - తెల్లగా పావల్లా నాణెం.

ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోతున్న వాడికి గడ్డి పోచ దొరికి నట్ల నిపించింది.

‘తను సాధించాడు’ అసిరిగాడికి క్షణంలో ఏనుగంత బలం వచ్చింది. వంగి దాన్ని తీసుకున్నాడు. రెండుచేతుల్తోనూ దాన్ని తుడిచి శుభ్రంచేసి పెదవుల దగ్గర పెట్టుకుని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. చల్లగా తగిలింది. పైపైకి ఎగిరిపోతున్న ప్రాణం నిలబడినట్ల యింది.

నైన్షాపు ప్రక్కన నాయర్ కాఫీ హోటలుంది. అక్కడయితే - “రెండిక్లి అరకాఫీ పోగా మూడు ప్రెసలు బీడీలక” అనుకున్నాడు. ఇడ్లీ సంగతి తలచుకునేసరికి నోరూరింది. పెదవులమీద పడుతున్న వానచినుకుల్ని నాలికతో తుడుచుకున్నాడు. చప్పగా పున్నాయి. అడుగులు వేయసాగేడు.

వాన చినుకులు - బాణాల్లా తగులుతున్నాయి. గాలి తీవ్రమైంది. గోగు కాడ లాంటి అసిరిగాడు గాలికి వూగి పోతున్నాడు. కాబూనటం కష్టంగా వుంది.

కుక్కలు రెండు- అంత వానలోనూ కాట్లాడుకుంటున్నై. వాటి ప్రాపు చూసేడు అసిరిగాడు. ఒకదాని నోట్లో బొమిక ముక్క : లారీ హెడ్ లైట్ల కాంతి అసిరిగాడి మీద పడింది. కళ్లు చిట్లించి రెండడుగులు పక్కకి తప్పుకున్నాడు. గుంటల్లోని నీళ్ళని చిమ్ముతూ వెళ్లిపోయింది. లారీ. మోకాలి ప్రెడాకా ఆ నీళ్లు కొట్టుకున్నై. “భీ.... యదవ లారీ....” అనుకుంటూ కదిలేడు !

కమిషన్ కొట్ల లైనులోకి తిరిగేడు. అసిరిగాడు. నాయర్ హోటల్ కు అదొక అడ్డదారి !

రెండడుగులు వేయంగానే కడుపులో త్రిప్పినట్లయింది అసిరి గాడికి. కళ్ళు ఖైర్లు క్రమిణట్లా అనిపించింది. క్షణం సేపు నిలబడ్డాడు. మరుక్షణంలో వాంతి వచ్చింది. ఒంగి కక్కేశాడు. నీళ్లలా పసరు వెళ్లిపోయింది.

‘వీడా పోయింది. పొట్ట హాయిగా వుంటుంది.’

‘సుబ్బరంగా ఇడ్లీ తినొచ్చు’. అనుకుని ఉమ్మేసి మళ్లీ కదిలేడు.

‘మూడు రోజుల్నుంచీ పేణం గునగున కొట్టుకుంటావుంది. ఆకలితీర్చే ఎవవనాయాలే కనిపించలేదు. నేననుకున్నట్టే ప్రెసలు

దొరికినయ్యియ్యాల. ఈ పావలాతో యిప్పుడు పేణం నిలెట్టుకోవాలి. రేపటి సంగతి రేపు చూసుకోవచ్చు. — ఇలా, ఏవేవో ఆలోచనలు కలుగుతున్నై అసిరిగాడి మేజుస్సులో.

సంతృప్తిగా ఊపిరి పీల్చుకున్న అసిరిగాడి ముక్కుపుటాలకు అదోవిధమైన వాసన కొట్టింది. ఆగేడు. అటూ ఇటూ చూపులు నిగిడ్చేడు.

ఆ రోడ్డుకు అటూ ఇటూ వరుసగా కమిషన్ కొట్టున్నాయి. వాటిలో కొన్నిటిలో ఇప్పుడు మామిడిపళ్లు పోసివున్నై. అసిరిగాడికి వాటి వాసనే వచ్చింది. ఎదురుగావున్న కొట్టుకేసి చూసేడు.

ఆ కొట్టుకు ముందుగా వున్న వసారా దిగువగా బోలెడన్ని మామిడిపళ్లు గుట్టగా పోసివున్నై. — అవన్నీ వాన నీళ్లకు తడిసి, మాగి అదోవిధమైన వాసన వేస్తున్నాయి. అసిరిగాడు ఆ కొట్టు ముందుకు వచ్చేడు.

అసిరిగాడు వాటివెపు వరీక్షగా చూసేడు.

చటుక్కున వాడికో బుద్ధి పుట్టింది.

చేతిలోవున్న పావలా నాణేన్ని వోసారి సంతృప్తిగా చూసుకుని నిక్కరుజేబులో వేసుకున్నాడు.

‘ఈయేడు మామిడిపండంటూ రుచి చూళ్లేదు. అదురుట్టం కొద్దీ దొరికాయ్యియ్యనీ. కమ్మటి వాసనాస్తోంది. వీటిని తిని యీ పూటకి పొట్టనింపుకుంటే. — పావలా రేపటికి వాడుకోవచ్చు.

క్షణాలక్రితం — రేపటి సంగతి రేపు చూసుకోవచ్చు ననుకున్న అసిరిగాడికి — ఈ క్షణంలో రేపటి గురించిన ఆలోచన తొంగి చూసింది. రేపుకూడా భద్రంకావాలనే కోరిక జనించింది.

అంతకుమించి ఆలోచించలేకపోయాడు అసిరిగాడు. వాటి

వాళ్లు ఊగిపోతోంది. వెన్నున వేడి జివ్వన పారుతోంది. ఆకలి బాధ నకనకలాడుతోంది.

వరండా మెట్లమీద కూర్చున్నాడు. పళ్ల గుట్టకు ఆచివరగా ఒక పంది-ముట్టెతో కాయలన్నిటినీ కుళ్లగిస్తోంది.

పళ్లనెపు చూస్తూ రెండు మూడు సార్లు గుట్టకలు మ్రింగేడు అసిరిగాడు.

తాయాకాలో పన్నెండు కొట్టేరు.

వానా గాలీ ప్రకృతిని ఊపివేస్తున్నాయి.

అంత వర్షంలోనూ, గాలిలోనూకూడా, ఎదురింట్లో మేడమీద పిల్ల ఏడుపు వికృతంగా వినిపిస్తోంది. అసిరిగాడు అబుగా చూసేడు. మేడమీని కిటికీ రెక్కల సందుల్లోంచి నన్నగా దీవపు వెలుగు కనిపిస్తోంది. ఉండుండి కిటికీ రెక్కలు టకటక కొట్టుకుంటున్నాయి.

వరండా రేకుమీద చినుకులు టపటప రాలుతున్నై.

అసిరిగాడు పండ్లు తినటం మొదలెట్టాడు. రసం జుర్రున జుర్రుకున్నాడు. ప్రాణం లేచివచ్చినట్లు నిపించింది.

మావిడివండు చాలా రుచిగా వుందనుకున్నాడు.

ఆకలి రుచి ఎరగదు! శూన్యంలోకి చూస్తూ, చిత్రమైన భంగిమలతో పండ్లు తినటం సాగించేడు అసిరిగాడు.

—నిన్న నేడుగా మారి చాలా సేపయింది! వాన క్రమంగా తగ్గుతోంది. అబగా పండ్లు తిని తిని అక్కడే పడిపోయాడు అసిరిగాడు.

— తెల్లవారింది. కమీషన్ కొట్ల దగ్గర జనం రకరకాలుగా చెప్పుకుంటున్నారు, ఆ సంఘటనను గురించి.

“బొమ్మలు గీసే మూగోడు చచ్చిపోయావనే” వార్త ధృవీకరించబడింది.

