

“అల్లుడుగారు వచ్చారే!” అన్నాడు  
 సీతప్ప - కంఠస్వరం పదిభారల  
 దూరం విన్నించేలా.

వినవలసిన ఆవిడ వింది.

“అట్లా అరుస్తారేం! రాక ఏమవు  
 తాడేం?” అన్నది మహాలక్ష్మి, రవ్వంత  
 అలుసుభావాన్ని స్ఫురింపజేస్తూ.

విన్న అల్లుడు ఖన్ను డయ్యాడు.  
 అల్లుడు విన్నాడేమో నని సీతప్ప  
 తోట్రుపడ్డాడు. అయినా అసలావిడ  
 నోరు అంతతో ఆగిందికాదు.

“ఈ మాట బులిపెంగా చెప్పా

ల్లండీ! పిలుపు వెళ్ళాక రాకమానరు  
 గదా! వచ్చినతరువాత ఇవతలవాళ్ళని  
 వీలయినంత మేరకు పిండకపోరు  
 గదా!” అం దావిడ, సూర్యకాంతం  
 స్థాయిలో. సీతప్ప యిరకాటంలో  
 పడ్డాడు. అవతల, చావిట్లో, అల్లుడు  
 ఈ రభస ఆసాంతమూ వింటూనే  
 ఉన్నాడు. తొలుత తోట్రుపడ్డా, మఱు  
 తుణంలో తన పరువు మాటేవి టన్న  
 ఆలోచన కలిగి, సీతప్ప పంచ ఎగ  
 గట్టాడు. వంటగది గుమ్మందగ్గరి  
 నిలబడి, ఉబుకుతున్న కోపాన్ని అణచి



పెట్టుగుంటూనే మంద్రస్థాయిలో,  
 “నీ కేమైనా మతి పోయిందేవితే!  
 అల్లుడు వింటున్నాడనయినా లేదు,”  
 అన్నాడు.

పండుగలకు అల్లుళ్ళు అత్తారిళ్ళ  
 కేగడం లోకంలో జరుగుతున్న తంతే.  
 విశేష మల్లా ఏమంటే, తొలిపండుగ  
 అత్తారికీ, అల్లుడికీ సరదా తీర్చేది.  
 పాపం! వెంకట్రమణ భర్మ ఏమిటో  
 తొలిపండక్కు సంబరపడుతూ అత్తా  
 రింటికి వచ్చినవాడు ఉసూరుమంటూ  
 చావడిలోనే కూలబడ్డాడు. హృదయ  
 రాజ్ఞి ఇంకా కంటపడనేలేదు. అత్త  
 గారు కాశీస్వరూపా స్నేత్తి, గతాన్ని  
 త్రవ్వి ముందు బోసుకుంటూ అల్లుడి  
 మీద నిప్పులు చెరుగుతున్నది. వెంకట్ర  
 మణకూ అత్తగారికీ బహుశః గతజన్మ  
 లోని వైరుధ్యం శేషించి ఉండవచ్చు.  
 కాకపోతే, ఈ జన్మలో తన అత్తగారి  
 తమ్ముడికీ, ఆమె కడుపున బుట్టిన  
 కూతురు మనసీయ నని ఖచ్చితంగా  
 చెప్పడం వెంకట్రమణ నుదుట బ్రహ్మ  
 రాసిన రాతలో నిక్షిప్తమై, శత్రు  
 త్వంగా రూపొంది ఉండనోపు.

మహాలక్ష్మికి మహాధీరుడైన తమ్ము  
 డొక డున్నాడు. పేరు సత్యమూర్తి.  
 నామధేయస్థమైన సత్యానికీ, కార్య  
 చరణకూ ఏకాస్తపొంతనా కనిపించని  
 మనిషి. నిజం చెప్పడం అతనికి చేత  
 కాదు. అంటే ఎప్పుడూ అబద్ధం చెప్ప

డమే పనిగా పెట్టుకున్నాడనికాదు.  
 పరపీడన కుపయోగించేది సత్యమైతే  
 అది ఆతనినోట దాగదు. అంతటివా  
 డామె తమ్ముడు. ఆ మహాశయుణ్ణి,  
 అంతటి సద్గుణ సంపన్నుని పెండ్లి  
 చేసుకోమంటే సనేమిరా అన్న దని  
 కూతురిమీద ఆమెకు బోలెడంతకోపం  
 వచ్చింది. అసలువిషయంమరోటుంది;  
 వైష్ణవులు చదువుల్లో వెంకట్రమణా,  
 విజయా పరిచితులు. అంతేగాదు.  
 విజయ తన మనస్సును వెంకట్రమణ  
 చేతుల్లో పెట్టిందట! అంతతో వూరు  
 కోవచ్చా! ఈ నాటి ఆడపిల్ల లక్షణ  
 మది కాదు. మనసుకు నచ్చినవాడిని,  
 మమతలు పెంచుకున్నవాడిని ఏదో  
 విధంగా తనవాడిగా చేసుకోగలదు.  
 విజయా అంతే చేసింది.

“నాన్నారూ! వెంకట్రమణ  
 మూర్తికి నా మనస్సప్పిచ్చాను. సనే  
 మిరా ఆయన తిరిగి యివ్వ నంటు  
 న్నాడు” అం దాపిల్ల - ఓ సాయం  
 కాలంపూట, అమ్మ దూరంగా వున్న  
 అదనుచూసి. సీతప్ప ముక్కుమీద  
 వేలేసుకున్నాడు. ఆశ్చర్యాన్నుండి  
 తేరుకుని, కూతురువంక చూసి  
 నవ్వాడు.

“మఱీ, అప్పు తీసుకున్నప్పుడు  
 ఏమనుకున్నాడు?”

“తిరిగియివ్వలేనా అనుకున్నారు”

అంది ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ  
పెళ్ళికూతురు.

కూతురు సమాధానం ఆయనకు  
నవ్వు తెప్పించింది. అయినా, ఆక్షణం  
మాత్రం యస్వీ రంగారావై -

“అదేమిటమ్మా! అప్పిచ్చినదాన  
వంత అలు సీస్తే ఎలాగు? బకాయి  
దారుడిని ముక్కుగుద్ది అడగాలి.  
చూడగా చూడగా నీకు మంచివాడే  
దొరికాడు” అన్నా డాయన లాల్చి  
జేబులో చుట్టకోసం వెదుకుతూ.

ఈ సంభాషణ జరిగిన మొన్నాడు  
సీతప్ప కాబోయే అల్లుడి గదిలో  
కూచుని, “ఇదేమిటోయ్! ఇంతపని  
చేశావ్? మా అమ్మాయి, హృద  
యాన్ని అప్పుతీసుకున్నావట! ఎన్నా  
ళ్ళకు తిరిగిస్తావ్?” అన్నాడు బుంగ  
మీసాలనుండి నవ్వుల కెరటాలు వెలికి  
వస్తూండగా. ఆదర్శ యువకుడు  
వెంకట్రమణ, “నాకేమీ కట్నం ఆశ  
లేదు లెండి” అని స్పష్టపరిచాడు,  
ఒకింత సిగ్గుపడుతూ.

ఆపై జరగవలసిం దేమో జరిగి  
పోయింది. సంప్రదింపు లయినాయి.  
తాంబూలా లుచ్చుకున్నారు. వెంక  
ట్రమణ పెండ్లికొడుకు, విజయ పెండ్లి  
కూతురు అన్నారు. చిన్నప్పుడు  
నేర్చుకున్న మంత్రాల నన్నిటినీ పురో  
హితుడు లక్షణంగా వల్లించాడు.  
వెంకట్రమణ సిటిజన్షిప్ క్లాసులో

నేర్చుకున్న ముడులు వేయుటను  
ముచ్చటగా మూడుసార్లు బహిరం  
గంగా ప్రదర్శించాడు. బాజాలు  
మ్రోగాయి. అక్షతలు కురిశాయి.

కూతురింతపట్టుదలతో తన తమ్ము  
డిని కాదనీ, తను కోరుకున్నవాడిని  
పెండ్లి చేసుకోవడం కూతురు జీవి  
తాన్ని నందనవనంచేసినా, మహాలక్ష్మి  
గారి మనస్సు అగ్నిగుండమేఅయింది.  
అందునా, అల్లుడిమంచితనం ఆజ్యంగా  
భాసిల్లింది.

మంచితనం ఎదుటివాళ్ళ దృష్టిలో  
మెతకదనం. వెంకట్రమణకు అత్తగారి  
స్వభావం కొత్తకాదు. కాని, ఆమె  
ఎన్నడూ ఇలా తనకు విన్నించేలా  
గతంలో అరవలేదు. అంతేగాక,  
అల్లుడి ఎడల ఇంత వైముఖ్యం, ఇంత  
కనీ తన అంతరంగంలో అంతర్భూ  
తమై ఉన్నాయనికూడ ఆమెఎన్నడూ  
స్పష్టపరచాలని ప్రయత్నమాత్రమైనా  
చేయలేదు. ఈ రోజుదేం పాపమో!  
నిశ్చలనీరాన సుడిగుండ మకస్మాత్తుగా  
ఉద్భవించినట్లు, ఒక్కసారిగా అగ్ని  
శిఖరం బ్రద్దలై నట్లు, ఆవిడ నోటికుట్లు  
తెంపుకుంది.

అందుకే అల్లుడి కంత ఆశ్చర్యం.  
పులిముందు నిలిచి, హంటర్ విదలించి  
నట్లు సీతప్ప అదలించినా, మహాలక్ష్మి  
భయపడలేదు. ఒకవేళ అట్లా భయ

వడితే ఆవిడ 'మహా' లక్ష్మి కానేరదు, కాదు.

“వింటే ఏం?” మొరాయించి దామె.

సీతప్ప దవడలు నొక్కుకున్నాడు.

“నీక్కోపంపుంటే కూతురు కాపురం పాడుచేస్తావులే” అన్నాడాయన, భవిష్యత్తులోకి - కూతురు కాపురం లోకి - చూస్తూ.

ప్రకాశమానం కాని శబ్దాలతో గుసగుసలాడుతూ, పిండి వంటలు చేయడానికుపక్రమించింది మహాలక్ష్మి.

కూతు రందించిన నీళ్ళచెంబూ, నీళ్ళగ్లాసూ అల్లుడి దగ్గ రుంచాడు, మనస్సులో ఇన్ని నీళ్ళు చల్లుకుని సీతప్ప. అల్లుడు మావగారి దుగ్ధను ఆర్థం చేసుకున్నాడు. అతనికి అర్థం కానిదల్లా అత్తగారి ప్రవర్తనే.

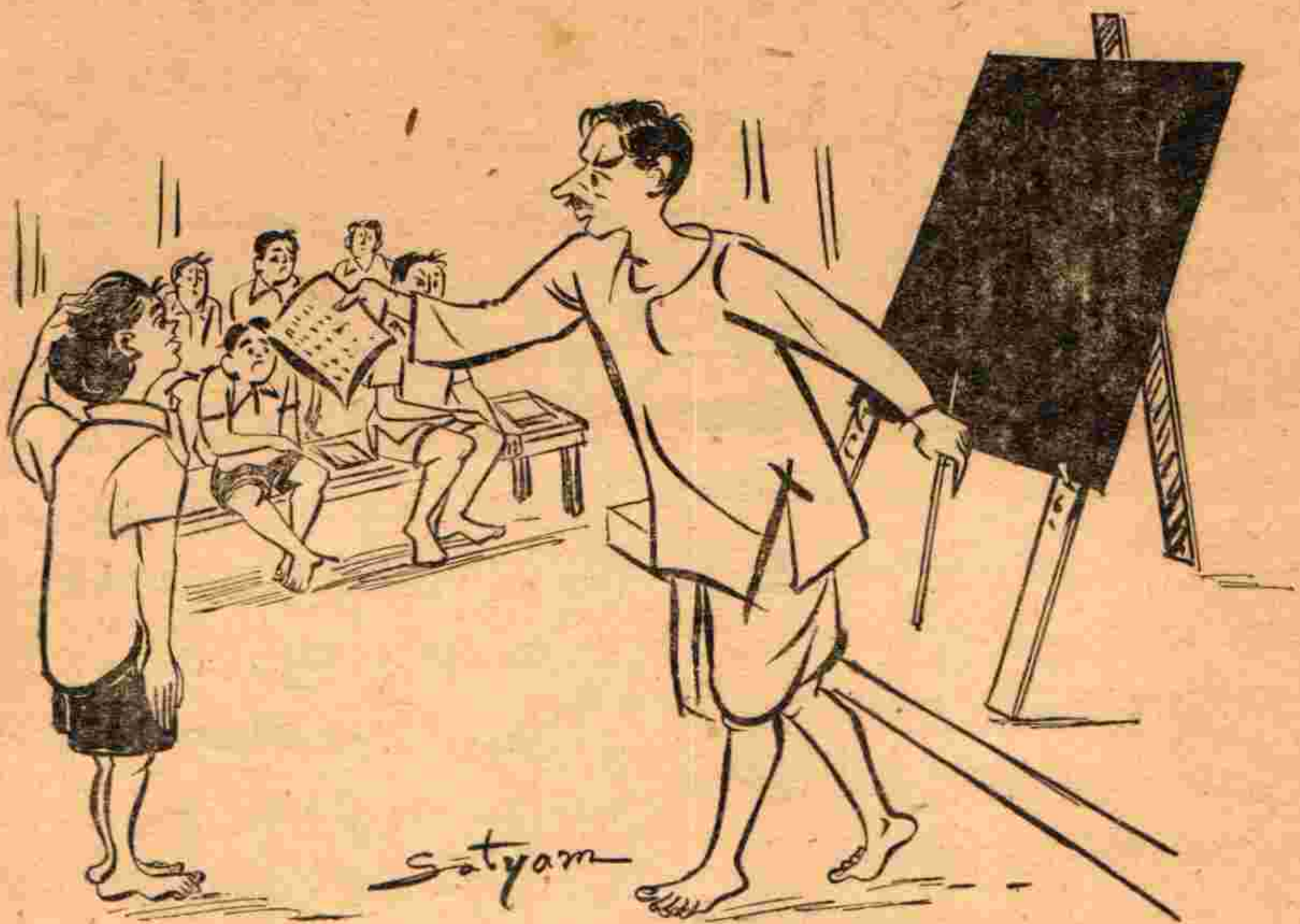
అట్టి అవాంతరస్థితిలో, తన ప్రియ భార్య, తన ప్రాణం, తన సర్వస్వమూ అయిన విజయ ఏ గుమ్మం చాటు నుండైనా చూపులు వినరుతున్న దేమో అని నాలుగువేపులా కలియ జూచాడు వెంకట్రమణ. నిరాశ నిట్టూర్చింది.

అత్తగారి ప్రవర్తనకు కారణం యిదని యిదమిద్దంగా తెలిక పోవడంతోబాటు, ఆమెను మంచిచేసు గోవడం ఎట్లాగో సుతరామూ అతనికి అర్థమైంది గాదు. ప్రవర్తనా యవని

కాభ్యంతరాన తారాడే కారణం దృశ్యమాన మైనప్పుడు, ఆ రెండోపని సులభ మౌతుంది. కారణాల తోరణాలకు మనసు మరులుకొనగా, కాళ్ళ మీద చెంబెడునీళ్ళూపోసుకుని, నాలు గ్గుక్కలు దిగమింగి, టవల్ తో కాళ్ళొత్తుగుంటూ కూచున్నాడు. ఆలోచనల్లో మునిగిన వెంకట్రమణ మనలో లేకుండా పోయాడు.

ఎంతటి మంచితనమయినా చెడ్డ తనం ఎదుట తలవంచవలసి వస్తుం దొక్కోసారి. చెడ్డతనం ఎప్పటికీ చెడ్డ తనం కాదనీ, అది మారే సూచన లున్నాయనీ అతనికి తెలుసు. కాక పోతే, చెడ్డతనం స్థానంలో మంచి తనాన్ని ప్రవేశ పెట్టేందుకుగాని, లేదా చెడ్డతనాన్నే మంచితనంగా రూపొందించేందుకుగాని సుఖవైన సూత్రాలను ఏ “మేడ్ ఈజీగైడ్” లోనూ అతను చదివినవాడు కాదు.

పండ్రెండు గంటలకు, మావగారి సరసన కూచుని కమ్మని గారెలతో, తీయని ఊరాన్నంతో పసందైన కజ్జి కాయలతో సుష్టుగా భోజనం చేశాడు వెంకట్రమణ. కడుపుతోబాటు కను రెప్పలూ బరు వెక్కగా, మెత్తని శయ్యపై మేను వాలూ డతను. నిద్ర కుపక్రమిస్తూండగాకూడా, అత్తగారి కోపకారణం తెలుసుకుని అత్తగారికి తన మంచితనానికి సత్సంబంధాలు



“నీ ఇంగ్లీషు అఘోరించి నట్టేడింది. ఇరవైసార్లు ఇంపోజిషన్ రాయమంటే పదిహేడుసార్లు రాశావేం ?”

“నాకు లెఖ్కలు రావండీ !”

సమకూర్చా లనీ, తద్వారా అత్తగారి దృష్టిలో తన స్థానానికి విలువ పెంచు గోవా లనీ సాధనాలు వెదుక ప్రయత్నించాడు. నిద్ర ముంచుకొచ్చింది.

గడియారం నాలుగు కొడుతూం డగా విజయ కాఫీగ్లాసుతో తొలి సారిగా భర్తముందు ప్రత్యక్ష మైంది. బద్ధకంగా ఆవలిస్తున్నవాడల్లా, దేవీ దర్శనం కాగానే, చటుక్కున లేచి నుంచున్నాడు. విజయ సిగ్గుపడింది. మెల్లన నడచి, కాఫీగ్లాసు అక్కడే వున్న టేబుల్ మీద ఉంచి, తలవంచు గుని నిలబడింది — భర్తపాదాలవంక

చూస్తూ. దగ్గలుకు వస్తూ యనుకున్న పాదాలు బయటకు నడిచాయి. ఆశ్చర్యపడిం దామె. తలెత్తిచూసింది. వరండాలో ముఖం కడుక్కుంటున్నా డతను. టవల్ తో తుడుచుగుంటూ లోపలికి వచ్చాడు. విజయ వంక చూడనేలేదు. పాపం! కాఫీమాత్రం త్రాగాడు. అతను మాట్లాడతాడను కుంది విజయ. ఏమనుకున్నాడోపమో, మూగనోముపట్టి, బట్టలు మార్చుకుని, బయటిప్రపంచంలోకి ఉరికేశాడు.

ఆ సన్నివేశం విజయ కర్ణంకాలేదు. అత్తగారిమీది కోపం అర్థాంగిపై ప్రస

రింపజేయడమే అతని ఉద్దేశ్యమైతే, ఆ తీరు వేరుగా ఉండేది. అతని స్వభావం అది కానేకాదు. ఆలోచించింది విజయం. ఒక పట్టాన అంతు పట్టలేదు. తను భర్త రాగానే ఎదుట పడలేదని కాబోలు ఇంత ఆగ్రహం!

చీకటిపడి, ఎక్కడెక్కడి పశులూ గూటికి చేరినా, అల్లుడింటికి రాలేదన్న వార్త సీతప్పకు పిడుగుపాటైంది. ఆయన పంచ ఎగగట్టాడు.

“చూశావుచే! అల్లుడి కోపం వచ్చింది చెబితే విన్నావా” అంటూ చిందులు త్రొక్కసాగాడు.

మహాలక్ష్మిమాట్లాడలేదు. సీతప్పకు కోపం పెరగడాని కిదోకారణమైంది.

“కోపం వస్తే దాచుకోవాలిగాని, అంతకోపాన్ని అల్లుడిమీద చూపిస్తావుచే! నేను చెబుతూనే ఉన్నాను. నీకు తెలిసేడిగ్తా గదూ ఇదిగో - ఇప్పుడనుభవించు” అన్నాడు సీతప్ప గదిలో ఆమూలనుండి ఈ మూలవరకూ నడుస్తూ.

మహాలక్ష్మికి బెంగగానే ఉంది. ఆమె కళ్ళు నలుమూలలా వెదికాయి. దూరంగా ద్వారబంధం వెనుక రెండు కళ్ళు తనవంక చూస్తూ కనిపించి, అదృశ్యమయ్యాయి. ఆ కళ్ళు తన్నెంత భయంకరంగా చూస్తున్నాయో వాటిలోని అగ్ని శిఖలే! తలచుకుని ఆమె తడబడింది. అయినా -

“ఎవరి మీదండీ ఈ కోపం -” అంది, ఆడదానికి ప్రతినిధై.

సీతప్ప కి మాటతో చిర్రెత్తినట్లు అయింది. పళ్ళు పటపట లాడించి, కోపంగా భార్యవంక చూచి ఏదో అనా అని నోరు విప్పాడు.

ఆమె తిరిగి, తనలో తను అనుకుంటున్నట్లు - “నేను మాత్రం ఏమన్నాననీ! ఎదుటబడి తిట్టానా?” అన్నది ఎటోచూస్తూ.

సీతప్ప ‘ఛీ’ అనబోయాడు. నిజంగా అనలేదు. ఒక్కక్షణం అట్లాగే నిలుచున్నాడు. మనోగగనాన ఏదో ఆలోచనా శంపాలత తళుక్కుమన్నట్లు - చరచర బయటి అరుగుమీదికి వచ్చాడు.

## 2

ఆఫీసుల జైళ్ళనుంచి బయటపడ్డ ఖైదీల ఎదిగిన నీడలు చల్లగా లిని పీల్చుకుంటూ, “ఎంత కమ్మని సాయంకాలం” అనుకుంటున్నాయి. ఆలోచనలు నిండిన లోచనాలతో, మేడమీది కిటికీలోంచి దూరంగా చూస్తున్నాను.

కథ ఆగిపోయింది.

ముందుకు సాగడం ఎట్లాగో అర్థం కావడం లేదు.

ఎర్రసైకిలు ఇంటిముం దాగింది. గుండెలు గుబగుబ లాడాయి. అది టెలిగ్రాఫ్ మెసెంజర్ సైకిలని నాకు

తెలుసు. అర్జంటు సందేశా లంద జేసే  
మెసెంజరుడు; మా కొంపలోనివారి  
కెవరికో కొంపముంచేందుకో, కొండె  
క్కించేందుకో వార్త తెచ్చాడు. అతని  
అడుగులచప్పుడు నాకువినిపించకుండా  
ఉంటే బాగుణ్ణు.

ఏదైతే కాకూడదనుకుంటామో,  
అక్షరాలా అది జరిగితీరడం అక్షణం.  
నాకే ఆ తెలిగ్రాం. ఎక్స్ప్రెస్ అన్న  
తాటికాయలంతేసి అక్షరాలు మరింత  
ఎర్రనై నాయి. సంతకంచేస్తున్నపుడు,  
చేతులు వణికాయి. పరి పరి విధాల  
ఆలోచనలు రూపాలు మార్చుకుంటు  
న్నాయి.

“నీ పరీక్ష పోయింది -”

ఇట్లా యీనివర్సిటీనుండి నా  
మిత్రుడి సందేశం - ఒక్కక్షణం  
నాలోనిప్రాణం వైకి లేచిపోయింది.  
సెలవుల్లో నా మిత్రుడితోనాత్రోజులు  
హాయిగా గడపాలని ఇల్లువదలి ఇంత  
దూరం వచ్చిన నాకు బి. ఏ. పరీక్ష  
పోతే -

“సిష్టర్ సీరియస్ ....”

తిరుగుతున్న గుండె మరల ఒక  
క్షణం ఆగినట్లయింది.

ఇంతకూ, అవేమీకాదు. అసలు  
విషయం మరోటి. “మేరేజ్ సెటిల్డ్  
స్టార్ట్ యిమీడియట్లీ”

ఒక్కసారి - ఒళ్లుసారే - దిక్కు  
లన్నీ ప్రతిధ్వనించేలా, ప్రపంచజన

సందోహం ఒక్కక్షణం స్తంభించి  
పోయేలా, నా గుండెలు అలిసి  
పోయేలా నవ్వా లనిపించింది.

అవును మరి! పెళ్ళి-నాకు పెళ్ళిట!  
బ్రతుకున వెన్నెల కురిపించేందుకు,  
సుఖ మన్నది ఏమో నిర్వచించి చెప్పేం  
దుకు, ఒంటరి తనాన్ని నిలువునా  
ఖూనీ చేసేందుకు - ఒకస్త్రీ-సుందరి-  
యువతి- నా దరికి జేరబోతోందట!

అయినా నేను అస్సలు నవ్వలేదు.  
తెలిగ్రాంమీది పైపు అక్షరాలను  
మరోసారి గుణించాను.

సంబంధం కుదిరిపోయింది. సరే!  
ముక్కు, మొగమూ తెలియనిపిల్లతో  
సంసారం చేయాలి కాబోలు! హోరి  
భగవాన్!

నాన్నగారి మీద నాకు బోలెడంత  
కోపం వచ్చింది. పెళ్ళి చేసుకునేది  
నేనా? ఆయనా? వైవాహిక కార్య  
క్రమంలో ముఖ్యుడైన నా  
ప్రమేయం ఏమీ లేకుండానే పెళ్ళి  
స్థిరం చేసేయడమా!

ఆలోచన వెనక్కు తిరిగింది. ఇద్దరి  
మరోఅర్థం - నేను పూర్వ కాలం  
వాడిని. తలిదండ్రులకు నచ్చిన పిల్ల కే  
తాళిగట్టే పదహారవ శతాబ్దంవాడిని.  
నా ఆలోచనకు నాకే నవ్వొచ్చింది.  
అంతే అయిఉండాలి మా నాన్నగారి  
ఉద్దేశ్యం.

బరువైన పెట్టెతో మధ్యాహ్నం  
మూడున్నర గంటలకు త్రై నెక్కాను-  
మిత్రుడి దగ్గర శలవు తీసుకుని.

“ఇంతతొందరేమిటి?” అన్నాడు  
అనుమానిస్తూనే వాడు. ఏమీ తే  
దన్నట్లు నవ్వాను.

“మరి, వెంకట్రమణ ఏమ  
య్యాడు?” అనడిగాడు కథాంతం  
తెలుసుకోగోరుతూ.

వెంకట్రమణ ఏమయ్యాడో నాకు  
మాత్రం తెలుసునా? ఏ విధంగా తరు  
వాత కథాభాగం పూరించాలో అర్థం  
కాని స్థితిలో నా జీవితం మలుపు  
తిరుగుతున్నది.

“చెబుతాను - తరువాత”  
అన్నాను, కదులుతూన్న బండిలో  
నుండి చేయూపుతూ.

కూచున్నాను గానీ, ఆలోచనలు  
పరుగెత్తుతూనే ఉన్నాయి. జరిగి  
పోతున్న దృశ్యాలుకన్న, గాలివాలున  
బడి పారిపోతున్న బొగ్గుగాలికన్న  
వేగంగా ఆలోచనలు పరుగులు సాగి  
స్తున్నాయి.

వెంకట్రమణ ఏమౌతాడు? అత  
నికి కోపం వచ్చిందా? కోపం వస్తే  
అలకపాన్పు ఉండనే ఉన్నది గదా!  
బయటి ప్రపంచంలోకి పోయినవాడు  
తిరిగి వస్తాడా!

అనిశ్చితాలోచనా పరంపరలతో,  
గేటు తోసుకుని, లోపల కడుగు

పెట్టాను. అమ్మ నవ్వు తూ ఎదు  
రొచ్చింది.

రాత్రి భోజనాల దగ్గర నాన్నగా  
రన్నారు - “ఉరేయ్ అబ్బాయ్!  
కమలాకరంగారి అమ్మాయిని  
“చూశావ్?” లేదనిచెప్పి బుద్ధిమంతుడ  
ననిపించుకున్నాను.

“అచ్చలమ్మారా! రేపు వాళ్ళింటికి  
వెళ్ళి, ఒక్కసారి చూసిరా!”  
అన్నారు.

మొన్నాడు మధ్యాహ్నం  
కాబోయే మావగారింట్లో భోంచేస్తూ  
ప్రపంచ రాజకీయాల గుఱించి,  
పరిపాలనా యంత్రాంగం గుఱించి,  
ఆయన అభిప్రాయాలు ఓపికతో  
విన్నాను.

ఆయన నిజస్వరూపం తరువాత  
రెండునెలలకుగాని బయట పడింది  
గాదు.

నా అంగీకారాన్ని పొంది ఓ శుభ  
ముహూర్తాన మాకు (మా మావగారి  
కూతురుతో నని మనవి) పెద్దల సమక్ష  
ములో వివాహం జరిపించారు. ఆ తరు  
వాతనే మామావయ్యగారివృత్తాంతం  
విశదమైంది. ఆయనకూ సీతప్పకూ  
చాలా పోలికలున్నాయి. అయితే,  
మహాలక్ష్మికన్న మా అత్తగారు చది  
విందిమాత్రం ఓ పది పదిహే నాకులు  
ఎక్కువేగాని తక్కువమాత్రం కాదు.

కొన్నాళ్ళు గడిచాక, సంక్రాంతి



“వ్రేయనీ, మనం ఆకాశంలోకి ఏకాంతంగా తేలిపోయి, ఆకల్పాంతం విహరిస్తూ  
ఎప్పటికీ భువికి దిగిరాకుండా !!...”

“వద్దు మదూ : వద్దు; ఎల్లండి నా పుట్టినరోజు పండక్కి రెండు వందల మందిని  
పిలిచాం. నేను కనుపించకపోతే వాళ్ళంతా ఏమనుకుంటారు?”

వచ్చింది. తొలి సంక్రాంతికి రీవిగా  
అత్తారింట్లో అడుగుపెట్టాను. నన్ను  
చూస్తూనే మా చిన్నబావ రఘు -  
“అమ్మోయ్ ! బావోచ్చాడే!” అని  
చావిట్లో నిలబడి అరవసాగాడు.

“అరవకురా బావా !” అన్నా  
వాడు విన్పించుకోలా.

అత్తయ్య కాళికాదేవి అవతారమే  
అయి, సాక్షాత్కరించింది.

“పీకకోసిన మేకలా అలా అరవక  
పోతే, దగ్గర కొచ్చి చెప్పకూడదూ !  
అబ్బబ్బ! చెవులు గింగురై తిపోతు  
న్నాయి” అంటూ సోఫాలో కూల  
బడుతూ, “కూచో అల్లుడూ ! నిలబడే

ఉండిపోయావు. ఇంటిదగ్గర అంతా  
తేమమేనా?” అంది మగ మహా  
రాజును తలపిస్తూ.

తల క్రిందికి వంచుకుని, చిటికెన  
వ్రేలు నోట బెట్టుకుని, “అంతా  
తేమమే” నన్నట్లు తలూపాను. ఆవిడ  
ఫక్కుమంది. నాకు మరింతసిగ్గుముంచు  
కొచ్చింది. క్రొత్త యుగలక్షణం.

నారాక విన్నదే తడవుగా మా  
ఆవిడ - లీల - పరుగెత్తు కొచ్చింది.  
ఎదుట తల్లి ఉన్నదనై నా లెఖచేయక-

“ఎంత సేపయిందండి వేంచేసి -  
ఉదయంనుండి మీకోసం చూచి చూచి

నా కళ్ళు కాయలు కాచిపోయాయి.”  
అంది నాపక్క జారబడుతూ.

మా అత్తగారు లేచిపోవాలా!  
లేదు. కొంచెమైనా సిగ్గున్నట్టు కని  
పించాలా:

“ఇప్పుడు నన్ను చూచి నీ కాయలు  
కాచిన కళ్ళు పట్టెనట్లున్నాయి.”  
అన్నాను.

ఇద్దరూ ఫక్కు మన్నారు.

“అల్లుడు చమత్కారుడేనే పాపా!”  
అంది మా అత్తగారు నా ప్రయోజ  
కత్యానికి అబ్బుర పడుతూన్నట్లు  
నటిస్తూ.

ఈ సారి నా నోరు మరి తెరవ  
లేదు. ఈ లోగా మా మావగారు  
రానే వచ్చారు. నన్ను చూసి, ముఖ  
మింత జేసుకుని ఎన్నో ప్రశ్న లడిగారు.

కాఫీ త్రాగి, ఒకక్షణం నిద్రపోదా  
మని అలా బెడ్ మీద వాలాను. అర  
గంట తరువాత మెలుకువ వచ్చింది.  
లీలగా వినిపిస్తున్న మాటలు ఆశ్చ  
ర్యంగా వినసాగాను.

“అతని గుఱించి మరి అంత అలు  
సుగా మాట్లాడకూడదు....”

“నేనేం అలుసుగా మాట్లాడాను.  
బావుంది! కుర్రాడుగదాయని నువ్వు  
అన్నాను. అదీ తప్పే?”

“ఎంతైనా అల్లుడుగదా!....”

“తప్పేం లేదులేండి. అతనికి లేని  
బాధ మీకెందుకు?”

కొన్నిక్షణాలు నిశ్శబ్దంలో కఱగి  
పోయాయి.

“పోనీలేగాని, అతనికి బహుమతి  
ఏమిచ్చేది....?”

జవాబు వినిపించ లేదు.

“ఏం మాట్లాడవేం!”

“బహుమతి ఎందుకు?”

రామ రామ! పండక్కు బహుమతి  
ఉండనే ఉండదా?

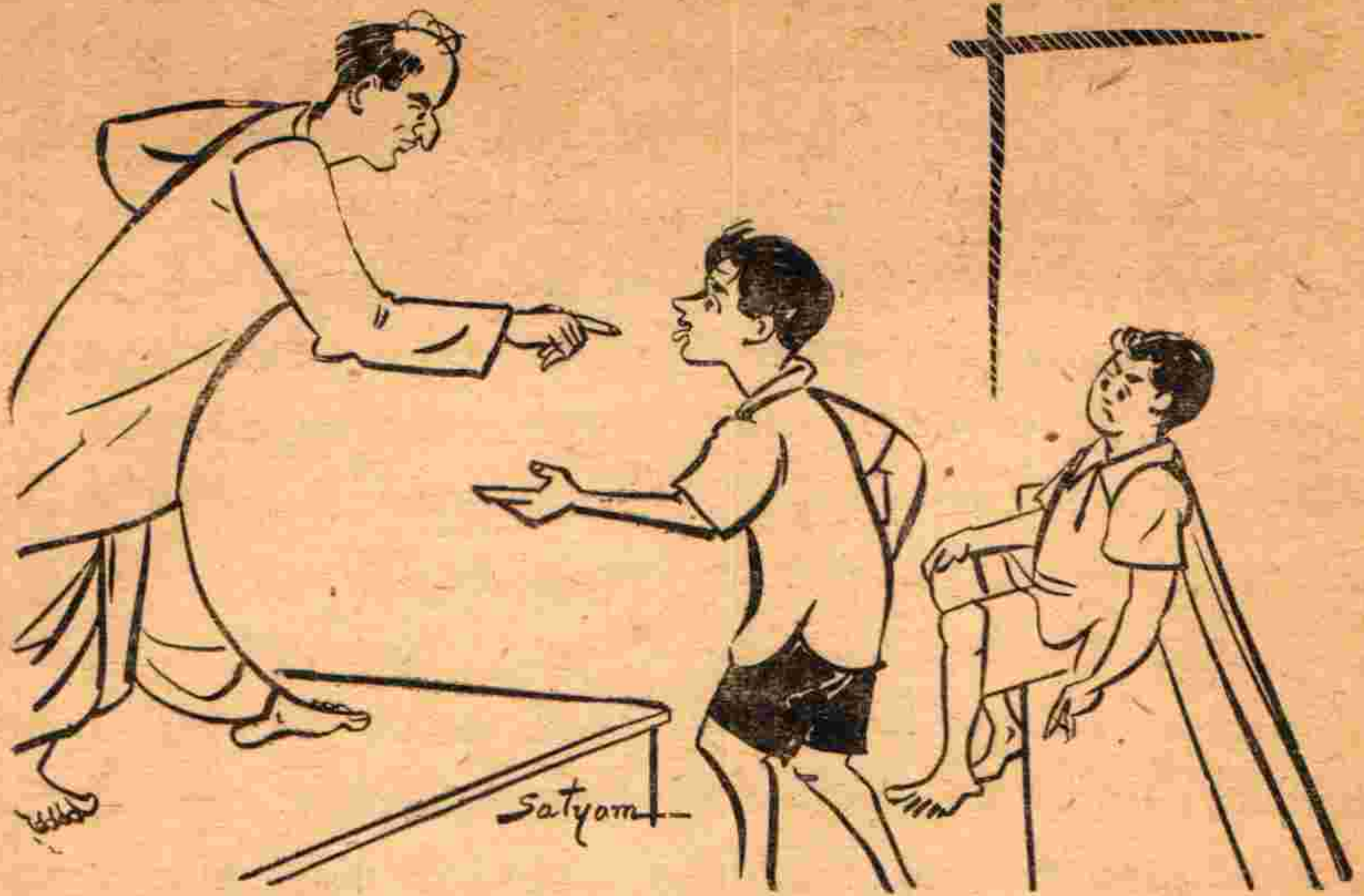
తిరిగీ మా అత్తగారి కంఠమే  
విన్పించింది.

“అతనికి అభం శుభం తెలియదు.  
ఆడపిల్లలా సిగ్గుపడడంమాత్రం తెలుసు.  
అంతగా, నా కది కావాలి.... ఇది  
కావాలి అని అడిగితే అప్పుడే  
చూడొచ్చు”

నాకు భలే కోపం వచ్చింది. ఆవి  
డను కరకర నమిలి మ్రింగేయా అని  
పించింది. నేను ఆడపిల్లనా? నాకిం  
కేమీ తెలియదా? అయితే, మా  
అత్తగారికి ఒక చిన్నపాఠం చెప్పా అని  
పించింది.

వాళ్ళ మాటలు నా కర్ణరంధ్ర  
వ్యూహంలో చొచ్చుకుపోయా యని  
తెలియజేసేందుకుగట్టిగా ఆవలించాను.

ఏ రచయితకూ కలగని కొత్త  
అనుభవం నాకుకలగడం నా అదృష్టం.  
నేను సృష్టించుకున్న పాత్ర నేనే  
అయిపోతున్నాను. వెంకట్రమణకు  
కలిగిన భావాలే నాకూ కలుగు



“1942 లో పుట్టిన మనిషికి ఇప్పుడెన్నేళ్ళుంటాయి?”

“అడదా ? మగాడా ? మాష్టారూ !”

తున్నాయి. అతనిచుట్టూ ఏర్పడిన పరిస్థితులే, నన్ను కూడ చుట్టుకుంటున్నాయి. కొన్నివిషయాల్లో అతనికి నాకూ ఏమాత్రమూ పోలికలు లేకపోవచ్చును. కాని, మా ఇద్దరి దీ ఒకే పాత్ర.

ఒక కోణంలో వెంకట్రమణా నేనూ ఒకే ఒక్క రూపంగా మా అత్తగారి కంటిఎదుట పడవచ్చు. అబ్బాయి అమ్మాయిని ప్రేమించడం, కావాలని ఆమెకు దగ్గర కావడం, శుభాంతంగా వెళ్ళిచేసుకోవడం సహజం. కాని, వెంకట్రమణ విషయంలో జరిగిందేమిటి? అబ్బాయి స్థానంలో విజయ

నుంచుని, “నాన్నారూ నేను ఫలానా అబ్బాయికిమనసిచ్చుకున్నా”ననిచెప్పి, కావాలని వెంకట్రమణను వెళ్ళిచేసుకుంది. అఫ్ కోర్స్. తాళి కట్టింది అతనే కావచ్చు. కాని అందుకు బాగ్రౌండ్ ఆమె. అంచాత, వెంకట్రమణ ఆడపిల్లతో పమానం. నే నెట్లగా మా అత్తగారి దృష్టిలో ఆడపిల్లనే అయిపోతిని. ఈ కోణంనంచి మా ఇద్దరి దీ ఒకే పాత్ర.

నిద్ర లేచిన తరువాత లీల కాఫీ యిచ్చింది. ఆమె ఏవిధంగా నన్ను మాట్లాడించాలని చూసినా, నేను కనీసం నవ్వనయినా లేదు. కళ్ళెత్తి

కూడనూలేదు. గడగడ కాఫీ త్రాగి, బట్టలు మార్చుకుని వెంకట్రమణలాగే బయటపడ్డాను.

ఏమైతే నే నుద్దేశించానో అందుకు లీలతో మాట్లాడక పోవడమూ, ఆగ్రహ నటనమూ ఉపకరించాయి. ప్రణాళికలు ఫలించాలంటే ప్రచ్ఛన్నంగా కొంత నటనా, దుష్టబుద్ధి, తనవాళ్ళపై ఘనకోపమూ కావాలట! ఏ దెటుపోతే తనకే మనుకోడం కీర్తికారకం కాదుగదా! - అపకీర్తి దాయకం అవుతుంది. నిజానికి మా అత్తగారి మాటల్లో దురుద్దేశ్యం లేక పోవచ్చును. కాని, ఆమె ఆమాటలన కూడదనిపించింది నాకు.

సినిమా హాల్లోంచి బయటకు వచ్చాను. చలి చల్లగా ఉంది. చీకటి ముఖం మరింత నల్లబడింది. అసహజమూ, అప్రాకృతికమూ అయిన విచిత్ర లోకాన్నుండి, బయటపడి, ఒంటిగా గాలిపీల్చుకున్న రెండుక్షణాలకు అత్తారిల్లు గుర్తుకు వచ్చింది.

వెంటనే అత్తగారి స్వరూపమూ గుర్తుకు వచ్చింది.

మెల్లెక్కుతున్నపుడు లోపలినుండి మా అత్తగారి రోదనధ్వని స్పష్టమై, బిట్టున వినరాసాగింది.

లోపల కడుగు పెట్టిన నాకు - ఆదృశ్యం వింతగా కనిపించింది.

సోఫాలో కూచున్న అత్తగారి

కళ్ళకు జోడులేదు. జోడుకళ్ళనుండి కన్నీరు ధార తాతున్నది. దూరంగా గుమ్మాని కానుకుని లీల బిక్కు బిక్కు మంటూ చూస్తున్నది. మావగారు గది మధ్యగా గిర్రున అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు. ఆయన కన్ను లింకా నిప్పులే కురిపిస్తున్నాయి. మా పెద బావ వగైరా ఆ ఫామిలీ బృందం కొలువు తీర్చింది.

నన్ను చూడగానే మావగారు కెవ్వన అరచి, ఒక్కసారి గట్టిగా కాగలించుకున్నారు.

“నాయనా! ఎక్కడికి పోయావు? మా మీద కోపం వచ్చిందా?” అన్నారు, తన ఆవేదన బయటపడి ముక్క తొతుండగా. మా అత్తగారు చటుక్కునలేచి -

“నాయనా! నిన్నేమయినా నేను తప్పుగా అన్నానా! కోపంవచ్చి వెళ్ళి పోయావా! ఎక్కడికి వెళ్ళావు అల్లుడూ!?” అన్నది, కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ.

నేననే వెంకట్రమణ లీల ఆనేవిజయ వంక చూస్తూ అత్తగారిలో కలిగిన మార్పుకు సంతోషిస్తూ,

“లేదు అత్తగారూ! ‘చదూకున్న అమ్మాయిలు’ సినిమా బాగున్నదన్నారు. చూసేందు కెళ్ళాను.” అన్నాను, ఒకీంత సిగ్గుపడుతూ.

గది ఘొళ్ళు మంది.

