



స్నాయంకాలం అవుతోంది.

సూర్యుడు పడవటికొండమీద ఎర్ర ముగ్గులు ఓర్చుతున్నాడు.

బారుడతీరి పక్షులు గూళ్ళకి చేరు తున్నాయి; దారికప్పిన కొంగ రోండ్లూ మళ్ళీ తన బారులో చేరుతోంది.

గాలి చల్లగా కదులుతోంది; కార్తీక సంధ్యాకాంతులలో వచ్చే చల్లగాలికి

తలలాపే కొతిమీర మొక్కలు మవాసన లీనుతున్నాయి. పక్కనే : గునిండిన పెళ్ళికూతురు బుగ్గలా గులాబీ వికసించే ప్రయత్నంలో ఉంది. కొంచెం ఎడంగా ఉన్న మందారం విరబూసి సంధ్యా రాగరుణకాంతులను పరిహసిస్తోంది.

నవ్వుతూన్న మందారాన్నీ. నవ్వు బోయే గులాబీ మొగ్గను చూస్తూ, కొతిమీర

మడి మీదనుండి వచ్చే వాసనల మత్తుతో ఆలోచనా నిమగ్నుడై కూర్చున్నాడు ఆనందరావు. పడకకుర్చి ఊగిన లాడిస్టూ, ఆఊవుల ఊయెలలో ఉరకలు వేసే ఊహాలకు రూపకల్పనచేసి కాగితం మీది కెక్కించడానికి యత్నిస్తోంది, అతని మనస్సు. సుమారుగా రెండేళ్ళయింది. కలంపట్టి రెండు సంవత్సరాల క్రితం...

* * *

ఆరోజున - యిటువంటి సాయం సంధ్యారుణరోచులు జిమ్మేనమయంలో, ఎలమావితోటలో, నెలవంక కాంతిలో, బంగారు లతవోలె, సింగారముగ నిల్చి సిగ్గుచూపులతోడ, బుగ్గజేర్చినభామ...

పులకించింది ఆనందరావు శరీరం, ఈ ఊహతో... అలా ప్రకాశించి, తన జీవిత భాగస్వామినియై, హృదయేశ్వరిగా నిలిచిన మంజుల....

అంతవరకూ ఊహాసాగరంతో కలం అందుకుని కాగితంమీదికి నడిపించాడు. ఎదురుగా, నందివర్ధనం దగ్గర, కనకాంబరాలు కోసుకుంటున్న మంజుల. ఆయన ఆలోచనలకు అంతరాయం కలిగించకూడ దనుకుంటూ, కొతిమీరమడిమీది వాసనలకు తన్మయంగా ఆస్వాదిస్తూ, ఓరగా చూస్తోంది.

ఆనందరావు కలం కదలడం ఆరంభించింది.

* * *

సాహితీ నదన భవనం కిటకిట లాడుతోంది

నిన్నమొన్న కలంపట్టి వచన పద్యాలు రాసే యువకవులనుండి. తమ మొదటికథపడ్డ పత్రిక చేత్తో పట్టుకుని పదిమందికీ చూసే నవకథకుని వరకూ, ఖండకావ్య రచనలో తలలు పండిన వృద్ధులనుండి. కథా, నవలారచనలో గడితేరిన ప్రముఖులవరకూ సాహితీ ప్రయంభావులందరూ భవనంలోని ఆసనాలు ఆంకరిస్తున్నారు. పరస్పర కరస్పర్శలూ, వ్యంగ్య సంభాషణలతో భవనం ప్రతిధ్వనిస్తోంది.

ఆరు గంటలయేసరికి, భవనం అంతా నిండిపోయింది. ఆ భవనంలో జరిగే నమావేశానికి అంతమంది జనం రావడం ఈమధ్య అయిదరేళ్ళ కాలంలో జరగలేదు. ఎవిమిదేశ్య అనంతరం సాహితీ నదనంవారు నిర్వహించిన కథానికల పోటీలో అత్యుత్తమ కథానికగా ఎన్ని కయిన 'అమృతవర్షం' రాసిన సుందర రామారావుకి రెండువేల రూపాయలు బహుమతి ప్రధానం చెయ్యడానికి ఏర్పాటుయిన సభ అది. పదేళ్ళుగా చక్కని సంసారిక కథలూ, సాంఘిక నవలలూ, ఒకటి రెండు నాటికలూ రాసి అనేకుల అభినందన లండుకొన్న సుందరరామారావుకి బహుమతి రావడం అందరికీ ఆనందాన్నే కలిగించింది.

సాహితీ రంగంలో ఉన్న వాదాలతో,

రీతులతో ఏ విధమయిన పేచీ రాకండా తన మనసుకు నచ్చినవాటిని ప్రశంసించి, నచ్చకపోతే మోసం వహించే దోరణికలవాడు కావడంవల్ల రచయితలందరికీ అతనంటే గౌరవం ఏవరంగా తోనూ చెయ్యకంపకుండా, ఏ బృందం తోనూ నభ్యత్వం తీసుకోకండా, తన ఉద్యోగధర్మం నిర్వహించుకుంటూ, హృదయం స్పందించే సామెతల కట్టె పడినపుడు, ఆ జీవిత కథకు అక్షరరూపం కల్పించుకుంటూ, రచనా వ్యాసంగం సాగించేవాడు. అటువంటి సుందర రామారావు కథలపోటీలో పాల్గొనడానికే ఎవరూ ఉపాసించలేదు. పైగా, ఇటువంటి పోటీలకు అతను విముఖుడని కూడా అందరికీ తెలుసు. అయినా అతను పాల్గొని బహుమతిపొందడం అందరికీ ఆశ్చర్యమేకాదు; ఆనందమునూ, కలిగించింది. రెండువేల రూపాయలు చేదా; అని ఇద్దరు, ముగ్గురు హేళన చేసిన వాడన్నూ లేకపోలేదు.

ఆరుగంటలవుతుండగా సుందర రామారావుని కాదుమీద సాహితీరచనం కార్యదర్శిగారు తీసుకొచ్చారు. అతను లోపల అడుగుపెట్టకుండాగానే హస్తాధ్వనాలతో కరతాలాలు శ్రుతికలిపాయి.

భవనం మెట్లెక్కుతూ అతను సెలవంకలా చూశాడు, పరిశీలనగా చూశాడు. తనను పెద్ద పెద్దలే పలకరించి అభినందిస్తున్నా అతని చూపులు మాత్రం ఎవ

రినో వెతుకుతూనే ఉన్నాయి. పలకరింపులకు ప్రతిసమాధానాలూ, అభినందనలకు చిరునవ్వుతో కృతజ్ఞతలూ తెచ్చుతూ భవనంలో పలకనడిచాడు. అతనికన్నులు ఆసీనులను చూస్తున్నాయి. ఆ కన్నులకు కనబడవలసిన వ్యక్తి మాత్రం కనబడడం లేదు. ఎంతో ఆడర్దగా చూస్తున్నాడు. వేదిక ఎక్కవలసిన సమయం ఆసన్నమయింది. అప్పటికే అతని చూపులు వెతుకుతూనే ఉన్నాయి. ఆకాశం నిండిన ఆ దృష్టిలో ఆనందం అంకురించడం లేదు. బహుమతిగా వచ్చే రెండువేల కంటె కూడా సాహితీరచనంవారు ఎన్నిక చేయడంవల్ల కలగవలసిన ఆనందం అతని ముఖంలో లేదు. పెదవులు నవ్వుతున్నా ఆ నవ్వులో నవ్వులేదు; కళ్ళల్లో కాంతిలేదు.

వేదిక ఎక్కడమూ అధ్యక్షులపక్కా నిలబడుతుండగానే పుష్పచూరాలం కృతుడు కావడమూ జరుగుతున్నా. అతనిదృష్టి ప్రేక్షకులలో ఎవరినో అన్వేషిస్తూనే ఉంది. అతని కన్నులు, మనస్సులే కేంద్రీకృతమయి ఉన్నాయి. ఆ సమయంలో అధ్యక్షులు అతనివైపు చూస్తూ చేసిన అభినందన ప్రసంగం కానీ పోటీలో న్యాయనిరేతలుగా వ్యవహరించిన వారి ఉపన్యాసాలు కానీ అతని మనసు కెక్కలేదు. కార్యదర్శి లేచి దుశ్శాలువలు కప్పి, బహుమతి మొత్తం అందిస్తుంటే కూడా అతను పరధ్యానంలో ఉన్నాడు.

అద్యక్షులు నవ్వుతూ. హెచ్చరించాక ఆ బహుమతి అందుకుని మౌనంగా కూర్చున్నాడు. రెండు, మూడుక్షణాలు నభాస్థలి నిశ్శబ్దంగా ఉంది, అతని ఉపన్యాసం వినడానికి జరిగిన సన్మానికి కృతజ్ఞత తెలపాలనికూడా తోచలేదు. మళ్ళీ అద్యక్షులు హెచ్చరించారు. ఆప్పుడు పూలమాల. శాలువలు తీసి, కర్పి చేతి మీద ఉంచి లేచి నిలబడి మరో రెండు మూడు నిమిషాలు సభవయపే కలయజూశాడు. అతని కన్నులలో ఆశ సన్నగిల్లలేదు, ఆనందం వెల్లివిరియలేదు. అంతటి సన్మానం జరుగుతున్నప్పుడుండవలసిన సంతోషంతో అతని హృదయం ఉప్పొంగకపోగా, ఏదో అందోళనతోనే ఉంది

అలానే ఏవో రెండుముక్కలు కృతజ్ఞతా సూచకంగా పలికేసి, మొక్కుబడి తీర్చుకున్నాడు, వేదిక దిగుతూండగా ఎందరో పలకరించారు, మరెందరో ఆభినందించారు. ఇంకెందరో ప్రశంసించారు.

సుందరరామారావు కివేమీ చెవి కెక్కడం లేదు ద్వారం ఈవలకు వచ్చి నిలబడ్డాడు. నెమ్మది, నెమ్మదిగా ఒకొక్కరే విష్కృమిస్తున్నారు. సాహితీ సదనం కార్యవర్గసభ్యులు కొందరు, ఇద్దరు ముగ్గురు స్త్రీలూ మిగిలారు.

“కారు తెప్పించుంటారా అడిగాడు కార్యదర్శి

“ఏవిటంటున్నారూ...” అని

దూరంగా నిలబడ్డ స్త్రీలవయపే చూస్తు-

“కారుకదూ... వద్దులెండి. ఒక్కసారి మా తాతయ్యగారింటి కెళ్ళి ఆక్కడ మా గురువుగారిని చూసి వెదతా” అని, స్త్రీలకేసి అడుగుకదిపాడు. కార్యవర్గంలో నూతనంగా సభ్యత్వం పొందిన మాజీ మంత్రిగారి మేనల్లుడు, హేళనగా నవ్వుతూ.

“కథకలు కాదండీ, కాస్త యువతుల పరిచయం అవసరం,” అంటూ మెట్లు దిగేశాడు.

సుందరరామారావుకి వినపడ్డా, అది తెలిసేస్తే తొలికొక, ఆ స్త్రీలను సమీపించి.

“ఏం లలితా, లత రాలేదా” అన్నాడు ఆతురతతో.

“ఎలా వస్తుంది, మేష్టారూ... రెండు వేలుకాదు, ఆయనవేలయినా మీరు పోటీకి కథ రాయరని మాతో వాదించి, మీ దగ్గరకు వచ్చింది మీచేత కథ రాయించింది. మీరేమో బహుమతికూడా కొట్టేశారు. మరి మాతో పందెంలో ఓడిపోయింది కదా, ఇప్పుడిక్కడకు వస్తే మేమంతా చప్పట్లుకొట్టం” అని నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయారు వాళ్ళు.

“ఎంతపనిచేసింది లత” అని, నుదుట చెయ్యి వేసుకున్నాడు .

కుర్చీ వెనకాల నిలబడి, రాస్తున్న కథంతా చదివిన మంజుల, ఫకాయిననవ్వి.

“రెండేళ్లు పట్టిందా, మన కథ రాయడానికి?” అంది, సిగ్గునిండిన బుగ్గలలో సుదులు తిరిగాయి.