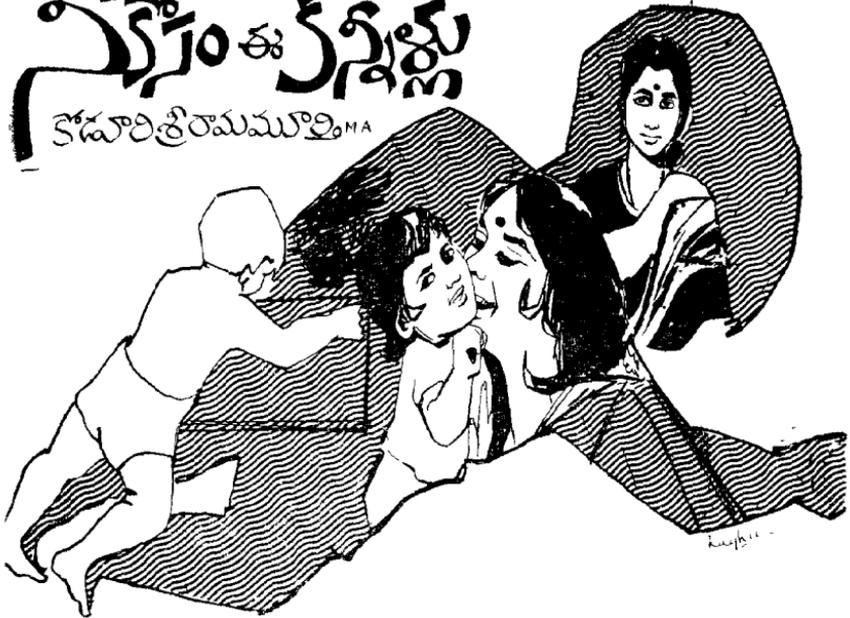


# నిర్భయం ఈ కన్నులు

కోడూరి శ్రీరామమూర్తి MA



ఇందిర ది. ఏ. పేనయింది - నిజమే—  
 పెళ్లయి పోతబట్టి రాని, లేకుంటే  
 ఎమ్మేనో మరేదో పేనయ్యేది—  
 —ఆ మాటా నిజమేనూ.

అయినంత చూత్రాన అనరోని ప్రీ  
 త్యాన్ని ఒప్పుకోకుండా ఎలా వుంటుంది—  
 ప్రీ కోరే గమ్మంతో ఆనందంలేదని ఎలా  
 అనుచుంటుంది:—

లాన్సో ఒంటరిగా కూర్చుని ఆరో  
 డిస్తోంది ఇందిర—ఇందిర ఆరోచనలు  
 కాసేపు గతంలోకీ మరి కాసేపు వర్త  
 మానంలోకీ పరిగెట్టి విచిత్రమయిన భావా  
 లను సృష్టిస్తున్నాయి. వాటిని చూచి  
 ఇందిర ఆనందపడుతుందో భయపడు  
 తుందో ఆమెకే తెలియదు. గతాన్ని

మరచిపోవాలనే తావ్రత్రయం—వర్తమా  
 నాన్ని గురించి అందోళన—భవిష్యత్తును  
 గురించి భయం—ఇందిర చుట్టూ అల్లు  
 కున్నాయి.

నిజానికి—ఇందిర వయస్సు పెద్దదేమీ  
 కాదు. పాతికేళ్లు వైబిదుతున్న ఇందిర  
 భావాల్లోనూ, అనుభవాల్లోనూ ఎంతగా ఎది  
 గిందో కాని, సామాజిక స్థాయిలోనూ ఐక్య  
 ర్యంలోనూ బాగా ఎదిగింది. చిన్నప్పుడు  
 బిస్సులో ప్రయాణం చేస్తే మురిసిపోయిన  
 ఇందిర ఇవాళ రాడిలాక్ కారుకూ, దాన్ని  
 పోషిస్తున్న పెద్ద మేడకూ అధికారిణి  
 అయింది.

ఆ అదృష్టమంతా ఆ అమ్మాయి  
 కళ్లలో వుందంటాను నేను. ఆర్థిస్థితిగా

వుండే ఆ కళ్లు ఇందిరను అందమైన  
అమ్మాయిగానే కాదు—అందాల రాణిగా  
చూడాలి. ఈమాటే ఆ అమ్మాయి  
దిగ్గిరే ఎవరన్నా అంటే తియ్యగా నవ్వు  
తుంది. ఆ నవ్వుంటే పడి చచ్చే బాగు  
ఎంతమందనీ:—

అందులో ప్రకాశం మరీనూ—

రాని—ఆనవ్వు మీద నర్సూబాక్కులూ  
గల యజమాని మైతాగనుల కృష్ణమూర్తి.

అదృష్టవశాత్తో లేక యరదృష్టవశాత్తో  
కృష్ణమూర్తి కవికా (లే) క పోయాడు  
గానీ లేకుంటే ఇందిర నవ్వుమీద ఓ  
ప్రబంధం రాసిపాలేసి ఇంటింటికి ఓ కాపీ  
పంచిపెట్టి వుండేవాడు -

కృష్ణమూర్తికి తనమీద వున్నపెరి  
అభిమానం ఇందిరకు తెలియక పోలేదు—  
నిజానికి అడే ఇవాళి ఆమెను అంతగా  
భయపెడుతుంది.

ఆరోజు తనకింకా జ్ఞాపకం వుంది—

భోరున వర్షం పడిన ఆరోజు—మెరుపు  
లతో ఉరుములతో భయంకరంగావున్న ఆ  
రోజు—తను ఒంటరిగా కుమిలి కుమిలి  
పడిన రోజు—

ఎలాంటి వికృతమైన జ్ఞాపకాలు:—

భూతద్దంలో పెట్టినట్టుగా డాక్టర్  
రామేశ్వరి ముఖం భయంకరంగా కన  
బడుతోంది—“భగవాన్—గతాన్ని  
ఎందుకుమరచి పోలేను నేను—” గొణు  
క్కుంది ఇందిర—

దూరంగా అల్వేషన్ మొరుగుతోంది.—  
ప్రక్కన ఏదో అడుగుల చప్పుడు  
వినబడింది.

“రాణీగారు ఇక్కడున్నారా?—దేవిగారి  
ఏకాంతసేవకు మేం ఏం చెయ్యాలిటా?—”  
అన్నాడు కృష్ణమూర్తి ప్రక్కన  
రూర్పుంటూ.

బోలేడంత డబ్బా—పెద్దమూతా—  
దానిమీద నాటాకుగా వుండే చిఱుమీసమూ—  
సిగ్గికిళ్లు—పాతచింతకాయజోకులూ—  
కలిస్తే “కృష్ణమూర్తి” అనే బొమ్మ  
తయారవుతుంది—కృష్ణమూర్తి అందగాడు  
కాదు కానీ దానిలోనం కాపత్రయం  
కొంచెం ఎక్కువేను—

కృష్ణమూర్తి మాటలకు మామూల్లాగా  
ఇందిర నవ్వులేదు—ఎప్పుటిలాగా అతని  
కళ్లలోకి చిలిపిగా చూడలేదు—

నిజానికి అమెకు ఆతగాడి మాటలు  
చినబడటం లేదు—కాలగర్భంలో కలిసి  
పోయిన డాక్టర్ రామేశ్వరి—ప్రకాశం—  
ఇంకా—చెప్పలేనిభయం—ఏవేవో జ్ఞాప  
కం వస్తున్నాయి”

“భగవాన్—గతాన్ని నేనెందుకుమరచి  
పోలేను—” మరోసారి అనుకుంది—

ఈ మాటలు కృష్ణమూర్తికి వినబడ  
లేదు—చినబడ్డా ఈ మాటల్లోని లోతులు  
అతనికి తెలియవు—తెలుసుకోలేడు—

\* \* \*

“ఇందూ!—ఎవరోచ్చారోచూడు—”  
అంది శాంతాదేవి ప్రొద్దున్న అప్పుడే  
లేచిన కోడలితో—

ఎదురుగా అక్కసీలవేణికనబడింది—

“కంగ్రాచ్యులేవన్న—” అంటోంది  
సీలవేణి—

ఆమాటలు ఎందుకో ఇందిరకు  
తెలుసు—తేలిగ్గా, తృప్తిగా, నవ్వింది—

ఇందిర నవ్వుడం చూచి శృతికలుపు  
తూ నవ్వాడు సీలవేణి వడిలో వున్న  
చిన్నబాబు—

“సీ కొడుకు అందంగా వున్నాడు  
సీలూ!—” అంది ఇందిర వాడిని ముద్దు  
పెట్టుకొంటూ—

“ఇంకెన్నాళ్లలే మరో ఏడు నెలలు  
ఓపికపడితే పండంటి కొడుకు అడ్డాలలో  
వాలాచులే!—” సరసమాడింది సీలవేణి.

సీలవేణి మాటల్లో ఆశలారించే భావి  
అందంగా తొంగి చూచి ఇందిరను గిలి  
గింతలు పెట్టింది. ఈ ఆనందానికి తను  
త్వరలోనే అధికారిణి కాబోతోంది -  
నిండుగా నవ్వుకుంది ఇందిర—

కాని—ఆ నవ్వు వెనకాల ఏవో జ్ఞాప  
కాలు కలుక్కుమన్నాయి. ఓనాడు ఈ  
ఆనందం తనకు భయంకరమైన శాపంగా  
పరిణమించింది. ఈ నాడు తను కోరుకుం  
టున్న మాతృత్వాన్ని చూచి ఒకప్పుడు  
భయపడింది. ఆనాటి వ్యధను సులువుగా  
మరచిపోలే దామె.

బయటవర్షం, భోరున్నపడుతూంటే—  
చీకటిలో ఒంటరిగా ఏడ్చింది తను.  
ప్రపంచం అంతా ఒక్కటై తనను వేలెత్తి  
చూపిస్తున్నట్టుగా వెలివేసి ఎగతాళి చేస్తు  
న్నట్టుగా—భయంమీద అనహాయతస్వారీ  
చేస్తున్నట్టుగా అనిపించింది. ఎలాంటి  
గతాన్ని తను కమపులో దాచుకుంది!—

“ఏమిటోయ్ ఇందిరా-భావలోకాల్లో  
తేలిపోతున్నావు—అతిసుర్తోటి రెండు  
మాటలు మాటలాడు పురి!”

వేశాకోశం చేస్తోంది సీలవేణి.

\* \* \*

భోజనాల దగ్గర అన్నది శాంతాదేవి  
కోడలితో—

“ఈ సంగతి విన్నావా అమ్మాయ్?”  
అని.

“ఏమిటది అత్తయ్యా!—” అంది

“పూజకి పూలు కావాలంటూ అస్త  
మానూ మహాభక్తురాలిలాగా మన గార్డెన్  
లోకి వస్తూవుంటుండే—అనభాగ్యు గార  
మ్మాయి సరస్వతి - ఎవడితోనో స్నేహం  
చేసి కడుపు తెచ్చుకుందిట. కొంపకి అప్ర  
దిష్ట వచ్చిందని అవభాగ్యుగారు కూతుర్ని  
డాక్టరు దగ్గరకు తీసికెళ్ళాడట—అయినా  
రహస్యం ఎన్నాళ్ళని దాగుతుంది?—ఊరం  
దరికీ తెలిసిపోయింది. పిదపకాలపు బు  
ద్ధులు కాకపోతే తప్పుచేసిన కూతుర్ని కేక  
లేసి ఆ కుర్రాడిచేత మూడు ముళ్ళూ  
వేయించే ఏర్పాటు చూస్తాడా—డాక్టర్ దగ్గ



రకు తీసికెళతాడా-చిచీ-రోకానికి బొత్తిగా సిగ్గు లజ్జా లేకుండా పోతోంది—”

శాంతాదేవి మాటలకు నీలవేణి పుంజు కుంది.

“—అంతేకాదు. ఈ సిగ్గుమాలిన వాళ్ళకు ప్రభుత్వం భరోసా ఇస్తుందటండీ. గర్భస్రావం చేయించుకోవడం తప్పు కాదుట. దానికి ఓ శాసనం కూడా చేస్తారట—అదే కనుక జరిగితే అన్యాయాన్ని పట్టగలమా అని—మొన్న పేపర్లో ఒక వార్త చదివాను. లండన్ నగరంలో డాక్టర్లందరికీ ఇప్పడిదే ప్రాక్టీసుట— లండన్లో గర్భస్రావం నేరంకాదు కదా అని—అనేక దేశాల్నించి అమ్మాయిలు లండన్ వస్తున్నారట—ఎయిరోడ్రోమ్ దిగగానే సరాసరి అప్పత్రులకు వెడు తున్నారట—”

ఇంకరు పెయిలయిన నీలవేణికి పనికి రాని పరిజ్ఞానంతోబాటుగా యితరులను

‘బోర్’ చెయ్యడంలో కూడా మంచి నేర్చుంది,

“చిచీ!-ఇలాంటి పాపపు మాటలు నా దగ్గర చెప్పకు—ఆ గుండెల్లేని వాళ్ళ గురించి అనుకోవడం కూడా పొందాటే అయినా గర్భస్రావం అంటే ఏమిటి?— ప్రూణహత్య కాదు!-గోహత్య, ప్రూణ హత్య, సామాన్యమైన పాపాలు కావ మ్మాయి. కట్టి గుడు పుతాయి. తరతరాల్ని ఆ పాపం పీల్చి పిప్పిచేస్తుంది—”

కోపంగా అంటోంది శాంతాదేవి.

శాంతాదేవి మాటలు ఇందిర గుండెల్లో బలంగా గుచ్చుకున్నాయి. తనసీ - తన పాపాన్నీ ఆమె శపిస్తున్నట్టుగా అనిపించింది. తన శీలాన్ని గేలిచేస్తున్నట్టుగా అనిపించింది - పెగిలినస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకోలేక కొంచెంలోనే చెయ్యి కడుక్కుని గబగబా తన గదిలోకి వెళ్ళి పోయింది.

కోడలి ప్రవర్తన అర్థంకాక - తెల్ల బోయింది శాంతాదేవి గదిలోకి వెళ్ళిపోయి ఒంటరిగా తనివితీరా ఏడ్వాలనుకున్న ఇందిరకు ఎదురుగా కనబడింది కేలండర్ మీదవున్న పసిపాప బొమ్మ!-నోట్లో వేలు పెట్టుకుని వెన్నెల్లాగా నవ్వు తున్నాడా బాబు.

అందంగావున్న ఆ కేలండర్ ను కృష్ణ మూర్తి స్వయంగా ఇందిర గదిలో తగిలించాడు. అంతేకాదు-“ఇందూ! ఇంత అందమైన బాబుకు నువ్వు తల్లివి కావాలంటోంది అమ్మ—” అంటూ ‘జోక్’ చేశాడు కూడాను. ఆ రోజు ఆ బొమ్మను చూచి హాయిగా నవ్వింది తను.

ఈ రోజు ఆ పసిపాప బొమ్మ తనని భయపెడుతోంది—ఆ పసిపాప లోని అమాయకత్వం తనని దహించి వేస్తోంది.

ఆరేళ్ళ క్రితం జరిగిన కథ కళ్ళ కెదురుగా కనబడుతోంది—తన యౌవనం చేసిన ధీమాను డాక్టర్ కామేశ్వరి ఎలా తుడిచిపెట్టిందో జ్ఞాపకం వచ్చింది.

దురభ్యు బంధువు అయిన హాస్టల్ డాక్టర్ కామేశ్వరి తనను తల్లిలా ఆడుకుంది. మరోకంటికి-కనీసం ఇంట్లోవాళ్ళకు కూడా తెలియకుండా తతంగం పూర్తయి పోయింది. పల్లెటూళ్ళో వున్న తండ్రి, తోబుట్టువులూ బస్టిలో కాలేజీలో చదువుతున్న ఇందిర డైఫాయిండ్ వచ్చి హాస్పిటల్ లో చేరిందని అమాయకంగా నమ్మే

శారు. డాక్టర్ కామేశ్వరి లోకాన్ని ఎంత సులువుగా నమ్మించింది!—

“చేసిన ధీమాను ఇప్పుడు విచారించి ప్రయోజనం లేదు. జీవితంలోని ఎదురు దెబ్బలకు తట్టుకోగలిగితేనే మనం మనుషుల్లాగా నిలబడ గలిగేది!” అంటూ తన భుజం తట్టిన డాక్టర్ కామేశ్వరి మాటలు ఇంకా జ్ఞాపకం వున్నాయి. గుండెల్ని రంపపుకోత పెట్టిన ఓదార్పు అది—

బాధగా కళ్ళు మూసుకున్న ఇందిరకు కేలండర్ లోని పసిపాప భయంకరంగా నవ్విపట్టాయింది.

“ఇందిరా!-నన్ను నువ్వు గుర్తుపట్టలేదు కదూ!-ఒకరోజున నన్ను నువ్వు తుడిచిపెట్టాలనుకున్నా పూర్తిగా పోకుండా ఇంకా నీ కడుపులో మిగిలివున్న పాపాన్ని నేను--నానుంచి నువ్వు తప్పించుకోలేవు- ఏ మాతృత్వాన్నయితే ఓరోజున నువ్వు ద్వేషించావో అదే మాతృత్వాన్ని నువ్వి రోజున కోరుకుంటున్నావు— నీకు మాతృత్వం కన్నా మాతృత్వం తెచ్చి పెట్టే గౌరవం ముఖ్యం - నువ్వు తల్లివి కావు-రాక్షసివి-నీ హృదయంలో వున్నవి ప్రేమ, త్యాగాలూ, కావు—స్వార్థానికి, కామానికి నువ్వు ప్రతిరూపం-నీపై నేను కక్ష తీర్చుకుంటాను-నీ ఆశల్ని నేల కూర్చేస్తాను-నువ్వు నీ బిడ్డ అని సగర్వంగా చెప్పుకోబోతున్న ఆ శిశువును

కడుపులోనే కబళించి వేస్తాను. ఈ జన్మకు నీకు తల్లినని చెప్పుకునే అర్హత లేకుండా చేస్తాను:-”

భయంకరమైన నవ్వు వినబడుతోంది- ఇందిరకు ముచ్చెమటలు పోస్తున్నాయి-కళ్ళు తిరిగిపోతున్నాయి - చెప్పలేనిభయం-గుండెల్లో రంపపుకోత—

“బాబూ! — నాకు ఆ న్యాయం చెయ్యకు:—”

బలంగా గుండెల్ని అదుముకుంటూ తనలో తను అనుకుంది ఇందిర-

ఇంతలో ఆమె భుజంమీద చెయ్యి వడింది-

“ఏం—ఇందూ ఒక్కసారిగా అలా అయిపోయావు? - ఎందుకీ కన్నీళ్ళు?—” అనునయంగా అడుగుతుంది అక్క సీల వేణి.

\* \* \*

“ఇందూ! — ఓమంచి “జోక్” వెయ్యనా?—” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి తనకు “పై” కడుతున్న ఇందిరతో—

“ఏమిటది?—” అంది ఇందిర చూమూలుగా “పైనాబ్” ను బిగిస్తూ—

“అదిగో!—ఆ పేతటిక్ పోజువద్దన్నాను—“జోక్” అనేమాట వినేసరికి సగం నవ్వు ముందుకొచ్చి—“జోక్” వేసేసరికల్లా “ట్రెగ్గర్” నొక్కగానే తుపాకీగుండు దూసు కొచ్చి నట్టుగా

యువ

నవ్వంతా విరజిమ్ముతున్నట్టుగా వచ్చెయ్యాలి—”

కృష్ణమూర్తి వేసే ఈచచ్చు “జోక్” లన్నిటికీ ఇదివరకు ఒకప్పుడయితే తీరిగ్గా నవ్వేదామె—ఇప్పుడలాకాదు—

“మీ జోక్ లన్నిటికీ నవ్వే ఓపిక నాకు లేదు—అయినా ఏమిటో చెప్పండి—”

కొంచెం నిరుత్సాహంగానే అంది ఇందిర కృష్ణమూర్తి కాలర్ సరిచేస్తూ.

ఇందిర మాటలకు కృష్ణమూర్తి నీళ్ళు కారిపోయాడు—

“ఏం మనిషివోయ్ నువ్వు—నిన్నటి నింట్ జోక్ ని జాగ్రత్తగా దాచుకుని నీకు చెబుదామనుకుంటే నువ్వు విననంటావు కదూ!—నీతో నే న స లు మాట్లాడనే మాట్లాడను—” అన్నాడు నిలువుటద్దం ముందునుంచుని “పైముడి” ని సరిచూచుకుంటూ—

కృష్ణమూర్తి అలిగాడని తెలుసుకుని నవ్వుతూ అంది ఇందిర—

“అంత కోపమైతే ఎలాసారో— మీరు నవ్వి మన్నంతనేపు నవ్వుతాను— సరేనా—ఎదీ జోకు వెయ్యండి—నేను రెడీ—” అంది కృష్ణమూర్తి గడ్డం వట్టుకుంటూ—

అంతే! — కృష్ణమూర్తి కోపం తాలాకు చెంపరేచిరు ఒక్కసారిగా పడిపోయింది—



ఎద్వాన్నుగా ఓ చిరునవ్వు పడేసి—  
 సోఫాలో కూర్చుంటూ — ఇందిరను  
 చూస్తూ అన్నాడు కృష్ణమూర్తి — “నిన్న  
 ఆఫీసులో ఓ త మా షా జరిగింది—  
 మధ్యాన్నం ఇంటర్వెల్ టైములో కూర్చుని  
 ముఖ్యమైన డైలీ చూసుకుంటున్నాను.  
 ఇంతలో పెద్దమనిషి నాకు ఓ చీటీ పంపిం  
 చాడు—అతగాడు ఎవరో తెలుసా? ఒక  
 డేన్స్ మాస్టరు—డానేషన్ ఏదయినా  
 ఇమ్మంటాడేమో అనుకున్నాను—అతడు  
 వచ్చి అంటాడు కదా—మీ పిల్లలకి డేన్స్  
 నేర్పించండి—రెండేళ్ళలో పెర్ఫార్మెన్స్  
 ఇప్పించే పూచీ నాది అని—అతగాడి  
 మాటలు చూస్తే నవ్వాలో ఏడవాలో తెలి  
 య లేదు — “బహువచనండాకా వెళ్ళి  
 పోయావు—నాకింకా ఏకవచనం కూడా  
 లేదు—నువ్వు సరిఅయిన ఎడ్రెస్ కే

వచ్చావు గానీ—ఏదేళ్ళముందు వచ్చావు—  
 తర్వాత కనబడు—” అని చెప్పాను—”  
 అతడి మాటలకు నవ్వుతూ అంది  
 ఇందిర —  
 “అయితే మీ అమ్మాయికి డేన్స్  
 నేర్పిస్తారన్నమాట!—”  
 “ఒట్టి చెప్పించడమేనా?—అందులో  
 ఎక్స్ పర్ట్ ని చేయించేస్తాను — ఇంటర్నే  
 షనల్ పెర్ఫార్మెన్స్ లు ఇప్పిస్తాను—”  
 “బాగున్నాయి పగటికలలు—గుర్రం  
 లాడం దొరికింది కదా అని—గుర్రపుబిగ్గీ  
 దొరికినంత సంతోషించాడట వెనకటికి  
 ఓ ప్రబుద్ధుడు—ఉద్యోగంలేని డేన్స్  
 మాస్టర్ దొరికాడు కదా అని మీ ఊహ  
 లకు అంతులేకుండా పోతోంది—” పక  
 పకా నవ్వుతోంది ఇందిర—  
 ఇందిర నవ్వుతూంటే ఉడుక్కు  
 న్నట్టుగా మొహంపెట్టాడు కృష్ణమూర్తి—

“అవున్నే—నువ్వు ఆలాగే నవ్వు  
 తావు—అయిన నీకు ఆడపిల్లలకి తల్లి  
 కావడం ఇష్టంలేదు—ఒకవేళ అయినా  
 ఆ అందమైన ముక్కును ఇవ్వడం అసలు  
 ఇష్టంలేదు—” అంటూ మూలిగాడు—  
 కృష్ణమూర్తి నవ్వి నప్పుడు కన్నా  
 అలిగినప్పుడే ఎక్కువ బాగుంటాడు ఇంది  
 రకి—చిన్నగా నవ్వుకుందామె.

నిజానికి—తన అందాన్ని మూస  
 పోసుకున్న కూతురు పుట్టడంకన్నా ఇంది  
 రకు కావల్సింది ఏమీలేదు—మరి ఆ  
 అందానికి వజ్ర వైడూర్యాలు పొదుగు  
 తానంటున్నాడు కృష్ణమూర్తి — ఇంత  
 కన్నా ఏం కావాలి తనకి—తియ్యటి  
 భావాలు ఆమెలో ముప్పిరిగొన్నాయి—

చిన్నతనంలో — పక్కంటి ప్లీడరు  
 గారి అమ్మాయి డేన్స్ నేర్చుకుంటూంటే  
 చూచి సరదాపడి తనూ డేన్స్ నేర్చుకుం  
 టానంటే—“మనం సంసారుల మమ్మా-  
 తగుదునమ్మా అని గజ్జెకట్టి రంగ మెక్క  
 డానికి ఇది బజారు కొంపరాదు—అయినా  
 నీ ఇష్టం—మీ నాన్నగారిష్టం—” అని  
 నవతితల్లి మూతిని అష్టవంకరలు తిప్పడం  
 జ్ఞాపకం వచ్చింది-ఆరోజు తను ఎంతటి  
 అవమానంతో క్రుంగిపోయిందో-కుప్పగా  
 కూలిపోయిన తన ఆశలు గుండెల్లో  
 ఎంతటి భయంకరమైన బాధను చెల  
 రేపిందీ—తన కీనాటికీ జ్ఞాపకం వుంది-

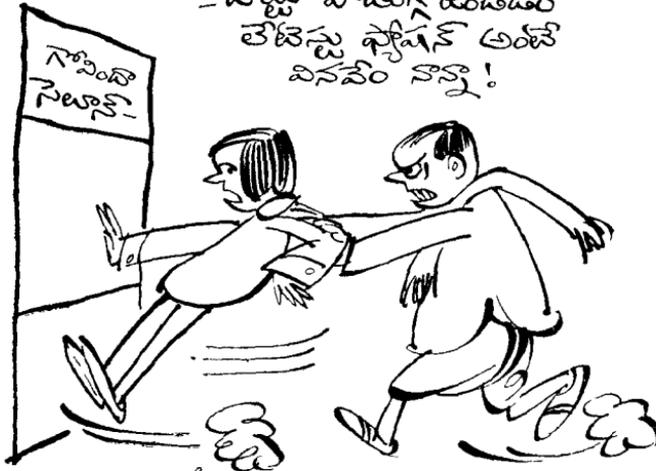
తను మాతృవిహీనగా — అదృష్ట  
 విహీనగా—పుట్టింది—కాని, తనకు  
 పుట్టబోయే శిశువు తనకోసం ప్రాణాల  
 నయినా ఇవ్వగల మాతృ హృదయాన్ని,  
 అదృష్టాన్ని ఒలిచి చేతులో పెట్టగల  
 తండ్రిపేమనూ కలబోసుకుని పుట్ట  
 బోతోంది— మైడార్లింగ్-నీ అదృష్టాన్ని  
 చూడటంకన్నా నాజీవితంలో కోరికలేదు-  
 భారంగా కళ్లు మూసుకుంది ఇందిర—  
 ఇంతలో ఎక్కడినించి వచ్చిందో  
 శాంతాదేవి రానేవచ్చింది—

“అమ్మాయీ!-ఈ ప్రసాదం తీసుకో!  
 నీకు పండంటి మొగపిల్లవాడు పుట్టాలని  
 గుళ్లో పూజచేయించాను—” అందామె-  
 తల్లిమాటలు కృష్ణమూర్తికి సుతా  
 రామూ నచ్చలేదు—“ఈ ఆడవాళ్ళం  
 దరూ ఇంతేరా వాబూ!—” అని గొను  
 క్కుంటూ వెళ్ళిపోయాడు—

అత్తగారు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత  
 సన్నగా నవ్వుతూ ప్రసాదం తీసుకో  
 బోతున్న ఇందిరకు గుండెల్లో భయంకర  
 మైన నవ్వు వినబడింది—ఆ నవ్వును  
 తను మరచిపోలేదు—అహర్నిశలూ  
 తనను వెన్నాడుతున్న ఆ నవ్వునించి తను  
 పారిపోలేదు—

“లేదు, లేదు—అలా జరగడానికి  
 వీల్లేదు-నా పాపానికి నా బిడ్డకు అన్యాయం  
 జరగడానికి వీల్లేదు-నా బొందిలో ప్రాణం  
 వుండగా ఈ ఘోరం జరగనివ్వను—”

-బుట్టు పాడునాడునాడు  
తెలిస్తున్నానా అంటే  
వినవేం నన్నా!



SUKHĪTRA

వళ్లు తెలియని కోపంలో ఊగిపోయింది ఇందిర—

\* \*

మద్యానం ఇందిర మేడమీద డ్రాయింగ్ రూములో కూర్చుని వుండగా వంటవాడు నాయర్ కాఫీ “త్రే” తో వచ్చాడు—

ఇందిర కాఫీ కలుపుతూ వుండగా నాయర్ అన్నాడు—“సీలవేణమ్మగారి శాబు మనింటికి వస్తేనే ఇల్లంతా సందడితో నిండిపోయింది—ఇక మీకడుపున ఓడీపం వెలిగిందంటే మా అందరికీ చేతినిండా పనే వుంటుందమ్మా—ఇంటికి పిల్లలే కదమ్మా ఐశ్వర్యం!”

నాయర్ మాటలకు ఇందిర నవ్వుకుంది నిండుగా—“నిజమేనూ” అంది ఆమెలో మాతృత్వం—

కాఫీ త్రాగుతున్న ఇందిరతో నాయర్ అన్నాడు

“నాదో చిన్నమనవండి—”

“ఏమిటని?—” మామూలుగా అంది ఇందిర—

“ఏమీలేదండి—నా ఒక్కడి సంపాదనతోనూ ఇల్లుగడవటం లేదు—పురిటి సమయంలో మీకు ఆసరాగానూ వుంటుంది—ఆతర్వాత బుల్లిజమీందారు గారికి ఆయాగానూ వుంటుంది—అని మా ఆవిడను తమదగిర నొకరికి పెడదామనుకుంటున్నాను—తమరు ఈవిషయంలో పెద్దమ్మ గారికి కాస్త రెకమండేషను ఇప్పించాలి—”

నాయర్ మాటలు వింటూంటే ఇందిరకు ఏమనాలో తెలియలేదు. తన మాతృత్వం మీద ఎందరికి ఎన్ని ఆశలు?—

అందమైన కళాకారిణికి తండ్రికావాలని కృష్ణమూర్తికి ఆశ—తండ్రిని మించిన కొడుకై ఓడలకూ, మేడలకూ, అధిపతి అయ్యే కోటికర్వరుడికి నాయనమ్మ కావాలని శాంతాదేవి ఆశ—ఇక పోతే నాయర్ కు ఆయాఉద్యోగం మీద ఆశ—

ఇందరి ఆశల్ని కోరికల్ని తీర్చగలదా తను?—భారంగా నిట్టూర్చింది ఇందిర—

నాయర్ కాఫీ “ప్రే” తీసుకొని వెళ్ళి పోతూండగా నీలవేణి అక్కడకువచ్చింది— “ఏమండీ!—ఇందిరాదేవిగారు!—ఒంటరిగా తపస్సు చేస్తున్నారు—బావగారి రాక కోసమేనా?—” అంటూ—

“అదేం లేదు—ఎంతసేపు తపస్సు చేసినా ఆయన ప్రత్యక్షం కారని తెలుసుగా— ఇవాళ దై రెక్కర్ల బోర్డువుంది—” నవ్వుతూ అంది ఇందిర—

ఇందిర నీలవేణితో ఉంటే నీలవేణి వడిలో ఉన్న బాబు తనకాళ్ళను ఆడిస్తూ— తనలో తాను ఏదో ఆనందిస్తున్నాడు—

అదిచూచి ఇందిర— “మీవాడు మంచి ఉషారుగా ఉన్నాడే—” అంటూ వాడిని నీలవేణి వడిలోంచి తీసుకుంది—

“ఆ ముక్కు అంతానీదే నీలూ!—” అంది ఆ చిన్నవాడిని ముద్దుపెట్టుకుంటూ—

ఇంతలో క్రిందనుంచి శాంతాదేవి పిలుపు వినబడింది—

“మీ అత్తగారు పిలుస్తున్నారు— ఇప్పుడే వస్తాను ఉండు—” అంటూ క్రిందకు వెళ్ళిపోయింది.

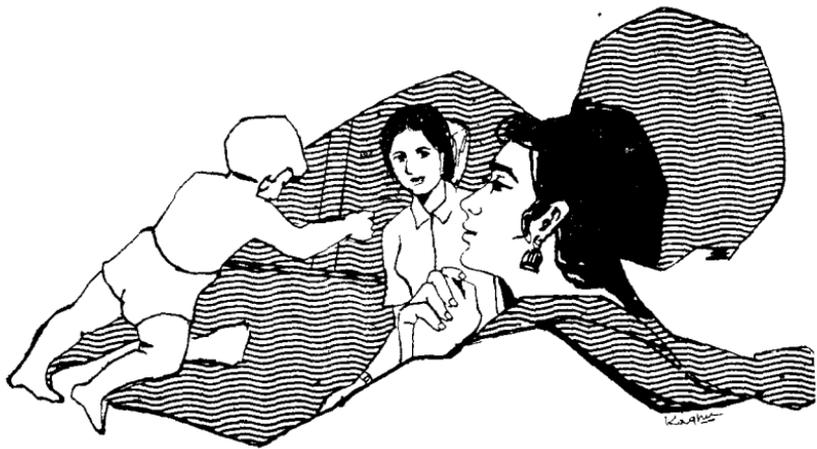
యు వ

మేడమీద ఇందిర బాబుతో ఒంటరిగా ఉండిపోయింది—

బాబును పలకరిస్తూ—వాడితో ఏవేవో పెద్ద మాటలు మాట్లాడేస్తూ వాడిని నవ్వి స్ట్రోంది ఇందిర—వాడు హాయిగా నవ్వు తూంటే సర్వాన్నీ మరిచి ఆనందించి దామె.

“పండంటి మొగపిల్లవాడు పుట్టాలి—” అని అత్తగారి మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి—ఎంత తియ్యటి అనుభూతి!— ఇంతలో ఆమె గుండెల్లోంచి వికటూట్ట హాసం వినబడింది—

ఇందిరా!—నీకు ఇంకా భవిష్యత్తు మీద ఆశ-నమ్మకం-చావలేదన్నమాట— నువ్వుతల్లికావడం అసంభవం-నీ కడుపు లోవి శిశువు బ్రతికి బయట పడటం జరగనిపని—నువ్వుతల్లిగా అనర్హురాలవు— ఏరోజునయితే నీ కడుపులో పెరుగుతున్న నన్ను తుదముట్టించాలని చూశావో— ఆనాడే నువ్వా స్థానాన్ని కోల్పోయావు— ఐశ్వర్యం అంచుమీద కూర్చున్నంత మాత్రాన ప్రపంచాన్నంతటినీ జయించ గలనను కుంటున్నావు కాబోలు-డబ్బుకూ, అధికారానికీ, లొంగని నైతికశక్తికీ ఎదురులేనిదని మరచిపోకు—ఆశక్తి తోనే నేను నీ ఆశల్ని సమూలంగా నాశనం చేస్తాను—నీ కోరికమీద గోరీకడ తాను—” కనితో భయంకరంగా నవ్వు తున్నాడు ముక్కులుకాకుండా మిగిలిన ప్రకాశం ప్రతిరూపం.



నిజం పలుకుతున్న కఠోరవాక్యాలు ఇందిర తలను బ్రద్దలు చేస్తున్నాయి. తన క్రిందవున్న భూమంతా గిరగిరా తిరుగు తున్నట్టు—ఎదో పై శాచిక శక్తి తనను చుట్టుముట్టినట్టు అనిపించింది—

“నే నెండుకీ పాపం చేశాను?—నా కెండుకీ శిక్ష?—” అంటూ అనహా యతతో తల బాదుకుం దామె.

ఇందిర పడుతున్న మానసిక వేదనను ఒక ఆటలాగా భావించి ఆమె పడిలోవున్న పసిబాబు పకపకానవ్వాడు.

ఆ నవ్వు ఇందిరకు భయాన్ని కలిగించింది—

తనవీ—తన పాపాన్నీ ఆ బాబు హేళన చేస్తున్నట్టు అని పించింది.

“నీకుకూడా లోకువ అయిపోయానా?—వా బ్రతుకు అంత చులకన అయి పోయిందా?—నిన్నేం చేస్తానో చూడు—”

అంటూ ఆ పసి బాబు పీక నులిమివెయ్యబోయింది ఇందిర—

నమయానికి అక్కడికి వచ్చిన నీ వేణి ఇది చూచి నిశ్చేష్టురాలయిపోయి “ఇందిరా!—ఏమిటి నువ్వు చేస్తున్న పని?—” అని తీక్షణస్వరంతో అంటూ— బాబుని ఇందిర దగ్గరనించి విసురుగా లాక్కుంది.

“అవును—వీడిని చంపేస్తాను నేను—నేను రాక్షసిని—హంతకురాలిని - నన్ను ఎవరూ అడ్డుపెట్టలేరు—నీ కళ్ళ ఎదుటే వీడి పీక నులిమేస్తాను—” భయంకరంగా కేకలు పెడుతోంది ఇందిర—

ఆ కేకలువిని ఇంట్లో వాళ్ళందరూ అక్కడికి పరిగెట్టుకు వచ్చారు.

“ఏమైంది ఇందూ— నీ కేమైంది?—” అంటూఖంగారు పడి కోడలి భుజం పట్టుకుంది శాంతాదేవి—

అప్పటికే ఇందిర స్పృహతప్పి పడి పోయింది.

\* \* \*

ఇందిర స్పృహ లేకుండా వుందని తెలియగానే కృష్ణమూర్తి హఠాహుటిని ఆఫీసునుంచి వచ్చాడు—

కృష్ణమూర్తి మేడమీదకు వెడుతూండగానే మెట్ల దగ్గర డాక్టర్ శర్మ ఎదురయ్యాడు—“నో, మిసెస్ మూర్తి ఈజ్ ఆల్ రైట్—కొంచెం మెంటల్ షాక్ తగిలింది—మానసికంగా బాగా విశ్రాంతి అవసరం—అంతకు మించి ఆందోళన పడనవసరం లేదు .” అంటూ తన మెడికల్ రిపోర్టు గడగడా చెప్పేశాడు కృష్ణమూర్తికి.

తేలికపడడ హృదయంతో కృష్ణమూర్తి ఇందిర గదిలోకి వచ్చాడు—దాదాపుగా నిద్రావస్థలో ఉన్న ఇందిర కృష్ణమూర్తి అడుగుల చప్పుడు విని కళ్లు తెరిచింది—

“ఏమిటి అల్లరిచేస్తున్నావట?—” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి ప్రక్కనే వున్న కుర్చీలో కూర్చుంటూ—

నవ్వు రాకపోయినా బలంగా నవ్వు తెచ్చుకుంది ఇందిర—

“అదిగో—మా ఇందిర నవ్వేసింది- ఇంత త్వరలోనే నయమై పోయింది— డాక్టర్ ఏ ఆందోళనా అక్కరలేదన్నాడు—” అన్నాడు భార్యకు ఉత్సాహాన్నిచ్చే ఉద్దేశంతో—

“డాక్టర్ చెప్పనవసరం లేదు—నాకున్న జబ్బు ఏమిటో నాకు తెలుసు— ఈ జబ్బు డాక్టర్ల వల్లా మందుల వల్లా కుదిరేది కాదు—నాకిప్పుడు చావుకన్నా బ్రతుకంటేనే ఎక్కువ భయం వేస్తోంది—” అంది ఇందిర గాఢదికమైన స్వరంతో—

“ఇందిరా!—ఏమిటిది?—” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి ఆమె మాటలను అర్థం చేసుకోలేక—

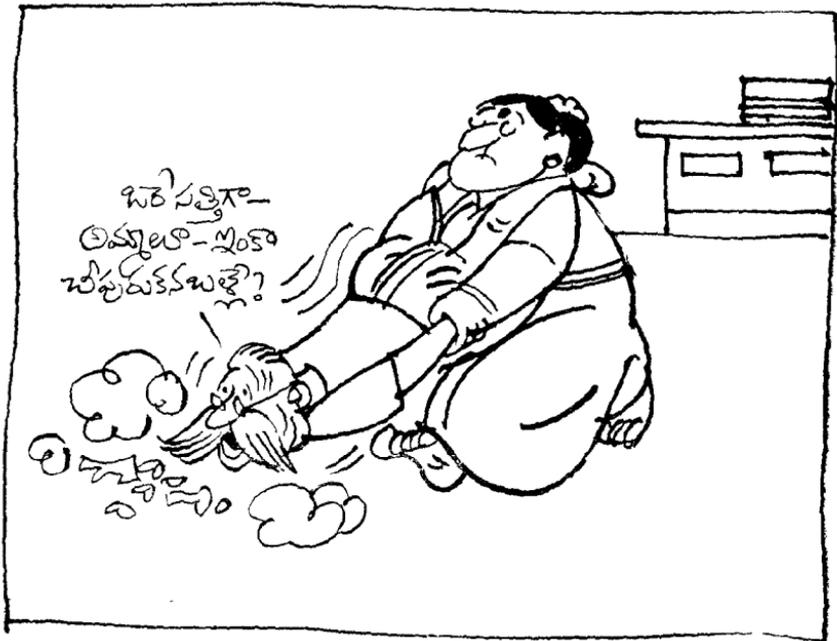
“అవును—నేను మీకు ఎన్నో చెప్పాలనుకుంటున్నాను—ఏమీ చెప్పలేక పోతున్నాను—నేను పాపాత్మురాలినే కాదు—పిరికివాన్ని కూడా—” అంది గాఢదికమైన స్వరంతో—

కృష్ణమూర్తికి ఈ మాటలు కోపాన్ని తెప్పించాయి—

“యుఆర్ టూకింగ్ నానెస్స్—” అన్నాడు ఉద్రేకంతో--“నిజమే—నేను మాట్లాడే మాటలకి అర్థంలేదు—నేను పిచ్చిదాన్ని—నా తప్పుల్ని ఊమిస్తారు కదూ!—” అంది ఇందిర కృష్ణమూర్తి చేతులను తన గుండెలకు బలంగా అదుముకుంటూ—కన్నీళ్లు తిరిగేకళ్ళతో—

“ఏమిటది ఇందూ ” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి భయంతో కంపించే గొంతు కతో—

“నాకోరిక ఓటి నెరవేరుస్తారా?—” అంది ఇందిర కృష్ణమూర్తి కళ్ళల్లోకి జాలిగాచూస్తూ—



బర సత్యగా-  
అమ్మలూ-బ్లంకా  
బరపడుకకబళ్ళే?

“ఏమిటిది:-” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి వెజవాడలో కామేశ్వరి అని ఒక లేడీ డాక్టర్ వున్నారు. అవిడకు పోన్ చేసినను రమ్మన్నానని చెప్పి ఇక్కడకు వచ్చే ఏర్పాటు చెయ్యండి.”

“అంతేనా? కామేశ్వరి కాదు. ఇంకా ఎంత పెద్ద డాక్టర్లయినా పిలిపిస్తాను. నా ప్రాజెమైనా యిచ్చి నిన్ను బ్రతికించుకుంటాను.” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి భార్య తలను ఆస్పాయంగా నిమురుతూ.

కృష్ణమూర్తి చెయ్యిని తన చెయ్యిలో బలంగా అదుముతూ అంది ఇందిర—  
“చాలు-ఈ చల్లని మాటలు చాలు - నాకు

ఇక ఏ మందూ అక్కరలేదు. సుఖంగా వచ్చిపోతాను-”

ఇందిర చెక్కిళ్ళమీదుగా ధారలుగా జాలు వారుతున్న కన్నీటిని, ఆమె మాటలనూ చూచి, తెల్లబోయాడు కృష్ణమూర్తి.

\* \* \*

డాక్టర్ కామేశ్వరి వచ్చిన 'తర్వాత కృష్ణమూర్తి, కాంతాదేవీ, ఎంతో 'రిలీఫ్' ఫీలయ్యారు. ఇందిర చెప్పిన మాటల్ని బట్టి డాక్టర్ కామేశ్వరి ఆ జబ్బును కాస్తా చేత్తోలాగి అవతల పారేస్తుందన్న వెర్రి నమ్మకం కలిగింది వాళ్ళకు.

రాత్రివేళ పడుకోబోయేముందు ఇందిరకు ఇంజక్షన్ ఇవ్వడానికి ఆమె గదిలోకి

వెళ్ళిన డాక్టర్ కామేశ్వరి ఇందిరతో అంది—

“ఇందూ! — నువ్వు అదృష్టవంతురాలవని నాకు తెలుసు గానీ-ఇంత అదృష్టవంతురాలవని ఊహించలేక పోయానోయ్—రియల్లీ ఐ ఎస్సీ ఇట్-”

కామేశ్వరి కళ్ళముందు తనకున్న కాడిలాక్ కార్లు-మైకాగనులు - కరెన్సీనోట్లు - విన్యాసం చేస్తున్నాయని ఇందిరకు తెలుసు.

“నేను అదృష్టవంతురాలా?—”

“మరి?—” అంది డాక్టర్ కామేశ్వరి ముందును సిరంకలోకి ఎక్కిస్తూ.

ఇక-కామేశ్వరి చేయబోయే దేమిటో ఇందిరకు తెలుసు.

“ప్లీజ్-డాక్టర్-మిమ్మల్ని బ్రతిమాలుకుంటాను. నాకు వైద్యం చెయ్యకండి. నేను మిమ్మల్ని శ్రమపెట్టి ఇక్కడకు రప్పించింది వైద్యం చేయించుకోడానికి కాదు-” అంది ఇందిర కన్నీళ్ళను తుడుచుకుంటూ.

ఇందిర మాటలు కామేశ్వరికి అర్థం కాలేదు.

“దయచేసి ఆ తలుపులు వేసి నా దగ్గరగా రండి - నా గుండెల్లోని బాధను మీ ఒక్కరితోనయినా చెప్పుకోనివ్వండి—”

“ఏమిటమ్మా అది?—” ఆశ్చర్యంగా అంది కామేశ్వరి తలుపులు వేసి పక్కన కూర్చుంటూ.

“ఆరేళ్ళక్రితం పాప పంకిలంతో మీ డిస్పెన్సరీలోకి వచ్చిన నన్ను ఆడుకుని కన్న తల్లిలా కాపాడారు జ్ఞాపకం వుందా?—” అంది ఇందిర దీనస్వరంతో.

“అవును-” గంభీరంగా తల పంకించింది డాక్టర్ కామేశ్వరి.

“అనాడు మీరు నాకు చేసిన ఉపకారమే. ఇవాళ నా పాటిట శాపమై నన్ను భయపెడుతోంది. నన్ను నిలుపునా కాలేస్తోంది-నే నీ బాధను భరించలేక పోతున్నాను డాక్టర్-” అంది ఇందిర ముఖాన్ని చేతుల్తో కప్పకుంటూ.

ఇందిర మాటలు విని ఆమె భుజం తడుతూ అంది కామేశ్వరి - “యు ఆర్ టూ సెన్సిటివ్!-జీవితంలో చేదును మరచి పోలేక పోతే మనిషికి మనుగడే లేదు. అయినా - ఎప్పుడో జరిగిన విషయాల ప్రసక్తి ఇప్పుడెందుకు వచ్చింది?—”

“అదే నాకూ అర్థంకాలేదు డాక్టర్ - నాకు నెల తప్పిందని తెలిసిన నాటినుంచీ ఏదో అదృశ్య శక్తి నన్ను వెన్నాడుతోంది-నేను చేసిన పాపాన్ని భయంకరంగా నా ముందు వుంచుతుంది-నాకు చాలా భయంగా వుంది. నే నీ పాపాన్ని దాచుకోలేను. అది నావల్లకాదు. చేసిన తప్పును నలుగురికీ చెప్పేస్తాను. అందరూ నన్ను అనహించుకుంటేనే కాని తృప్తిలేదు. ఆ నాటినుండి నన్ను వెన్నాడుతున్న ఈ పిశాచం నించి నేను బయట

పడలేను. నేను చేసిన తప్పుకు ఇక్కడే ఈ రోకంరోనేశిక్ష లభించాలి. నా కారణంగా నా బిడ్డ బలి అయిపోతే అది చూచి భరించలేను డాక్టర్!—” గాఢదికమైన స్వరంతో అంటోంది ఇందిర.

“ఇందూ-నువ్వు చాలా అమాయకురాలివి. నీ అవేశంవల్ల వచ్చే పరిణామాలును కనీసం చూపించుకోలేక పోతున్నావు-నీ మాటలు వింటూంటే నాకు జాలే కాదు-నవ్వు కూడా వస్తోంది—”

“నవ్వుండి డాక్టర్!-కనిదీరా నవ్వుండి-జీవితంలో ఒక్కసారి పొరబాటు చేసి చిత్రహింస పడుతున్న నన్ను చూసి నలుగురితోబాటుగా మీరూ నవ్వుండి. కాని - ఒక్క కోరిక. ఇది ఒక రోగి కోరిక కాదు డాక్టర్-వాపుబ్రతుకుల మధ్య నున్న ఒక అమాయకురాలి అభ్యర్థన. ఈ ఇంట్లో వాళ్ళందరూ గుడ్డిగా నన్ను అభిమానిస్తున్నారు. నా మీద ప్రేమ, జాలి, మావడం మినహాగా వాళ్ళకేమీ తెలియదు-నేను ఇప్పుడు ఏం మాట్లాడినా వాళ్ళు నమ్మరు. ఒక రోగిష్టిదాని మాటల్లాగా - ఒక పిచ్చిదాని ప్రేలాపనలాగా కొట్టిపారేస్తారు. అందుచేతనే నేను మిమ్మల్ని ఇక్కడికి పిలిపించాను. మరి కొద్ది క్షణాలలో నేను ధర్మదేవత ఎదుట నిర్భయంగా నిలుచోవాలనుకుంటున్నాను. దానికి మీ సహకారం కావాలి. నేను చెప్పే వన్నీ నిజాలని కృష్ణమూర్తి, అత్తయ్యా

నమ్మేందుకుగాను మీ సాక్ష్యం కావాలి-’ ఉద్రేకంతో ఆమె మాటలు తడబడుతున్నాయి.

“నీ మాటలకు అర్థంలేదు - డాక్టర్ వృత్తి ధర్మం మనుషులను బ్రతికించడమే కాని చంపడం కాదు - అనవసరమైన నిజాన్ని ఇప్పుడు చెప్పి నా చేతులతో నేను నిన్ను హత్య చెయ్యలేను. కాని - నువ్వు ఓ విషయాన్ని జ్ఞాపకం వుంచుకోవాలి. నైతికదృష్టితో చూచినప్పుడు మనం ఆలోచించాల్సింది మనిషి తప్పు చేశాడా లేదా అని కాదు. చేసిన సాషానికి పశ్చాత్తాపం పొందుతున్నాడా లేదా అని-నిజమైన పశ్చాత్తాపం ఎంతటి పాపాన్నయినా జీవితం చేస్తుంది. అదీకాక-నువ్వు చేసింది పాపం కాదు-పొరబాటు-నైతిక సూత్రాలను తన జీవిత ద్యేయంగా నమ్మిన మహాత్ముడు కాలుజారిన శ్రీలపై కరుణ చూపించాడు. కాని-చిత్ర మేమంటే నువ్వు నీ మీదనే జాలి చూపించుకోలేక పోతున్నావు. గర్భ స్రావమన్నది ధర్మశాస్త్ర ప్రకారం తప్పిదమే కావచ్చు. కాని-నీ విషయంలో నేను ఆ రోజు ఉదాసీనత చూపించివుంటే ఒక అమాయకురాలి జీవితాన్ని నేను బలిగొన్నదాన్నయి వుండేదాన్ని-చట్టంకన్నా - నీతికన్నా-గొప్పది మానవత్వం. నీతులూ, చట్టాలూ, మనుషులు తయారు చేసినవి. కాని - మానవత్వమే దేముడి శాసనం- ఆ దైవ శాసనాన్నే నువ్వు, నేనూ, అనుస



ఓం. ఇందులో బాధ వడాల్సింది. భయపడాల్సింది ఏమీలేదు—”

ఇందిర ఏం మాట్లాడలేదు. మౌనంగా కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంది.

\*

\*

డాక్టర్ కామేశ్వరి ఇంతదూరం ప్రయాణం చేసినచ్చి బోలెడన్ని మందులు పోసి ఇందిర బాధ యావత్తూ తీసి పారెయ్యలేక పోయింది—నిజమే—

అయితే—ఆమె ఇందిరికి కొండంత మనస్థయిర్యాన్ని ఈయ గలిగింది.

ఈ మనస్థయిర్యం పాపాన్ని దాచు కునేందుకుగాను ఇందిరకు దట్టమయిన ముసుగును అల్లి పెడుతుందనుకుంది కామేశ్వరి.

కాని—ఆ మనస్థయిర్యంతో ఉన్న ముసుగును కూడా ధైర్యంగా తొలగించ గల బలాన్ని పుంజుకుంది ఇందిర—

ఆశక్తితోనే ఆమె — జరిగిందంతా తెలుపుతూ కృష్ణమూర్తికి ఓ సుదీర్ఘమైన లేఖ వ్రాసింది.—ఓ వారం రోజుల తర్వాత.

తన మనోవ్యధకు అడ్డంలావున్న ఆ ఉత్తరాన్ని కృష్ణమూర్తి గదిలో టీపాయ్ మీదవున్న “వార్ అండ్ పీస్” పుస్తకం మధ్యలో పెడుతూ అనుకుంది ఇందిర— “రాత్రి కృష్ణమూర్తి తప్పకుండా ఈ పుస్తకం చదువుతాడు—అప్పుడు తప్పకుండా నా పుత్తరం అతనికంట బడుతుంది—ఈ రోజుతో కృష్ణమూర్తి నన్ను అసహ్యంపకుని ఇంట్లోంచి గెంఠెయ్య నన్నా గెంఠెయ్యాలి. లేదా నిండు హృదయంతో క్షమించి నా పాపాన్ని కడిగెయ్యనన్నా కడిగెయ్యాలి—రెండోదే

శనుక జరిగితే నా అంత అదృష్టవంతులు మరొకరు వుండబోరు—”

\* \* \*

రోజులు దొర్లిపోతున్నాయి - మామూలుగానే—

కాని—కృష్ణమూర్తిలో చెప్పుకోదగ్గ మార్పు ఏదీ కనబడలేదు—ఎప్పటిలాగా నవ్వుతూ మాట్లాడుతున్నాడు — చెత్త “జోక్”లు వేసి నవ్వుమని ఇందిరను బలవంత పెడుతున్నాడు--నవ్వుతే సంబర పడి పోతున్నాడు.

కృష్ణమూర్తి ముఖకవళి కల్పి, భావాల్ని, శ్రద్ధగా గమనిస్తూ అతడిలో మార్పుకు ఆరాట పడుతున్న ఇందిరను కృష్ణమూర్తి బొత్తిగా “డినప్పాయింట్” చేశాడు—

అయితే ఆ “డినప్పాయింట్ మెంట్” లో బోలెడంత ఆకృత కూడా వుంది—

కృష్ణమూర్తి ఉదాత్తుడో—అమాయకుడో—తెలియడం లేదు ఇందిరకు—

ఒట్టి భోళామనిషిలా కనబడే కృష్ణమూర్తిలో ఇంతటి ఉదాత్త స్వభావమున్నదా?—నమ్మలేక పోతోందామె.

నవ్వాలో — ఏడవారో తెలియని పరిస్థితి.

ఇంతకీ అతగాడు ఉత్తరం చదివాడో లేదో ఆంతుబట్టడం లేదామెకు—

దీనికి తగ్గట్టుగా ప్రక్కరోజునించి “వార్ అండ్ పీస్” పుస్తకం కూడా కృష్ణమూర్తి గదిలో కనబడటం లేదు—

ఏమైపోయినట్టు?—

“ఆ ఎర్ర అట్టకన్న పుస్తకమాంకి-బాబుగారు మొన్న ఆఫీసుకు పట్టుకెళ్లారు” నోఖరు వెంకన్న సాక్ష్యం చెప్పాడు.

కృష్ణమూర్తి జోళ్ళు పాలిష్ చెయ్యడం దగ్గర్నించి—అతగాడిని కారులో కూర్చో పెట్టడంవరకూ వెంకన్నదే బాధ్యత.

వెంకన్న మాటలు ఇందిరకు ఎంతో సంతృప్తి నిచ్చాయి.

సీరియస్ గా ఏ పుస్తకాన్నయినా చదవాలనుకున్నప్పుడు ఆఫీసుకు పుస్తకాన్ని తీసుకుపోయి—విశ్రాంతి సమయాల్లో చదువుకోవడం కృష్ణమూర్తికి అలవాటు.

అయితే—సందేహంలేదు—కృష్ణమూర్తి తప్పకుండా తన ఉత్తరాన్ని చదివే వుంటాడు—

గుండెల్లోంచి ఒక్కసారిగా ఎంతో బరువు విగినట్టయింది—తను ఎన్నో నాళ్లుగా చెయ్యాలను కుంటున్నపనిని చెయ్యగలిగాననే గర్వము—తన సంగతి తెలిసికూడా కృష్ణమూర్తి మనస్ఫూర్తిగా ఉమించాడనే సంతోషమూ ఇందిరను ఉక్కిరి బిక్కిరి చేశాయి.

“కృష్ణమూర్తి!—నువ్వు దేవుడివి. అయామ్ రియల్లీ ప్రౌడ్ ఆఫ్ యూ—” ఆనందంతో గొణుక్కుంది ఇందిర—

గుండెల్లోంచి రక్తాన్ని తీసి కృష్ణమూర్తి పాదాలమీద జల్లేయాలని పించిందామెకు అక్షణంలో—



- ఈ చర  
మా అత్తనారికి  
నచ్చితే, మీకు  
వాస  
చేయొచ్చా?

ఈ అనుభూతిలోని ఆనందమే ఇంది  
రకుష్టకొండంత బలాన్నిచ్చింది—

ఆ బలంతోనే ఆమె తనచుట్టూ అల్లు  
కున్న పైశాచిక శక్తిని పటాపంచలు  
చెయ్య గలిగింది—

అచ్చం తనలాటి ముక్కువున్న పుత్రి  
కోత్సాహంతో కృష్ణమూర్తిని ముంచెత్తి  
వేయగలిగింది—

కృష్ణమూర్తికి కూ తురు పుట్టిందని  
మేడలోని నాలుగంతస్తులు—కాడిలాక్  
కార్లు-బొచ్చుకుక్కలూ-వెరసి అందరూ  
పండుగ చేసుకున్నారు (యి).

అయితే—కథ ఇంతటితో ఆయి  
పోలేదు.

\* \* \*

ఇది జరిగిన ఆరునెల్లకి కాబోలు  
ఫారెన్ వెళ్ళబోతున్న మిత్రుడికి విందు

ఏర్పాటు చేశాడు కృష్ణమూర్తి—ఆ నంద  
ర్పంలో ఒకానొక “డ్రాయింగ్ రూమ్  
డిస్కంప్షన్”లో కృష్ణమూర్తి అంటాడు  
కదా—

“ఏమిటోనండి—గొప్ప పుస్తకాలని  
ప్రపంచమంతా పొగిడే వాటిలో చాలా  
మటుకు పుస్తకాల్ని చాలామంది చదవ  
కుండానే పొగుడు తారని నా బుద్ధేళం—  
మొన్నా మధ్య “స్టాక్ బ్రోకర్” విజ్ఞా  
నాధం- “వార్ అండ్ పీస్” నవలను  
గురించి గొప్పగా పొగిడేస్తే ఎలావుం  
టుందోనని లైబ్రరీనించి తెప్పించాను—  
మూడు పేజీలు చదివి బోర్కొడితే ప్రక్క  
రోజున భద్రంగా లైబ్రరీకి అప్పగించాను.  
నాబోటిగాళ్లు అంతటి “హార్ డింగ్”  
చెయ్యలేరు—ఎ పెర్రీమేజన్ పుస్తకమో

అయితే హాయిగా వుంటుంది—ఏమంటారు?—”

అక్కడే వున్న ఇందిర ఈ మాటలకు ఉలిక్కిపడింది—హఠాత్తుగా ఆమె మస్తిష్కంలో ఎన్నెన్నో భావాలు వేగంగా కదలాడి పోయాయి.

“ అంటే మీరా పుస్తకం చదవలేదా—” అంది తడబడే గొంతుకతో—

భార్య మాటలకు నవ్వుతూ అన్నాడు కృష్ణమూర్తి—“ అబ్బే—లేదోయి—నాకు అంతపాటి తీరిక ఎక్కడిది?—రెండోపేజీ దాటి అసలు ముట్టలేదు - వేంటనే ఆఫీస్ ప్యూన్ రాములుచేత లైబ్రరీకి పంపించేశాను . . .”

ఇందిరకు కృష్ణమూర్తి మాటలు వినబడటం లేదు.

తన క్రిందవున్న భూమంతా తిరుగుతున్నట్టని పించింది. అయితే—తను రాసిన ఉత్తరం ఏమైపోయింది?—

కృష్ణమూర్తికి కూడా తను చెప్పకోడానికి సిగ్గుపడే రహస్యాలు—తని జీవి

తంలోని అసహ్యకరమైన సత్యాలు— అందరికీ ఆండు బాటులో వుండేలాగ— పబ్లిక్ లైబ్రరీలోని పుస్తకంలో ఇక వూహించుకోలేక పోయిందామె.

తను వూహించుకున్న ఆనందం— భయం—రెండూ అసత్యాలే అనే విచిత్రమైన సత్యం ఆమె కళ్ళ ఎదుటగాలింది వెకిలి నవ్వు నవ్వి నట్టని పించింది.

ఆమె కనుకొలుకుల్లోంచి కన్నీటి బొట్టు జారింది.

ఆమె కన్నీటిని ఒక్క కృష్ణమూర్తి మినహాగా ఆ డ్రాయింగ్ రూమ్ లో వున్న వ్యక్తులెవరూ చూడలేదు. ఒకవేళ చూసినా ఆ కన్నీరు ఎందుకో—ఎవరికో—నమో వారికి తెలియదు.

కాని—కృష్ణమూర్తికి అకన్నీటి, కథ తెలుసు!

ఒక్క కృష్ణమూర్తికే కాదు—ఇందిర ఉత్తరాన్ని రహస్యంగా తన కడుపులో దాచుకున్న కృష్ణమూర్తి ఐరన్ నేఫ్ కీ తెలుసు !!

