

చిక్కటి  
బ్రతుకులు  
శివబ్రహ్మగణపతి

ప్రకాశ్ బాకీష్ దగ్గర పిద్దపురం

చేతాడంత క్యూ వుండి క్యూలో  
చేరుకున్న వాళ్ళింకా చేరుకునే తిన్నారు.  
మధ్యలో కొందరు మర్తతి వడ కున్నారు.  
కొందరు చేతిగుడ్డలు తీసి మొహాలూ  
మెడలూ తుడుచుకుంటున్నారు కొందరు  
పాంటు జేబుల్లోంచి చేతులు తియ్యటం  
లేదు వెనకవారు జేబు నాజేస్తాడని  
భయం-ఎమోషురి: హాటంటు దగ్గర  
కూడా ఇద్దరు యుద్ధం పుట్టారు.  
నువ్వెంతంటే నువ్వెంతని గొంతులు  
చించుకుంటున్నారు. కలబడలేకున్నారు.

కాస్పేపాగి ఆ కొట్లాట చూద్దామా;  
అనుకున్నారు పైడిగాడు చేతిలో గంపని  
చూసి ముందుకి అడుగువేళాం. గోడం  
మీద రంగుల బొమ్మలు చూసి 'అయ్యే  
అంత బావున్నాయి, లోన సిన్యా ఇంకెంత

బావుంటాదో? అనుకున్నాడు బుర్ర గోక్కుంటూ.

రోడ్లంతా జనంతో? వాహనాలతో రద్దీ రద్దీగా ఉంది. ఖరీదైన బట్టల్లో బస్తాలంతేపి శరీరాల్ని కుక్కి, ఆయాన పడిపోతూ హడావడిగా పోతున్నదో జంట ఆవిడ చేతిలో ఉంది అంత పర్చుంది. ఆవిడలాగే దిట్టంగా.... హోటల్లో నర్సరు అంత వత్తునించి అతి లాఘవంగా కాఫీ గిన్నెలోం కప్పులోకి వాంపి. అదే లాఘవంతో కప్పుని చేబిల్ చివర కూచున్న ఆసామి దగ్గరికి ఒక్క తోపు తోకాడు. ఇంకో నర్సరు వీధి ద్వారం దగ్గరికి వచ్చి యం సర్దుకుని రెండు వేళ్ళు మూతిమీద నిః పుగా పెట్టి వేళ్ళ మధ్యనించి ఫర్లాంగు పొడుగున రోడ్డు మీదికి వూకాడు అ తుంపరలు తన మీద చిందినాయ్యని వెళ్ళి తిట్లు కున్నాడు వైడిగాడు. అద్దాల గోడంతో అడువికంగా కచ్చిస్తూన్న వెచాలోంచి 'రపీ గొంతు' కత్తెర చప్పు సీ.కటింగ్ చేస్తున్న వాళ్ళ నరదా కబ్బసనీ దాటి రోడ్డుమీదికి దూసుకు పోతోం మిళాయి బండివాడు అర్జెంటుగా బండి పి మిళాయి అప్పటి కప్పుడు మూగిన ఆరుగురికి విక్రయించేస్తుంటే నాలికల పెదాలు తడుపు కున్నాడు వైడిగా. రివ్వు మంటూ బస్సొచ్చి ఆగింది. దాని కడు పులో మనుషులు గుసగుస లాడు కున్నారు.

కూరినంత మందిని కురి బస్సు వాడు 'దర్దబద్' మని బస్సు మీద కొట్టి 'రైట్ చెప్పేనేడు. ఒక్కసారి అందు లోకి ఎక్కి ఎక్కడి కన్నా వెళ్ళాలనిపించింది వైడిగాడికి జ్ఞానం వచ్చి ఇలా రోడ్లమీద పడి తిరుగుతున్నట్టునుంచి బస్సుల్ని చూస్తే వాటిలో ఎక - ఎక్కడి కన్నా వెళ్ళాలనిపిస్తూంది వాకి చాలా కోరికల్లాగే ఈ కోరిక కూడా గగన

కుసుమ మైపోయింది. గంపని చూసి నిట్టూరి, బస్సుపోతూ వదిలిన దుమ్ము కళ్ళలో పడితే కళ్ళు తుడుచుకొంటూ నడిచాడు.

నా పాపపు విషం ఎక్కినంత వేగంగా ఎండెక్కి పోతూంది. 'శాన్తా' పొద్దెక్కింది. ఇంక అటువంటివి సూడ కూడదు అనుకున్నాడు. గాలి ఓ సారి వీచి, అంతలో స్తంభించి మనుషుల్ని వల్లమూన బాధ పెడుతూంది. ప్రకృతి ఎలా వచ్చా జీవకోటికి మరణ సర్వంతం ఏదో బాధకర ఆరాటం తప్పవు... నడుస్తున్నాడు. వైడిగాడు, రోడ్డు వారంట పెంజుకుల్ని చెత్తా చెదరాల్ని పెద్ద చూపుల్ని వెదుకుతూ కోడికెక్కిరించి నట్టు కాపుతో కెక్కిరిస్తూ, గంప వాడి కడుపుల గే ఖాళీగా ఉంది ఆకలితో కడుపు బండినట్టు మండుతూంది. రోడ్డు వాహనాల తాకిడికి రొదకి చెమట్లు కక్కుతున్నాడు వైడిగాడు. తిరిగిన అలుపుకి.

నిన్న రాత్రెప్పుడో తిన్న అన్నం. ఆకలేస్తుందంటే కల్లి పాకంతా "వెదికి అయిదు వైసలిచ్చింది." దాంతో తినటానికే మొస్తాది; వచ్చినా కడుపేం నిండుతా... ఈ ఎదవెండకి ఒళ్ళు పిరపిర గాడుతున్నాది. నాలుగు పితుకులన్నా దొరక లేదు.... బేగి గంప నిండి పోతే బవుణ్ణు. గంపెడు పితుకు లేరి ఎల్లేగాని పన్నరగదు. ఆయ్య పొయ్యి తెలక్కపోతే తన పేగుల్సీరి పోగులెడ బింపదు. ఆకలి, గంటలు లెక్కెట్టక అలా తిగడంవే.

విన్న ఎదురింటి గవిరిగోడు పిల్వినాడు "బిల్లంగోడు ఆడుకుందాం, రావా" అని. ఎల్లిపోతుంటే ఆయ్య ఎనకనించి రెక్కు చ్చుకుని "అదెట్లా? ఆ గంప ఎత్తు తెక్కు. పుం" అంటూ బూతులు తిట్టి గంపిచ్చి పంపించేనేడు రోడ్డు మీదికి. గవిరి గోపి బిల్లంగోడు కర్దుచ్చుకాని

సెంగు సెంగున పారిపోయేడు. అల్లయ్య ఆడినేటన్ను, పుస్తకాలు కొనిచ్చి బల్లో కెల్లమంటాడు. సాయింతరం అడుకో మంటాడు. మిసనుకుట్టు మీ దొచ్చిన డబ్బులన్నీ కొడుక్కిందే కర్చెడతాడు. గవిరిగోడు బడెగ్గాట్టి పొద్దుచీల ఆడు కున్నా అల్లయ్య సూసీ సూడకా పూరు కుంటాడు:

పిమాద్రీ రెండో గళాసు సదుంతు న్నాడు గాని పేరుకే! ఆ డెప్పుడూ బరి కెల్లం తను సూల్లడు. ఆడి జోబీల్నిందా రంగు రంగుల గోలీయంటయ్యి! ఆ డెప్పుడు ఇద్దరు గుంటల్ని పెట్టుకుని గోలీలాడతానే వుంటాడు. మీ అయ్య నిన్నేటి అనడేటి? అనడిగితే "ఒప్పుడే నా బీపాలిపిన్నులెంకి కొడతాడంతే." అన్నాడు పిమ్మాద్రీ నవ్వుతూ.

ఆలోచిస్తూ, పరాకుగా నడుస్తున్న వైడిగాడు పెంజుకుప్ప దగ్గర పురుగు లేరుకు తింటున్న కోడిపెట్టని తన్నేకాడు. అది కొరకొరమంటూ అల్లంత దూరం ఎగిరి వెళ్ళి పడింది.

ఎంత గాలి వీచినా చిన్న చితుకవు వింపటం లేదు.

అంతా గడ్డి గాదరా.... మట్టి మళానం, అటు ఇటు చూస్తూ వులిక్కి పడి అటు విడిచిన బాణంలా దూసుకు పోయాడు.... ఒక్క విమిషంలో, సగంలో పోయింది, భాస్సు నాలిక పళ్ళ మధ్య కరచిపెట్టి వుసూరుమన్నాడు. మున్నిపాల్టీ లారీ రయ్యిన పోయింది! ఒక్క తొక్కు మిగల్చుకుండా, ఆ రోడ్డూర్చి.... చక్క దూగరా లారీలో వేసుకుని.... కాస్త ముందోస్తే ఆ దూగరలో ఎన్ని పితు కులు దొరుకునో!... వైడిగాడు నోటి ముందు కూడు పడిపోయిన వాడిలా లాట్రీలో లక్షరూపాయలు ఒక్క నంబ రులో తప్పిపోయిన వాడిలా పరీక్ష

ఫలితాల్లో తన నెంబరొక్కటే వివిధవి  
విద్యార్థిలా గిరిగిల కొట్టుకు చింతిం  
చాడు.

పైన సూర్యుడు నిప్పుల్ని చెరిగి  
పోస్తూనే వున్నాడు బిస్తులు, సరిల్లేపే  
దుమ్ము మేఘాల్లా మనుషుల్ని కమ్మేసి  
వూపిరి నలవనియ్యటం లేదు పంది  
సంతానంతో పైడు కాలవలో జుకాలాడు  
తూంది. అవి తవ్వయత్వంతో పెరిపెట్టున  
అరుస్తున్నాయి. గోచీ తప్ప ఒకటి మిద  
ఒట్టలేపి నల్లవి దృఢకాయుడొకటి బడి  
తెతో రెండు వండులికి వడ్డి మీద తగి  
లింబాడు అమ్మీ గునగున ముంకి కది  
లాయి.

గంపకో మూడో రెండో పుల్ల  
యన్నాయి. అవే మూం కొస్తాం, తన  
ప్రాణానికి ఈ ముప్పిపాల్చీ లారీ వాకటి  
దాపురించినాయి-ఈ మధ్య అస్తమానం  
వచ్చి రోడ్డురేస్తన్నాయి. దీరంగా  
పెద్దగా తలా ఇంట్లోంచి వ మనిషి  
తట్టతో తొక్కలు తెచ్చి వీడిలో పేసి  
పోతోంది. లేపిల్లలా చెంగు గున  
సరిగెత్తాడు. అంతలో ఆట్నం చి మరో  
కుర్రాడు పైడిగాడి ఈడువాడు వాడి  
కంటే కాస్త బలంగా వున్నవాడు. అంత  
వేగంతోమ వచ్చాడు. గంప పట్టు ని.

కాళ్ళతో చేతుల్తో గంపని ఆ పుప్పి  
తెలుకుతున్నాడు పైడిగాడు. చిక్కుల్ని  
అదిగా, ఆత్రంగా ఏరుతున్నాడు. త్వర  
త్వరగా కొంపకి వెళ్ళిపోవాలన్నా ంద  
రతో-ఆకల్ని ట్ల్యుకొనే ఆరాటంతో  
తండ్రి ఆగ్రహాన్నించి తప్పించునే  
పెలకువతో-చురుకుదనాన్ని చిరుకి లేర  
టంతో వినియోగిస్తూ-ఆ వనిలో నిమ  
గ్నుడై వుండగా-వాడి చేతిమీద ల్లగా  
చింత ముక్కలా వున్న చెయ్యి వంది.

దిగ్గున-దెబ్బతిన్న పాములా వాడు  
పైడిగాడు.

“ఓద్రా నువ్వు!”  
“నా నేను గంగదని తెల్లా.... ఓద్రా  
గీద్రా నేల మాకా!”

పైడిగా చెయ్యి తోసేసి తన  
గంపలో పుల్లపుడకా వదేస్తున్నాడు  
గంగడు, పైడిగాడి మనసు క్రోధంతో  
భగ్గుమరది.

“నాయి! అయ్య. నువ్వేండు కందలో  
ఒదేసుకుంటున్నావ్?”

“ఒట్లకొ వేన: నాయిట నాయి....  
మల్లా పేయ, మక్కిరి సీగల్పు.”

“ఈట్ని సూసినానే ముందల్ల గెత్తు  
కొచ్చి నాన్నా నా కొడకా; పైకి పేల  
మాకా అయ్య చెయ్యి.”

“పోయి!”

కొబ్బరి పెంకులు.... కొబ్బరి పీచు  
దొక్కలు... వెక్క పెట్టెదో పాడయి  
పోయిందని పారేసేరు.... ఆ ముక్క  
లన్నీ.... పిడకలో మూడూ ఇంకా పుల్లా  
పుడకా నాలుగుడు పూటలు నిశ్చింతంగా  
కాలుకోవచ్చు. రెండ్రోజులు గంపట్టుకు  
తిరగక్కర్లేదని అయ్య పోరుండడు,  
ఇట్ట మొచ్చి తిరిగి నెగిసి.... గోలీలే ఆడ  
తాదో. బిల్లింగోడే ఆడుకుంటాదో,  
తనిట్టవే! ఈ ఎదవొకుడు దావరించినా  
దేటి, శన్నగ....

గంగడి గుంపెగర గొట్టేడు, చిందర  
వందరగా పడిన చినుకుల్ని తన గంప  
లోకి తోసేస్తూంటే—

వీవు దబ్బుమంది తూలాడు ముందుకి  
తలమీద తపాల్ని పడింది దెబ్బ. అవ  
మానంతో ఒక్క పెగలు ప్రొగలు  
కక్కింది. నిట్లొక్కను లేవాడు కాలితో  
గంగడి గుంపెమీద తన్నేడు కలియ  
బద్ధారిద్దరూ బట్టలు చింపుతున్నారు. జాతు  
పీక్కున్నాడు. గభీగభీ గుద్దుతున్నారు.  
చిమ్మినట్టు కొట్టుకున్నారు.

కాన పుప్పిలో గంగడి చేతుల్లోంచి

బెటపడ్డాడు పైడిగాడు. ఎముకలు వులిసి  
పోయాయి. ఒళ్లు చిమచిమ లాడుతూంది.  
చెవి పక్కన ఇంతెత్తుగ బొప్పి లేచింది  
ఏ చితుకులకోసం గంగడితో పేసే తెచ్చు  
కున్నాడో.... అవి దక్కనేలేదు, గంగడు  
గాయ పడ్డాడు గాని వాడిబలం జయం  
చింది. పైడిగాడి పొరుషం తోక ముతుచు  
కుంది గంపనిండా చితుకులన్నీ పూర్తి  
వేసుకుని. పైడిగాడి పక్కన కాండ్రించి  
వుసి, గంగడు వెళ్ళిపోయాడు.

ఆకలి.... ఆలసట.... నుగ్గు నుగ్గు యిన  
ఒళ్ళు.... పైడిగాడు ఖాళీ గంప పట్టుకు  
బయలుదేరాడు. చేతకాని శౌర్యాన్ని  
తిట్లరూపాన తీర్చుకొంటూ నడిచాడింటికి.

ఇంటి ముందు మళ్ళా యుద్ధం అవు  
తుంది. అయ్య అవతారం చూసి పైడి  
గాడు ఇంట్లోకి వెళ్ళడానికి సాహసించలేక  
ఆ మొదట్టున్న జామిచెట్టు వారసుండుని  
చూడసాగాడు. నూకరాజు అరుస్తున్నాడు:

“మాటాడడేం, అది: నీల్ల డబ్బులు  
ఇచ్చినారా నేనా అంటే ఏకే?”

“ఏమ్మాటాడతాడది? నువ్ సిగ్గుగల్గే  
కండా అట్టా నిల్చిస్తాంటే” అంది ఆదెమ్మ.  
మొగుడికేసి చురచుర చూస్తూ తల్లి తన  
తరపున మాటాడగానే నాగులికి పుట్టెడు  
ధైర్యం వచ్చింది. దాంతో పాటు గొంతు  
వరకూ పొరుషమూ వచ్చింది.

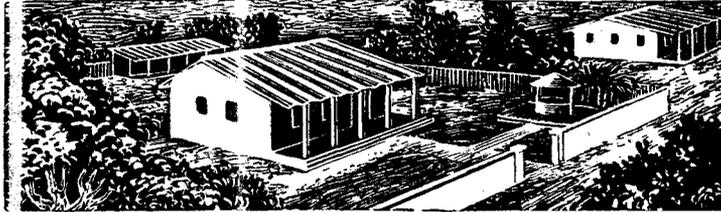
“తనెందుకియ్యాలి డబ్బులు?....  
ఒక్కటా? రెండా? ముప్పయి రోజులూ  
భుజాలు పడిపోయేలా నీళ్లు బిందెల్లో  
మోస్తే.... వచ్చిన డబ్బులని. పెతినెలా  
ఇలాగే నోరెట్టుకుని, అడల గొట్టి డబ్బు  
తీసేసుకుంటాడయ్య ఆమ్మేదేనా అంటే  
సీటిల కంటాడు. ఒక్క మంచి కోతేనా  
కొనుక్కో నీడు. ఎన్నీ గమ్మత్తయిన  
కోకలు కడుతుంది! మొన్న పాంజేబులు  
సేయించుకున్నానని సూపించింది!.... దాని  
కేపే దాని మొగుడు లారీ డయవోరు.



CONCRETE THRASHING FLOORS



GRAIN STORAGE BINS OR SILOS



LOW COST HOUSING

In all these and many more



**K. C. P. BRAND**



**DURGA BRAND  
PORTLAND CEMENT**

**-RENOWNED FOR STRENGTH & STABILITY-  
play a constructive role**

*PLEASE WRITE TO US FOR FREE TECHNICAL ADVICE*

MANUFACTURED BY :

**THE K. C. P. LTD.**

(RAMAKRISHNA CEMENTS)

**MACHERLA.**

**THE ANDHRA CEMENT CO., LTD.,  
VIJAYAWADA.**



ఎన్నీ ఏసాలయినా ఏస్తుంది. నీకూ పెల్లయి నీకూ అట్లాంటి మొగ్గ దొప్పే నీ కప్పాలు గట్టెక్కుతాయి. అంక కా మనకీ పాట్లు తప్ప" వంది. అమ్మ. వారాలు గురించి చెబితే. అయ్య రిక్షెం గి తెచ్చిన దబ్బలు కాస్తా కాగేపాడు. వీల ముక్కలా. కాలో ఏటిపేపాలో దేవుడు మకా:

"నావివ్యమ నావివ్యమ" అంది వాగులు గట్టిగా గొంతెత్తి. దేకంతో.

మాకరాళా తూలుకూ చ్చి దాని కాత్తు వట్టకోదోయేడు. "సంపేత్తా" వంటూ ఆదెమ్మ వాళ్ళిద్దరికీ ఆ పడింది దాని మీద అవటవ రెండు దెబ్బలు వట్టాయి.

ఆ దెమ్మ మొగుణ్ణి తిట్టకం మొదలెట్టింది. మాక రాళా మరో రెండు దెబ్బలు వేసాడు. అవలే అబ్బు మని వేమో కింద పడిపోయింది. రావ్వుకూనే - "మవ.... మవ తెచ్చి దానికెట్లాల్సింది తోయి .... అది రెక్కలు ముక్కలు వేసుకుని వాదగు రాళ్లు వంపాయింతుకుంటే.... వీక .... వీకోమన్నా .... ప్నయం...." ఇంక మాటాడలేక పూరుకు గిది.



దర్శి. కాకపోతే ఒక్కనాడు ప్రాణాలకి సుకం నేడుగందా" అని ఆదెమ్మ వాపోయింది.

"అమ్మో!" అంటూ వాగులు తల్లి మీద పడి గొల్లమంది.

మాకరాళా ఏడు వీధులి వినబడేంత వోరు పెట్టుకుని అరుస్తున్నాడు. వైడి తల్లి వచ్చి చొక్కా వివ్వంటూ "ఏపే మల్లా గొడవ?" అన్నా. అక్కతో. వైడి తల్లి సివిమా హాల్లో తిక్కెట్టు చింపుతాడు. మాటాటవీకీ పండగలికీ తెల్లవార్లు విద్రావుకుని కిప్పవడ్డా హాలు యజమాని సరిగ్గా డీతం ఇవ్వడు. మరో చోట ఆ మాత్రం ప్రతికూలం ముట్టదని అక్కడే కుదురుకుపోయే దు వైడి తల్లి. ఇంటికి రావడానికి కుదరక హాలు దగ్గరే

ఓ హోటల్లో కాళాపెట్టేసేడు. వాడి బర్బు లన్నీ పోసు మిగిలిందేదో తల్లి చేతిలో వేస్తాడు. అది కాస్తా వెళ్ళాన్ని తన్ని లాక్కుంటాడు నూకరాళా, వాడి కాగుడికి ఎక్కడ దబ్బూ చాలదు.

ఆదెమ్మ నెమ్మదిగా లేచి మళ్ళీ ఓపిక కూడ దీసుకుని నూకరాళాని తిట్టసాగింది. నూకరాళా కర్రతెచ్చాడు "సంపేత్తా" నంటూ వైడి తల్లి అసలే పొరుషంలావు. ఇద్దరూ గొంతులు చింపుకున్నారు. కల బడలేదుగాని ఆ ఘర్షణ అంతదాకా వెళ్ళింది. ఆదెమ్మ మధ్య మధ్య మాండ్రిం చుకుని అరుస్తుంది. దాన్నోరు ఓచేత్తో మూసి. మరో చేత్తో పాకలోకి వడిసించుకు

వెళ్ళి సులకమంపం మీద కుదవేసింది వాగులు. అపిల్ల ప్రాణం విసిగిపోతూంది. నెల మువ్వయి, రోజాలూ తగువులే. ఏ రోజూ తేట మనసుతో నిద్రపోవటానికి లేదు.

"మ న కొంపకేదో దెయ్యం పట్టుకుందోనే, అది లా పీడించుకు తింటన్నాడం దర్శి. కాకపోతే ఒక్కనాడు ప్రాణాలకి సుకం నేడుగందా" అని ఆదెమ్మ వాపోయింది.

"ఎక్కడుంది దెయ్యం! మనవే దెయ్యాలం.... దెయ్యాలేరే గాదిగొస్తాయేటి బుద్ధి గ్యానం నేకా. దబ్బు కక్కుర్తి నానయిపోయి రేచు కుక్కలల్లే పోట్లాడు. తూంటే .... మన్నిమిందిన బుద్ధిలేని దెయ్యాలు ఎక్కడుంటాయి?" అంది వాగులు విసుగుతో కపితో అనహనంతో.

"ఇంకా కొంపలో వుండలేను. నత్తే రావుకి రేపు వెప్పేత్తాను. ఇంకిటుపైన నీసేక రోజూ బతిమాలించుకోను. నత్తే రావు నువ్వడిగినట్టే నీ ఎంటపడి చొచ్చే త్తాను. ఏదకి తీసుకు పోతావో! ఈ గొడవలేవీ లేని సోటికెల్ల పోదాం. కడు

పుకి కూడు నేకపోయినా ఫరవలేదు. గుండెకి బరపూ బాదా వొడ్డు...." తల్చుకుంటూ కూచుంది వాగులు.

వైడిగాడు చెట్టు కాడ్చించి చూశాడు. క్రుళ్ళినట్లాడు. "అమ్మో అమ్మో! అను కున్నాడు. అక్క అమ్మని లోపలికి తీసుకు పోయాక 'అమ్మయ్యో!' అనుకున్నాడు. తండ్రి అన్నా తగూలాట ఇప్పట్లో తెమిలేట్టులేదు. కడుపు కాలుతూంది. వొళ్ళు దెబ్బల్లో మంటగా వుంది. ఇంట్లో తెళ్ళి. అన్నం తిని అమ్మచేత వొంటికి నూనె రాయించుకుని పడుక్కోవాల్సింది కాని ఈలు కాదు; అయ్య మక్కలీర గదంతాడాయేవో! గంపలో సూస్తే చితుకుల్లేవు; మరికాస్తసేపు చూసి— నిస్పృహతో అడుగుకో అడుగేస్తూ రోడ్డు మీదికి నడిచాడు.

నీరసం-నిరాశ-విసుగు-క్రోధం-కపి.

చెప్పలేనంత కపి చెప్పకోలేని కపి తన మీద. తండ్రిమీద దిక్కుమాలిన గంపమీద—కొంపమీద—నానింక ఆ దిక్కుమాలూ కొంపకెల్లమగా తెల్లను' అనుకున్నాడు.... పరిసరాలు అస్పష్టంగా అగుపిస్తున్నాయి. చెవులు బ్రద్దలయ్యే కబ్బం.... వెయ్యి మెరుపులు! వైడిగాడి కిప్పుడు ఆకలి బాధలేదు. తండ్రి భయం లేదు. గంప మోకలేదు; ఏ బాదర బందీలేని చోటికీ—సుమార తీరాలకు - రెక్కలు కట్టుకు ఎగిరిపోయాడు. \*

