

లేటు

“హాలో...”

సుందరి చేస్తున్న పని ఆపి తలెత్తి చూసింది. ఎదురుగా తెలిసిన మొహమే! అయినా చప్పన పేరూ, పరిచయము గుర్తురాలేదు.

“కూర్చోండి” స్టూలు జరిపింది.

అగంతకుడు కూర్చున్నాడు, నవ్వుతూ సుందరినే చూస్తూ.

‘ఎవరితను?’ కొన్ని క్షణాలు ఆలోచించింది.

“నేను... రాజేశ్వరరావును.”

సుందరి క్షణం విస్తుపోయింది. రాజేశ్వరరావును చూసి ఆ తర్వాత నొచ్చుకుంది. అతని రూపాన్నీ, మాటను మర్చిపోయినందుకు.

“క్షమించండి!” అంది. అనీ, “చాలా రోజులైంది గదా!” అన్నది సంజాయిషీగా.

రాజేశ్వరరావు సిగరెట్ వెలిగించుకున్నాడు.

సుందరి రాజేశ్వరరావునే చూస్తూ, “ఎప్పుడొచ్చారు?” అనడిగింది.

“వచ్చి వారం రోజులైంది. కానీ నీ అడ్రసు తెలియలేదు. ఓ మిత్రుడి గదిలో వుంటున్నాను. నిన్న సాయంత్రం, ఈ ఆఫీసులోంచి వస్తుంటే చూశాను. అప్పుడే పలకరిద్దామనుకున్నాగానీ..” రాజేశ్వరరావు చెప్పడం, ఆపి సుందరి కళ్ళల్లో చూసి, తలొంచుకుని “కార్లో వెళ్లిపోతున్నావు” అన్నాడు.

సుందరి మాట్లాడలేదు.

బెల్ నొక్కింది. ఫ్యూన్ వచ్చాడు.

“ఎం తీసుకుంటారూ?”

‘కాఫీ’ అని చెప్పబోయి, ఆకలి గుర్తొచ్చి “నీ యిష్టం” అన్నాడు.

“కూల్ డ్రింక్స్” సుందరి చెప్పేసింది!

ఖాళీ సిగరెట్ పెట్టె క్రింద పారేశాడు, రాజేశ్వరరావు కావాలనే, సుందరి చూడాలని.

సుందరి చూసింది. చూసి, “అది చెత్తకుండ్రిలో వేయండి” అన్నది.

“మీరు, బయట విజిటర్స్ రూంలో కూర్చోండి. నాకో గంట పనుంది!”

రాజేశ్వరరావు అయిష్టంగా లేచాడు. వెళ్తూ ఆగి, “నీతో తీరిగ్గా మాట్లాడాలి?”

“అలాగే సాయంత్రం” సుందరి చూస్తున్న పైల్లోంచి తలెత్తకుండా సమాధానమిచ్చింది.

రాజేశ్వరరావు, వెళ్ళాక నిట్టూర్చింది! బేబుల్ మీది పైళ్ళు సర్దేసి, వెళ్ళి పడక్కుర్చీలో జారగిలబడ్డది, ఆలోచిస్తూ.

రాజేశ్వరరావు పని కట్టుకుని వచ్చి మాట్లాడాలని అన్నాడంటే, ఏదో వుందన్నమాటే? ఏం మాట్లాడతాడు?

సుందరికి అర్థం గాలేదు.

ప్యూను డ్రింక్స్ తెచ్చాడు.

“చూడు, ఇందాక ఇక్కడ కూర్చున్నాడే అతను, బయట విజిటర్స్ రూంలో వుంటాడు. అతనికోటియ్యి”

ప్యూన్ వెళ్ళాక, కళ్ళు మూసుకు పడుకుంది.

రాజేశ్వరరావు డ్రింక్ తాగాడు. తాగి ప్యూనును అడిగాడు.

“మీ అమ్మగారేం చేస్తున్నారు?”

“ఎనక గదిలో పడుకున్నదయ్యా?”

రాజేశ్వరరావు నవ్వుకున్నాడు. తనొచ్చిన పని విజయవంతం అవుతుంది. అందుకు ఇది శుభసూచకం.

సుందరి, ఇదివరకటి కన్నా బాగుంది. పీలగా, ఎర్రగా, మౌనంగా వుండే సుందరి! ఇప్పుడు వళ్ళు చేసింది, ముహూంలో నిండుతనం ఉంది. క్రొత్తగా వచ్చిన కళ్ళజోడు, చుట్టుకున్న కొప్పు క్రొత్త అందాన్ని కలుగచేశాయి సుందరికి. ఇవన్నీ కాక, కూర్చున్న కుర్చీ, హోదా, ఆర్థికంగా స్థిరత్వం కలగటం వల్ల, సుందరి ఆరిందాగా తయారైంది అని అనుకున్నాడు రాజేశ్వరరావు.

సిగరెట్లు అయిపోయాయి. జేబులో డబ్బులూ లేవు. కొత్త ప్రదేశం. ఏం చేయాలో తోచలేదు. నోరు తెరిచి సుందరిని అడుగుదామా అనుకున్నాడు. కానీ సందేహం వచ్చింది. తనొచ్చిన పని మొదలుకే మోసం వస్తుందేమోనన్న అనుమానమే గాక భయమూ వేసింది. ఐదెప్పుడవుతుందా, అని గడియారం వేపు చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

సుందరి గదిలోంచి, డోర్ బెల్ మ్రోగినప్పుడల్లా ఆశగా చూశాడు, సుందరి పిలుపు కోసం. ఊహా పిలుపు రాలేదు.

అంతేగాదు ఆఖరికి సుందరి వెళ్తూ కూడా రాజేశ్వరరావు వేపు చూడలేదు. మెట్లు దిగి మహారాణీలా వెళ్ళింది.

రాజేశ్వరరావు ప్యూను వెంట క్రిందకెళ్ళాడు. సుందరి ఫ్రంట్ సీట్లో కూర్చుంది. డిక్కిలో పైళ్ళు సర్దేశాడు ప్యూను. అదిగో అప్పుడు, వెనక్కు తిరిగి సుందరి, రాజేశ్వరరావును

అడిగింది - “వస్తారా?” అని.

రాజేశ్వరరావు కారెక్కాడు, క్షణం ఆగితే అవకాశం జారిపోతుందేమోనని, ప్యూను ప్రక్కన కూర్చున్నాడు.

దారిలో కారు మార్కెట్లో ఆగింది. ఆపిల్స్, ఎగ్స్, బ్రెడ్, కూరలు, ప్యూన్ కొనితెచ్చాడు.

కారు, బంగళాకు చేరేసరికి, ఓ బాబు బంతితో ఆడుతున్న వాడల్లా పరిగెత్తుకువచ్చి “మమ్మీ” అని సుందరిని వాటేసుకున్నాడు.

సుందరి ఆఫీసరు హోదా మర్చిపోయి బాబు నెత్తుకుని, లోపలకు వెళ్ళిపోయింది.

ప్యూను ఫైళ్ళూ, మార్కెట్లో కొన్న పళ్ళబుట్ట లోపలకు తీసుకువెళ్ళాడు.

రాజేశ్వరరావు బంగళా ముందు నిలబడ్డాడు. ఏడుపొచ్చింది. నిబ్బరించుకున్నాడు. నిలబడ్డాడు - అభిమానం చంపుకుని, భవిష్యత్తుని ఊహించుకుని.

ఆ తర్వాత ఎప్పటికో ప్యూన్ వచ్చి, “అమ్మగారు, మిమ్మల్ని లోపలకొచ్చి కూర్చో మన్నారు” అని చెప్పాడు.

రాజేశ్వరరావు వెళ్ళి సోఫాలో చతికిలబడ్డాడు. కాఫీ వచ్చింది. త్రాగాడు. ఆ తర్వాత సిగరెట్ పెట్టె, యాష్ ట్రే కూడా వచ్చాయి కానీ సుందరి జాడ లేదు.

కాలం గడుస్తూనే ఉంది.

అన్నానికి పిలుపొచ్చింది. వెళ్ళి తిన్నాడు - వంట మనిషి వడ్డించగా.

రాజేశ్వరరావు ఆలోచనలో పడ్డాడు. తనొచ్చింది ఈ తిండికీ, సిగరెట్ల కోసమా? సుందరి తననిలా పట్టించుకోకుండా, తిరగటంలో అంతర్ధామేమిటి?

ఏమీ పాలుపోలేదు? ప్రశ్నలే తప్ప సమాధానాలు లభించలేదు.

తెగించి, రాత్రి తొమ్మిదింటికి మేడమీది కెళ్ళాడు.

సుందరి బెడ్ మీద పడుకుని, ఇంగ్లీషు నవల చదువుతుంది. ప్రక్కన బాబు, ఆమె మీద కాలేసి నిద్రపోతున్నాడు. ప్రక్కనే టీపాయ్ మీద గల బేప్ రికార్డర్లోంచి మృదువుగా, చిన్నగా పాట వస్తున్నది.

రాజేశ్వరరావు దగ్గాడు తనొచ్చినట్లు తెలియజేస్తూ.

సుందరి తలెత్తి చూసింది, ఏం కావాలన్నట్లు?

“నీతో మాట్లాడాలి?”

క్షణంపాటు నిశ్శబ్దం.

రాజేశ్వరరావు నిలబడే వున్నాడు.

సుందరి, బెడ్ మీద పడుకునే వుంది.

“అంత అర్జంటా?”

రాజేశ్వరరావు మాట్లాడలేదు.

“రెండు రోజులుండండి.”

నుందరి పుస్తకంలోకి చూపు మరల్చుకుంది. రాజేశ్వరరావు తిరిగొచ్చాడు తల వంచుకునే.



తెల్లవారింది.

రాజేశ్వరరావు నిద్ర లేచేసరికి, నునుందరి లేదు.

“క్యాంపు కెళ్ళింది” అని చెప్పాడు పూను.

రాజేశ్వరరావు ఏం చెయ్యాలో దిక్కుతోచక కూర్చుంటే పూను చెప్పాడు - “అమ్మగారు మీకేం కావాలన్నా నన్ను చూడమన్నారు” అని.

స్నానం చేశాడు. భోజనం చేశాడు. పేపరు చదివాడు. ఇంకే చెయ్యాలో తోచలేదు. గుడ్డలు మాసివాయి. డబ్బుల్లేవు. ఎలా?

మధ్యాహ్నం దాటాక మధు వచ్చాడు స్కూటర్ మీద వచ్చి, “నా పేరు మధండీ. నుందరి మాడుంధ్రును. ఆవిడ కి క్యాంపు కెడుతూ, మీ సంగతి చూడమని చెప్పారు?” అనన్నాడు.

నుందరి, తనను నిరాదరణ చెందెయ్యడం లేదు అన్న భావన రాజేశ్వరరావుకు తృప్తి నిచ్చింది. హుషారొచ్చింది. మధుతో మాటలు కలిపాక.

“మీ అమ్మగారి భర్త కనపడరే? ఏ ఒక్కతే వుంటోందా?”

మధు నవ్వాడు - “గురూగారూ! మంచి విషయం ఎత్తారు అదో పెద్ద కథ మీరు వింటానంటే చెబుతాను.”

“చెప్పండి!”

“ఇలాంటికథలు చెప్పకోవాలంటే మందు వుండాలి. మీరు మందు కొడతానంటే తెప్పించుకుంటాము. అది త్రాగుతూ, కథలు చెప్పకుండాము! ఏమంటారు?”

రాజేశ్వరరావు ఎగిరి గంతేశాడు..

మందొచ్చింది. రాజేశ్వరరావు త్రాత్రాగుతున్నాడు. మందూ, సిగరెట్లు.

మధు చెబుతున్నాడు నుందరి కి కథ.

“గురూగారూ! నుందరికి అందముందండీ. చదువు కూడా వుందండీ. కనుక పెళ్ళయిందంటే ఎవరితోటి, ఓ లక్షాధికారి ఏకైక పుత్రుడితో. అతగాడికంటే ఆరడుగుల దేహం, అస్తివారసత్వం, వయస్సున్న కన్నెపిల్లలతో స్నేహం డబ్బున్న వాళ్ళకుండే అపారంకారం వుండండీ. అయితే ఆ అతగాడు అంతగా చదువుకోలేదండీ. చదువెందుకండీ. ఉద్యోగాలు మ్యాలా ఊళ్ళేళాలలా అన్న ధీమా వుంది కదండీ అందుకని చదువు వంటబట్టలేదండీ.

అయితే ఒక్కడో ప్రశ్న.... మీరే రడగబొయ్యేదే నేచెబుతున్నానండీ.

ఎమ్మే చదివిన ఆడపిల్ల, అందడమున్న ఆడపిల్ల అతగాడిని ఎందుకు పెళ్ళాడింది?

అనే గదండీ.

ఈ దేశంలోనండీ ఆడదెంత చదువుకున్నా ఓ మొగాడి భార్య కావాల్సిందేనండీ. అది రూలు! పిల్లల్ని కనాలి. భర్తనేవాడు త్రాగినా, పెళ్ళాం ముందే మరో ఆడదానితో కులికినా తప్పు లేదండీ. కట్టుకున్న పెళ్ళాం నోరెత్తగూడదు. తంతే తన్నులు తినాలి. వంట చెయ్యాలి. భర్తకు పాదదాసిగా మెలగాలి. అది రివాజు. లేకపోతే దేశం ఊరుకోదండీ. మొగుడు విడిచిన... ఇలా రకరకాలుగా అంటారండీ - సీతనీ, సావిత్రినీ సాక్షానికి పిలుస్తారండీ.

కనుక సుందరి పెళ్ళికి వప్పుకుంది. పుస్తైల తాడు కట్టించుకుని. మొగుడితో కాపురం చేసిందండీ.

అయితే... మీరు మాట్లాడకండి. మందు కొడుతూ వుండండి. నన్ను చెప్పనీయండి.

సుందరి మొగుడు చెడ్డవాడేం కాదండీ. పేకాడతాడు. మందు కొడతాడు. ముండలతో కులుకుతాడు. ఇచ్చ కలిగితే పెళ్ళాన్ని బలవంతానైనా పక్కలోకి లాక్కుంటాడు. ఇందులో తప్పేముందండీ. మొగాడన్న ప్రతివాడూ చేసే పనే అది. డబ్బులున్నవాడు చేస్తున్న పనే అది. పెళ్ళాం పతివ్రతగా వుండాలండీ. ఈ మొగుడే ఏడేడు జన్మలకూ కావాలని పూజలూ వ్రతాలూ నోములూ చెయ్యాలండీ. అదే స్త్రీ ధర్మం.

సుందరి చదువుకుంది కదండీ. ఎదురు తిరిగింది. కట్టుకున్నవాడు నాలుగు తన్నాడు. గదిలో పెట్టి తాళం వేశాడు. వేసి, వూళ్ళో వున్న ముండను తీసుకు, మద్రాసెళ్ళాడు సినిమా తియ్యటానికి! ఆ తర్వాత..."

రాజేశ్వరరావు, "ఆ తర్వాత కథ నే చెబుతాను" అన్నాడు.

మధు, "మీ కథ చెబుతారా, సుందరి కథ చెబుతారా?" అడిగాడు.

రాజేశ్వరరావుకు కళ్ళు, మేకను భోంచేసిన పులి కళ్ళలా వున్నాయి.

మందు సీసా ఖాళీ అయింది.

"గురువుగారూ! మీరు పూర్తిగా మందు కొట్టారు నాకు మిగలకుండా! మీ కథ రేపు చెప్పుకుందాం. విశ్రాంతి తీసుకోండి!"

"కూర్చో!" రాజేశ్వరరావు గట్టిగా అరిచాడు.

మధు కూర్చున్నాడు.

రాజేశ్వరరావు ఊగిపోతున్నాడు, మందు నిషాతోటీ, ఆవేశం తోటీ...

"మిస్టర్ మధూ! ఆడది అణిగి మణిగి వుండాలి. నా భార్యకు చదువుకున్నానన్న గర్వం, నాకు చదువు అంతగా రాదన్న హేళనభావం వున్నాయి. అంత మాత్రం చేత, నేను నా పెళ్ళానికి చీరలు ణొనకుండా, పుట్టింటికి పంపకుండా, సుఖపెట్టకుండా వుండలేను.

నే త్రాగుతాను. దాన్ని త్రాగమనలేదు.

నేను ముండలతో కులుకుతాను. అంతమాత్రాన దాన్ని ముండగాళ్ళకు తార్చలేదే?

అయిందేదో అయిపోయింది. నేను ఓడిపోయాను” రాజేశ్వరరావు సోఫాలో కూర్చున్నాడు.

“గురువుగారూ... మన సినిమా”

“సినిమా... మాయనాకొడుకులు. అంతా కాజేశారు. ఆస్తి పోయింది. డబ్బూ వూడ్చి పెట్టుకుపోయింది.”

“మీ ప్రేయసి....”

“ప్రేయసి అని అనకు బ్రదర్! అది రాక్షసి. రెక్కలొచ్చాయి దానికి. మరొకడితో ఎగిరిపోయింది.”

రాజేశ్వరరావుకు మైకం పూర్తిగా కమ్మింది. కూర్చున్నవాడు కూర్చున్నట్టే నిద్రలోకొరిగి పోయాడు.

మధు, అతన్ని పడుకోబెట్టి, తలుపు దగ్గరకేసి వెళ్ళిపోయాడు.



తెల్లవారింది.

ఎండ గ్లాస్ విండోస్ లోంచి మీద పడుతుంటే రాజేశ్వరరావుకు మెళకువ వచ్చింది. లేచి అద్దంలో ముహం చూసుకున్నాడు. చీరేసిన తాటి బెంకలా వుంది ముహం. పెరిగిన జుత్తు, ఎర్రటి కళ్ళు, జిడ్డు కారే ముహం.

సుందరి కబురంపింది.

అలాగే వెళ్ళాడు. ముద్దాయిలా వెళ్ళి నిలబడ్డాడు, సుందరి ముందు.

సుందరి తలారబెట్టుకుంటూ, ఎండపొడన కుర్చీలో కూర్చోనుంది.

“చెప్పండి! ఏదో మాట్లాడాలన్నారు.”

రాజేశ్వరరావుకు ఏం మాట్లాడాలో తోచలేదు. క్షణాలు గడుస్తున్న కొద్దీ భయం అవహిస్తున్నది. ఈ సమయం మించిపోతే మళ్ళీ ఇలాంటి అవకాశం రాదేమోనన్న దిగులు.

“నన్ను క్షమించు” అని అన్నాడు తలెత్తకుండానే!

“నాకెప్పుడు, కోపం లేదు ఎవ్వరి మీదా?”

ఇంకేం మాట్లాడాలి?

రాజేశ్వరరావు తలెత్తి ఆమె కళ్ళల్లోకి చూశాడు.

“ఒక్కసారి తప్పటడుగు వేశాను. మంచో చెడో అయిపోయింది. మీదారి మీది. నా దారి ఏనాడో నిర్ణయించుకున్నా” - సుందరి ఓ శుభలేఖ తెచ్చి యిస్తూ, “ఆడది నీళ్ళ లాంటిది. తన వ్యక్తిత్వాన్ని అస్తిత్వాన్నీ త్వరగా కోల్పోతుంది. అది మీరు గ్రహించలేక పోయారు. మళ్ళీ మీరు ఓ ఆడదాని మెళ్ళో మంగళసూత్రం కట్టదల్చుకుంటే ఈ సంగతి గుర్తుంచుకోండి” అని చెప్పి అక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోయింది.

రాజేశ్వరరావు శుభలేఖ చూసుకున్నాడు. సుందరి పెళ్ళి ఏనాడో జరిగిపోయింది.

తాను ‘లేటు’గా వచ్చాను అనుకున్నాడు - సుందరి ఒకనాటి భర్త రాజేశ్వరరావు. ◆