

మొట్టొకటి

మొట్టొకటి నీడ

'క్రాయ్ రాజా కాయ్ - పావలాకు రూపాయ్ - రూపాయకు నాలుగు - నాలుగుకు పదహారు.'

జనం గుంపుకూడారు.

మధ్యలో లాటరీ రంగడు పెట్టుమాక్కు లైటు పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు. ముందు ఓ పెద్ద పట్టుగుడ్డ. దానిమీద పులీ, నెమలీ, కోడిపుంజూ, వంటి బొమ్మలు పక్కనే గిరున తిరుగుతున్న ఓ చక్రం! జనం యథాశక్తి కాచుకొని తమ ఆదృష్టం చూచుకుంటున్నారు. ఆట జోరున సాగిపోతున్నది.

అప్పుడు ప్రవేశించాడు యతిరాజులు!!

యతిరాజులును చూడగానే జనం కొంచెం పక్కకు తప్పుకొని చోటిచ్చారు!!

'హేయ్ - ఇంకా ఎవరుబాబూ - లక్ష్మీ ఆదృష్టం - లక్ష్మీ - ఆ.పావ' - తల ప్రకెత్తి చూచాడు రంగడు.

ఎదురుగా యతిరాజులు! బీడీపొగతో మేమూలు సృష్టిస్తున్నాడు!

రంగడు తృప్తిగాంట నవ్వు నవ్వి, మళ్ళీ ఆటలో మునిగిపోయాడు హుషారుగా - ఆ నవ్వే రాజులకు పాదాభివందనం!

యతిరాజులు చుట్టూ వున్న జనాన్ని చూచాడు.

దాదాపొక యాభై గ్రామాలనుంచీ వచ్చిన జనం వున్నారక్కడ - మొట్టొకటి కుంట చిన్న గ్రామమైనా ఈ తిరణాల పదిరోజులూ దేదీవ్యమానంగా వెలిగి పోతుంది - ఆ మిఠాయి దుకాణాలూ, చెరుకురసాలూ, మామిడిపండ్ల గుట్టలూ, టుట్టబొమ్మల ఊరేగింపూ రంగులరాట్నాలూ - సర్కారువారు ఉచితంగా ఏర్పాటుచేసే 'బైస్కోపు'లూ - ప్రజలకిక ఒకటే పరవశం - పదిరోజులూ పదిక్షణాలూగా గడిపేస్తారు.

యతిరాజులు గుడివైపు చూచాడు.

స్వామివారికి లోపల చుండలూ పులిహారా ఆరగింపు జరుగుతున్నది - తర్వాత కాని భక్తగణానికి దాన్ని పంచిపెట్టారు!!

తక్కులంతా బజనలో నిమగ్నమై పున్నారు.

ఒక దే కోలాహలం ...

వైశాఖ శుద్ధ పూర్ణిమనాడు రథోత్సవం!

రేపే పూర్ణిమ!

రేపే రథోత్సవం!

రథాన్ని అప్పుడే దాని కాలనుంచీ కొంత ఇవతలికి లాగారు. బైదు బండ్లమీద మోకులు మోస్తున్నారొకవైపు.

గరుడ వాహనానికి, పొన్నమానుకూ, పల్లకి సేవకూ అన్నింటికీ ఉభయాలూ కుదిరాయి పూర్వం. ఒక్క రథోత్సవానికి మాత్రమే కుదరలేదు. అందుకని ఊరివాళ్ళూ అప్పుడు ధర్మయ్యగారి దగ్గరికే వెళ్ళారు. అప్పటికే ధర్మయ్యగారు గరుడవాహనానికి ఉభయ ఇచ్చారు. అర్చకులూ, ఇతర పెద్దలూ అంతా ధర్మయ్యగారిని వేడుకున్నారు 'అయ్యా. మీరు దానస్వరూపులు సార్థక నామదేయులు. రథోత్సవం మీ చేతులమీదుగానే జరిపించాలి' అని.

ధర్మయ్యగారు నిండుగా ఒక్క నవ్వు నవ్వాడు.

అప్పుడు యతిరాజులు ధర్మయ్యగారి కాళ్ళ పడుతూపున్నాడు నూనెరాసి.

'అయ్యా. పెద్దలంతా దయచేసి కూర్చోండి ముందు.... ఏయ్ ఎవరూ అక్కడ.' సంజ్ఞను అర్థంచేసుకొన్న ఇద్దరు పాలేర్లు అతిథులకు శీతలపానీయాలు ఇవ్వడంకోసం పరుగు పరుగున ఇంట్లోకి పోయారు.

'అమ్మగోరూ. పెద్దమనుషులొచ్చినారండీ. ఆచార్యుగారూ వాళ్ళూనూ... వాళ్ళకు డ్రింకులు కావాలంటు. కలవమా.'

'ఊ...' తిమన్ స్క్వాష్ బాటిల్స్ రెండు అందించింది శేషమ్మగారు.

'కమలా. వాళ్ళకు పంచదార అందియ్యి.'

'అట్లాగేనమ్మా' చేతిలో కథల ప్రతిక అవతలపెట్టి కమల అలమరానుంచీ పంచదార తీసి పాతేళ్ళకు అందించింది. 'ఎవరెవరు వచ్చారా. బాలిగా.' 'చాలామంది వచ్చారమ్మాయిగోరూ.... ఆ వెంకటరత్నం గోరుకూడా వచ్చినారండీ' కావాలనే అన్నాడు బాలిగాడు.

వెంకటరత్నంగారి పేరు వినేసరికి కమల హృదయం స్తంభించిపోయి నట్టయింది....

ఎందుకు వచ్చారో ఆయన.

ఏనువుతుందో??

కుతూహలం అపుకోలేక మెల్లగా కిటికీదగ్గర నిలబడి వింటున్నది.

“ఆ గరుడవాహనం మనదేగదంటండి ఆచార్యగారూ ... ఆ రథోత్సవం మరేబతులైనా....”

“అమ్మమ్మ అలా అనకండి. రథోత్సవం అంటే శిర్వు చాలా జాన్తి! లక్ష ప్రజవస్తారు. ఇందరికీ సదుపాయాలూ, ప్రసాదాలు సమర్పించడం ఎవ్వరి వల్లా కాదు. పోసీలెమ్మని ఎలాగో ఇప్పటివరకూ స్వాములవారి అయివేజునుండే ఇస్తూ వచ్చాము పైకం. కానీ ఈ దేశాలయం మరమ్మతులతో నిదులు బాగా తరిగిపోయాయి తవబోటి ధర్మదాతలు చూచుకోవలసిందే ఆ ఉత్సవం ఇంక.’ ‘అంతే. అంతే’ అన్నారు అతిథులు, ధర్మయ్యగారు నవ్వారు.

విచిత్రంగా నవ్వి అతిథులనందరినీ పరికించి విడివిడిగా ఒక్కొక్కముఖం చూడటం మొదలు పెట్టారు. వెంకటరత్నం ముఖం చూచారు ధర్మయ్యగారు.

వెంకటరత్నం ఎందుకో తల వంచుకున్నాడు చటుక్కున!!

‘ఇదుగో మన వెంకటరత్నంగారున్నారు కదటండి ఆచార్యగారూ.’

ధర్మయ్యగారు కావాలనే అన్నారు.

వెంకటరత్నం తల ఎత్తలేదు.

ఆచార్య నీళ్లు నమిలాడు.

ధర్మయ్యగారొకసారి మీసాలు దువ్వుకొని యతిరాజులువైపు చూచారు.

యతిరాజులు కాళ్లుపట్టడం ముగించి రెండు అరచేతులు రాచుకుంటున్నాడు.

‘సరే - అట్లాగే - రథోత్సవం నేనే చేయిస్తాను’ ధర్మయ్యగారు బరు వైన ఓ వనిని తన భుజస్కంధాలకెత్తుకున్నందుకు సూచనగా మాటలు చాలా బరువుగా పలికాడు.

అతిథి జవం ఆనందంతో నిండిపోయింది.

‘బాబూ ఇదిగో - తీసుకోండి’ ఓక్కొక్కరికి డ్రీంకులిచ్చారు పాలేర్లు.

వెంకటరత్నం మాత్రం తీసుకోలేదు.

‘తీసుకో వెంకటరత్నం’ ధర్మయ్యగారు అజ్జచేసినట్లు అన్నారు.

వెంకటరత్నం వద్దన్నట్లు అడ్డంగా తల వూపాడు.

ధర్మయ్యగారు ఓసారి యతిరాజులు ముఖం చూచి ఒక్కనిమిషం అగి పాలేశ్యకేదో వేరేపని పురమాయింది పంపించేశాడు ఇంటినుంచి.

'అయ్యా మరి మేము నెలవుతీసుకుంటాము.' అంతా లేచారు.

'మంచిదండీ' ధర్మయ్యగారు అందరికీ గౌరవంగా వీడ్కోలుచెప్పారు.

కిక్కివద్ద కమల 'అమ్మయ్య' అని గుండెపై బరువు దిగినట్లు నిట్టూర్చింది.

అచార్యులవారు మెట్లు దిగితూ అన్నాడు ధర్మయ్యగారు మన మణ్ణిగుంట గ్రామానికి మూల స్తంభంలాంటివారు - దానాలకైనా ధర్మాలమైనా వారడేయే చేయవారి బౌద్ధాచార్యమే బౌద్ధాచార్య.

జనమంతా బౌనౌసని ఏకగ్రీవంగా అంగీకరిస్తూ బయటకు నడిచారు.

'వెంకటరత్నం' ధర్మయ్యగారు కేకవేశారు. వెంకటరత్నం నిజానికి బయటకు నడవనూలేదు అట్లని కూర్చోనూలేదు. కాని ఈ కేకతో నిలబడి పోయాడు.

'ఇట్లారా' ధర్మయ్యగారి ఆజ్ఞ.

వెంకటరత్నం తలవంచుకొనే ధర్మయ్యగారి దగ్గరకు వచ్చి కూర్చున్నాడు.

కమల గుండెలు దీనితో రుల్లుమయ్యాయి.... కాళ్లు తడబడ్డాయి....

లోరున ఏడుస్తూ భయంతో వరుగెత్తుకొనిపోయి శేషమ్మను వాచేసుకొని అరిచింది 'అమ్మా.'

'యతిరాజులూ నీవు విన్నదీ కన్ననీ వెంకటరత్నానికి చెప్పు' ధర్మయ్య గారు గంభీరంగా అన్నాడు.

'అక్కరేదు - నేనే చెప్పదామనుకుంటున్నాను - అసలు నేనిండాక వచ్చింది అందుకనే - కానీ ఎలాచెప్పాలో తెలియక మళ్ళీ వెనుకడుగువేశాను.'

ధర్మయ్యగారేమీ మాట్లాడలేదు.

వెంకటరత్నం అన్నాడు 'ధర్మయ్యా! సాటివాణ్ణి-తరతరాల బాంధవ్యం- ఆమాత్రం అర్థం చేసుకోగలవు నన్ను - నేనెలా సుదర్శన తండ్రినో నీవూ అలాగే బిడ్డను కన్నవాడివి - కష్టసుఖాలు తెలిసినవాడివి - పిల్లల తప్పుప్పులు మనం కాకపోతే మరెవరు తరిస్తారు.'

'ఊ..-' ధర్మయ్యగారు నిట్టూర్చారు. ఇవ్వార్జితో వెంకటరత్నం పని అయిపోయిందనిపించింది యతిరాజులుకు - తాను చెప్పకుండా వుంటే బాగుం డేదోమోననిపించింది ఒక్క ఊణం - కాని రాజగోపాలస్వామి కోవెల వక్కన- రథశాలపద్ద సుదర్శనం చేస్తున్న పోకిరీవేషాలు చూచి చెప్పకపోతే తప్పని పీఠించింది.

అప్పటికే అది నలుగురి నోళ్ళ వడింది కూడాను. తన కళ్ళ ఎదుటే తన యజమానికి ఆవమానం.

ఛత్! ఆదేదో తేలిపోవాలి.

ఆ సుదర్శనాన్ని - అటో ఇటో సూడాలి.

అందుకే తనంత తానే స్వయంగా ధర్మయ్య గారితో చెప్పాడు యతిరాజులు....

'బాబుగారూ. నలుగురూ నాలుగు మాటలనుకుంటున్నారు పూర్వో- మీరు ఈ అనంది. ఆ సుదర్శనం గాడి పని నేను చూస్తాను.'

ధర్మయ్యగారు ఔననలేదు కాదనలేదు. యతిరాజులు కళ్ళలోకి ఒక్కసారి తీక్షణంగా చూచారు.

'అమాత్రం సన్నర్థం చేసుకోలేవా రాజులూ ఇన్నాళ్లండి' అన్నట్టనిపించింది ఆ చూపు.

మంత్రానికి కట్టుబడ్డ తాచుపాములా ఉండిపోయాడు యతిరాజులు.... దాని పనితమే ఇవ్వాల వెంకటరత్నం గారితో సంభాషణ....

వెంకటరత్నం అన్నాడు 'ధర్మయ్య. నేను మగపిల్లవాణ్ణి కన్నవాడిని. మనలో ఇడి పద్దతి కాదు. అయినా నేను పద్దతి తప్పే అడగక తప్పలేదు. మీ కమలను మావాడికి చేసుకుంటాను. దీనివల్ల మనకు బాంధవ్యమూ దక్కుతుంది. అప్రతిష్టా తప్పతుంది.'

ఇంట్లో తలుపు దగ్గర శేషమ్మ కమల నిలబడి చాటుగా వింటున్నారు సంభాషణ. కమల నిలువెల్లా వణికిపోతున్నది. తండ్రి నోటి మాటలు వినాలని ఆమె తల్లడిల్లి పోతున్నది.

ధర్మయ్యగారు సరేననలేదు. కాదని నిందించనూలేదు.

'వెంకటరత్నం! లే భోజనానికి'

వెంకటరత్నం తిరస్కరించాడు.

ధర్మయ్య నిండుగా నవ్వాడు.

మొత్తానికి ఘటికుడివే వెంకటరత్నం ఇండాక లెమన్ కూడా వద్దన్నప్పుడు. అప్పుడే అనుకున్నాను ఏదో, వ్యవహారం వుందిరా అని.... ఏమి నమ్మకాలయ్యా నీవి' యతిరాజులు నివ్వెరపోయాడు ధర్మయ్యగారి ఔదార్యంచూచి. తానె తేవా. నిలుపువా చీరేనీ వుండేవాడు తండ్రికొడుకులను,

'రాజులూ. ఆ కొబ్బరి బొండాలు తీసుకొని వెళ్ళి వెంకటరత్నాన్ని
వాళ్ళింటిదాకా సాగసంపిరా.... ఏమేవ్, ఏం చేస్తున్నావు'

శేషమ్మ రంగస్థలంపైకి తొలిసారి వచ్చింది.

వెంకటరత్నంగారికి నమస్కారం చెప్పింది తలుపు దగ్గరినుండే. వెంకట
రత్నంకూడా సెలవు తీసుకొన్నాడు ఆ దంపతుల దగ్గర ...

మరునాడు ఊరంతా తెలిసిపోయింది కమలకు సుదర్శనానికి పెళ్ళి
నిశ్చయమైపోయిందని.

'ఓహో! ఔదార్యంరా ధర్మయ్య గారిది. నిజంగా ధర్మవ్రతువు . ఇంకో
డై తేనా. ఆ సుదర్శనం డొక్క చించి డోలు కట్టేవాడు. ఆరేరే! కూతుర్నిచ్చి
పెళ్ళి చేస్తున్నాడే ఓహోహో'

'అంతేనా, గరుడోత్సవమేకాక రథోత్సవంకూడా తానే జరిస్తున్నాడోయ్.
ఎంత ఓర్పు. ఎంత దాతృత్వం'

ఊరంతా ధర్మయ్యగారికి చేతులెత్తి నమస్కరించింది.

పెళ్ళి వై భవోపేతంగా జరిగిపోయింది.

ఇక్కడే. ఈ మురిచెట్టు వరకూ వందిళ్ళు

ఈ రథశాల కవతల దేవుడి మైదానంలోనే వివాహవేదిక....

బీడి కాలి చెయ్యి చురుక్కుమన్నది యతిరాజులుకు.

ఎదురుగా చెట్టు వద్ద కలవరం...

జనం తొక్కిసలాడుకుంటున్నారు.

'యతిరాజులూ' రంగడి కేక.

యతిరాజులు మోకులున్న చైరు బండ్ల దగ్గర్నుంచి ఒక్క అంగలో
మురిచెట్టు దగ్గరికి చేరాడు.

'డబ్బు తియ్యి' రంగడి ఆర్తనాదం

'ఎంత'

'ఓ వంద'

యతిరాజులు మాతు మాట్లాడకుండా పది పదులిచ్చాడు. 'ఆ. ఎవరండి
ఇరవై వేసింది, ఆ తీసుకోవయ్యా సామీ ఎనబై. ఇదుగో నీకు పదికి నలబై'

జనంలో హాహాకారాలు మిన్నుముట్టాయి. భయంతోకాదు ఆశ్చర్యంతో.
ఆనందంతో. లాటరీ రంగడి నిజాయితీకి జనం తబ్బిబ్బై పోయారు. ఇక వెనకా
ముందూ చూడకుండా కాస్తున్నారు వందాలు. రూపాయి రెండు. అయిదు. పది.

గుళ్ళో భజన ముగిసింది. స్వామివారికి ఆరగింపూ జరిగింది. ముందుగా వడవప్పు కొబ్బరి ముక్కలు పంచారు. భక్తులు పులిహోర, వడలకోసం ఎదురు చూస్తున్నారు. యతిరాజులు చేతులు దులుపుకొని గుడి ద్వారం వద్ద నిలబడ్డాడు ద్వారపాలకుని విగ్రహంలాగా. రణగొణ ధ్వని. ఒకడనేది మరొకడికి వినిపించడంలేదు. దూరంగా రంగులరాట్నం గిరగిరా తిరుగుతోంది. చెరుకు గడలు బండ్లకు బండ్లు అమ్ముడవుతున్నాయి. ఓ పెద్ద చెరుకు గడను చేతికర్రలాగా వట్టుకొని బుజంపైన ఓ పిల్లవాణ్ణెక్కించుకొని ఓ ముసలాయన మెల్లగా నడుస్తూ యతిరాజులు పక్కనే నిలబడి ఈ చోద్యమంతా చిత్తగస్తున్నాడు పరవశంతో.

‘బాబూ మనదేవూరు.. ఈ వూరేనా’

బైనన్నట్లు తలవూపాడు యతిరాజులు.

‘మాది నీరుకొండలే. అడ్డంగా డొంకలో పడి వచ్చాము మా వాళ్ళందరమూ. రేపు రథోత్సవం చూచిపోతాము’ తనంతతానే పరిచయం చేసుకున్నాడు ముసలాయన. ఆ రాత్రికి మర్రిచెట్టు కవతల చెరువుగట్టుమీద కొన్ని వేలమంది జనంతో ఈయనా పడుకుంటాడు. మరునాడు అన్నదానం జరుగుతుంది. రథోత్సవం వైభవంగా జరుగుతుంది. అదిచూచి పూర్ణమి వెన్నెలలో ఇంటిముఖం వడతాడు ఈ ముసలివాడు కూడా ఆందరిలాగే.

‘ఆ మారాజు కడుపు చల్లగా మారేళ్ళు బతకాలి నాయనా... ఎంత అన్నదానం, ఏమి సంగతి, ధర్మయ్యగారు నిజంగా ధర్మరాజు తండ్రి’ రథోత్సవ నిర్వాహకుడు ధర్మయ్య లోగడ చేయించిన అన్నదానం చూచినట్లున్నా డొకసారి ఈ ముసలాయన.

‘పూరి వాళ్ళం ప్రతేడూ పిల్లకూనా అంతా రావలసిందే. ధర్మయ్యగారి ప్రసాదం తీసుకోవలసిందే’.

యతిరాజులు పరధ్యానంలో పడ్డాడు ఆతని మనసు చికాకుగా వుంది.

రేపటి రథోత్సవానికి ఉభయం ధర్మయ్యగారిది కాదు వెంకటరత్నానిది.

కమల పెళ్ళయిన నాటినుండి వెంకటరత్నం జాతకం మాత్రం!! లక్ష్మీ దేవిలా కమల ధర్మయ్య గారింటినుండి వెంకటరత్నం గారింటికి తరలింది.

పొగాకు వ్యాపారంలో ధర్మయ్యగారు దెబ్బతిన్నాడు. పులి మీద పుట అన్నట్లు గత మే నెలలో వచ్చిన తుఫానుతో ధర్మయ్యగారి తోటలు పాడైనాయి

చూస్తే కడుపు తరుక్కుపోయే దృశ్యం!!

దానితో మామూలుగా రథోత్సవం చేయండని ధర్మయ్యగారిని అడిగే సాహసం ధర్మకర్తరకు లోపించింది. సమయానికి ముందుకొచ్చాడు వెంకట రత్నం. ఆచార్యులువారు సూచనగా తనతో అన్నదానికి తన సంసిద్ధతను వ్యక్తం పరిచాడు. 'దేవుడి పెళ్ళికి అందరూ పెద్దలే. ఎవరు దరిద్రులైనా, ఎవరు రస వంతులైనా దేవుడి కళ్యాణం మటుకు మనుషులకోసం ఆగకూడదు. ఆగబోదు కూడా. అది మన మర్రికుంటకే క్షేమంకాదు. కళ్యాణమూ, రథోత్సమూ నేను చేయిస్తాను' అధ్యక్షులు పొంగిపోయారు.

డిశరంతా పరవశంతో పొంగిపోయింది.

యతిరాజులు కుంగిపోయాడు.

ఆదుర్దాగా వార్త చేరవేశాడు ధర్మయ్యగారికి.

ధర్మయ్యగారు వింతగా చూచాడు - చుట్టూ పెద్దమనుషులు కూర్చొని పున్నారప్పుడు - ఏదో విషయం చర్చిస్తున్నారు వాళ్లు - ధర్మయ్యగారన్నారు 'నాకీవార్త తెలీదు - ఆచార్యులు నాతో అనలేదు - అయినా నేనయితేనేం వెంకటరత్నమయితేనేం యతిరాజులూ....'

బెనవునన్నారు పెద్దమనుషులు ...

యతిరాజులు చిన్నబుచ్చుకొని ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు ...

'ఏయ్ యతిరాజులూ' రంగడికేక.

యతిరాజులు చుట్టూ చూచాడు

ఎదురుగా ముసలి తాత లేడు. రంగడు లాటరీ పట్టా చుట్టిపెట్టి ఘుప్పు ఘుప్పుమంటున్న పెట్టోమాక్కు లైటుకు గాలికోట్టి ప్రాణంపోయ ప్రయత్నిస్తున్నాడు. భక్తులంతా పులిహోరా చుండలూ అందుకోని గుడినుండి నిష్క్రమించారు. యతిరాజులు రంగణ్ణి చేరాడు.

'ఎంతరా మిగిలింది.'

అయిదువ్రేళ్ళూ చూపాడు రంగడు. జేబులోంచి వందనోటు తీసి యతి రాజులికి ఇవ్వబోయాడు.

'ఏందిరా అది ఎదవా'

'తీసుకో అన్నా నీనోటు'

'ఏడిచావులే - నోరుముయ్య్ - ఉంచుకో జేబులో - ఇవ్వాలి లాటరీలో వాటాకూడా వద్దు - డబ్బుంతా నీదే' రంగడికిది వింతగా అనిపించింది. కొంచెం భయంతో వెర్రిముఖం వేశాడు - అయోమయంగా చూచి అన్నాడు 'ఎందుకని?'

యతిరాజులు రంగడి చెవిలో ఏదో రహస్యం చెప్పాడు - 'అమ్మా. నేనే'
 'ఆఁ. నువ్వే - పిరికిఎదవా - మేమంతా లేమట్రా ఎనక' - బీడితీసి వెలి
 గించాడు యతిరాజులు. రంగడు మారు మాట్లాడకుండా వూళ్ళోకి వెళ్ళి
 పోయాడు - అర్థరాత్రి దాటింది - అంతా సద్దుమణగకపోయినా పొర్లబద్ధ జనం
 జనం మాత్రం చెరువు గట్టుమీదపడి నిద్రలో దేహాలు మరచిపోయారు. యతి
 రాజులు మర్రిచెట్టుకిందే కూర్చున్నాడు నక్షత్రాలు లెక్క బెట్టుకుంటూ....

చీకట్లో ఏదో కదిలినట్లనిపించింది.

'ఎవడురా వాడూ'

"నేనే" రంగడి గొంతు.

"ఏమయింది" యతిరాజులు ప్రశ్న!

మానం!

"ఏరా.."

"ఆఁ. చూడు"

వూళ్ళో దూరంగా వెంకటరత్నంగారి ఇంటివైపు మంటలు కన్నడు
 తున్నాయి.

"రాజులు..." రంగడు మెల్లగా అన్నాడు.

"ఆఁ." చొక్కావిప్పి తలకింద పెట్టుకొని చల్లని గాలిని పిలుస్తూ
 వున్నాడు యతిరాజులు.

"ఇంట్లో అమ్మాయిగారువాళ్లు లేరా..."

"లేరు. అంతా మా ఆయ్యగారింట్లో వున్నారీయ్యాళ."

రంగడు నిట్టూర్చాడు - "మరి రేపు రథోత్సవం."

"నోరుముయ్ - మామూలుగానే జరుగుతుంది - ప్రతియేడూ ఎవరు
 చేయిస్తున్నారు అట్లాగే - వెర్రిమొహమా - వేరే సంగతులు మాట్లాడు."

"ఆఁ. ఆఁ." రంగడు నసిగాడు! అట్లాగే - అట్లాగే, రాజులూ! వేరేసంగ
 తులే మాట్లాడుతా! ఈ మర్రిచెట్టు చల్లంగావుంది - మంచి గాలినిస్తున్నది - మన
 మర్రిగుంటకి దొకవరం" "ఔను! కాని మర్రిచెట్టు నీడలో వేరే మొక్కమాత్రం
 మొలవదు. అదొక శాపం" అన్నాడు యతిరాజులు....