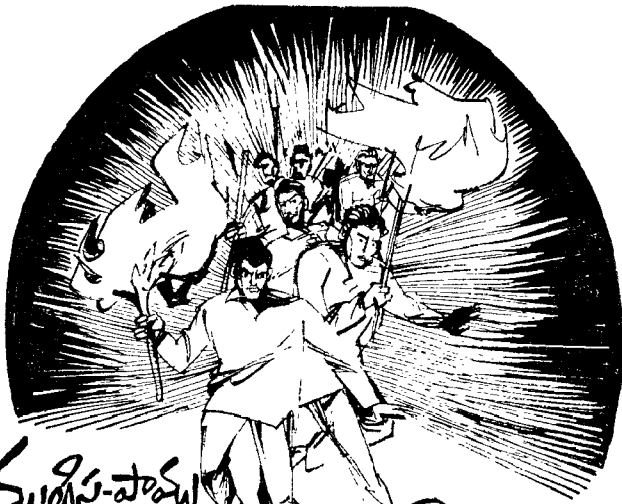




మౌన-పాప
అను
మనుషుల
కథ

జి.కె.ఆర్.ఆర్.

చలి. చిక్కని చలి.
వంటిమీద వులెన్ సూటు, చెవులకి
మస్టర్, కళ్ళకి బూట్లు...
అయినానరే, చలి... వెచ్చటి
చలి...
చుట్టూ చీకటి.
చీకటిని చీటుస్తూ మినుగురు
పురుగులు. గుండెల్లోనుంచి దూసుకు
పోయే నిప్పురవ్వల్లా చీల్చుకు
పోతున్నాయి.
రోడ్డుకిరువైపులా చేయి. ఈ ప్రశాంత
మైన పంట పొలాలమీదుగా వీచే చల్లని
గాలి. మంచులాంటి గాలి.
దూరంగా ఎక్కడో నక్కలు అరిచే
అరుపులకి కీచురాళ్ల నేపథ్యం! స్వరాలు

మస్టర్ని దాటి చెవులకి కొద్దికొద్దిగా విని
పిస్తున్నాయి.
రోడ్డుమీద చూడగాని కేంలేదు. అంతా
చీకటి. దట్టమైన చీకటి.
నా చూపు రోడ్డుమీదనుంచి ఆకాశం
లోకి సారించాను.
చీకటిని చీల్చుకుంటూ చుక్కలదాకా
పోయింది నా దృష్టి.
చుక్కలు మినుకు మినుకు
మంటున్నాయి. నడుస్తుంటే నాకూడా
వస్తున్నాయి.
చీకటి రాత్రి.
తోడెవరూ లేరని చుక్కలు జాలి
చూపుతున్నాయి. మేమున్నాం రమ్మని
దారి చూపుతున్నాయి. తోడు వచ్చే

చుక్కల్ని తలచుకుంటూ-దారి చూపించే
చుక్కల్ని చూసుకుంటూ-చీకటిని చీల్చు
కుంటూ వెళ్ళిపోతున్నాను.

చూస్తూ చూస్తుండగానే చుక్క
తెగింది. తెగిన చుక్క నా కళ్ళెదుటే
భూమ్మీదికి రాలింది. కళ్ళ మిరుమిట్లు
గొలిపే ఆ వెలుగు ఎక్కడో భూమిలో
పాతుకుపోతుంది. ఇక ఆ చుక్క
వెలగదు. లెక్కల్లో మిగలదు

చింపిరిజుట్టు దెయ్యాలు కొలుపు
తీరినట్టుగా రోడ్డు పక్కన చెట్లు
నిల్చున్నాయి. ఆ చింపిరిజుట్టులోనుంచి
కళ్లు...

మెరిసేకళ్లు...

గుడ్లగూబల కళ్లు...

చలికి చేతులు కొంకర్లు
పోతున్నాయి. నాసికారంధ్రాలు అరుకు
పోతున్నాయి.

ఒక్కసారిగా యీ నా శరీరం
ఎందుకు మెలితిరిగిపోతున్నది? నా
ఎముకలు సుళ్లుతిరిగి పోతున్నాయేమిటి?
నా శరీరం స్వాధీనం తప్పిపోతున్న
దేమిటి?

ఇదంతా చలేనా? భయమా?

“ఈ చలి నీకెక్కడ దాపురించి
నది...” అర్థునిడితో చెబుతున్న
కృష్ణుడు జ్ఞాపకం వచ్చాడు.

అర్జునా...పల్లవా...

ఈ చలి భయంకరమైనది.

భయాన్ని మింగిన చలి నన్ను నమి
లేస్తున్నది.

ఆకలి దహించుకుపోతోంది.

భయమూ-ఆకలి నా చలిని ఎక్కువ
చేస్తున్నాయి.. విపరీతంగా భయ
పెట్టేస్తున్నాయి.

భయంలో తడవాటు.

కాళ్లు తడబడుతున్నాయి.

ఒకటూ చప్పుడు

బూట్లచప్పుడు...

ఆకాశంలో నక్షత్రాలు...తోడువచ్చే
నక్షత్రాలు...కాళ్ళకిబూట్లు...నిశ్శబ్దాన్ని
భేదించే టకటకలు...

ఏదో ధైర్యం . పిచ్చి ధైర్యం...

కాళ్లు వడి వడిగా అడుగులు
వేస్తున్నాయి. గమ్యంవైపు నడక
సాగిస్తున్నాయి.

రైలు లేటవకపోతే ఎప్పుడో గూటికి
చేరి ఉండేవాణ్ణి. రైలును తిట్టు
కున్నాను.

అయినా, ఈ పెళ్ళి చూపులకి
ఇప్పుడేం తొందరొచ్చింది? అర్థరాత్రి
ముహూర్తం పెళ్ళి చూపులకి కూడానా?

అర్థంలేని ఆలోచనకి నవ్వొచ్చింది.

అర్థరాత్రి రమ్మని ఎవరన్నారు?

తనే అర్థరాత్రి ప్రయాణం చేస్తున్నాడు.
రైలు అనుకున్న దైముకు వస్తే ఈ
అవస్థ వుండేదికాదు.

అనుకున్నవన్నీ అనుకున్నట్టే అయి
పోతే ఈ ప్రపంచం ఇలా వుండదు.

ఈ మనుషులు మనుషులై వుండేవాళ్లు
కారు. అనుకున్నవి కాకపోవటం, ఇంకో
సారి అనుకోనివి ఎదురవడం యుగ
ధర్మం...

యుగధర్మాన్ని అక్షరాలా ఆచర
ణలో పెట్టే వ్యక్తి శంకరం. ఇప్పుడు
అకస్మాత్తుగా ఎదురయితే...?

‘హలో శంకరం...’

.....

‘ఎలావున్నావురా...?’

‘ఏంచెయ్యను, ఇలా అనుకోకుండా
బయల్లేరవలసి వచ్చింది. ఉత్తరం రాయ
లేకపోయాను...’

.....

‘షుంచరా...నాకు తెలుసు నువ్వు
చాలా బాధపడతావని... ఒక్క వుత్తరం
ముక్క-రాసి పడేస్తే పరుగెట్టుకొచ్చే
వాడిని స్టేషనుకి...’

.....

‘పెళ్లి చూపులకి రా ... పెళ్లి
చూపులకి...చిత్రం చూశావా...? మీ
పూళ్ళోనే...’

.....

‘ఇప్పుడు చెప్పు ఎలావుంది నీ
చెల్లెలు...’

.....

‘నీ వుత్తరాలన్నీ అందాయిలేవోయ్..
నువ్వొట్టి ఫూల్ విరా...’

పాపం, శంకరం...!

ఎదురు సమాధానం ఇవ్వలేక
పోతున్నాడని జాలేసింది.

హఠాత్తుగా శంకరం కనిపించడం
నేను కుశలప్రశ్నలు వెయ్యడం అంతా
భ్రమే కావచ్చు...

ఎదురుపడి మాట్లాడినా వాడంతే...!
బొత్తిగా నోట్లో నాలికలేదు...

అందుకే వాడంటే నాకు జాలి...!

- ఇలా జాలిపడవద్దనే అనేకసార్లు
నాకు వార్నింగ్ ఇచ్చాడు. కాగితంమీద
చెరిగిపోకుండా రాసి మరీ వార్నింగ్
ఇచ్చాడు. నేనే కాదు, ఎవరు ‘జాలిపడ్డా’
వాడు భరించలేడు. ఇలాగే వార్నింగు
లిచ్చేస్తూవుంటాడు.

దేవుడు తనకి ఆన్యాయం చేశాడని
ఎవళ్లన్నా అంటే-వాడు భరించుకో
లేడు.

చదువుంది, సంస్కారం వుంది.
వయసుంది ... అన్నీవున్నాయి, కాని,
ఏంలాభం...?

దేవుడు వాణ్ని ఆన్యాయం చేసే
శాడు.

వాణ్ని చూస్తుంటే జాలేస్తుంది.

జాలిపడటం వాడి కిష్టముండదు.

వాడికిష్టంలేని పని చెయ్యడం
నా కిష్టముండదు. అంటే జాలిపడ్డం
మానేశాను. వాణ్ని తల్చుకున్నప్పుడల్లా
గర్వించడం నేర్చుకున్నాను.

అవును, వాడితో గర్వించతగ్గ
విశేషాలు చాలావున్నాయి ఆదర్శంగా

నిలిచే గుణగణాలు వాడిలో అనేకం వున్నాయి

ఉన్న తలిదండ్రుల్ని దూరం చేసుకుంటూ - అన్నదమ్ములని లక్ష్యపెట్టుకుంటూ-అక్కచెల్లెళ్లని సరకు చెయ్యకుంటూ-ఎవరిమట్టుకు వాళ్ళు ఏకాంతంగా వుండి రాచ్చిపల్లా జీవితం వెళ్ళబోతున్న ఈ రోజుల్లో-

జాతిలో సెంటిమెంట్లు ఇంకా సజీవంగానే వున్నాయి. పూర్తిగా చచ్చిపోలేదు-అని చాటి చెప్పే శంకరం నాకు ఆదర్శంగానే కనిపిస్తాడు.

శంకరం రాసిన వుత్తరాలన్నీ స్మృతి పథంలో మెదిలాయి...

'ఒరే రాజూ...

నా చెల్లెలు కనిపించిందిరా, ఇంత కాలానికి నా చెల్లెలు కనిపించింది. ఒక నేను పూళ్ళట్టుకుని తిరగక్కర్లేదు. కళ్ళ కాయలు కాచేలా వెతకక్కరలేదు. వెతుకుతున్న తీగ కాళ్ళకి తగిలినట్టు నా కళ్ళకి కనిపించింది ఇన్నాళ్లు పడిన శ్రమా-దానికోసం నేను పడిన ఆరాటం అంతా అది కనిపించిన క్షణంలో కలలా అనిపించింది... నిజం...

ఇక్కడ, ఒక పెద్దంటివాళ్ళయింట్లో- వాళ్ళ గారాబు కూతురుగా (నా చెల్లెల్లాగా కాదునుమా) అల్లారు ముద్దుగా-కింద కాలుపెడితే కందిపోతుందేమో అన్నంత సుకుమారంగా-నా కళ్ళకి పండగలా-దీపావళిలా కనిపించిందిరా.

నా అదృష్టాన్ని ఏమని వర్ణించి రాయను? నా ఆనందాన్ని ఎలా తెలియ పర్చను?

నువ్వోసారి రానా, కళ్ళారా చూద్దువు గాని. నేను ఇంతకాలం ఎందుకు మగ్గి పోయానో... చెల్లెలికోసం ఇంతగా ఎందుకు తపించిపోయానో...ఒకసారి చూస్తే నీకే ఆర్థమవుతుంది. నా చెల్లి బంగారపు బొమ్మరా...బొమ్మ. ఎంత అందంగా వుందనుకున్నావ్ ... చిదిమి దీపం పెట్టాచ్చుననుకో...

ఒరే నువ్వసలే పోకిరీ వేధవ్వీ, నీ కళ్ళబడితే తిన్నగా వుండవు, వద్దులే, దూరంగానేవుండు. ఆక్కడేవుండు.

ఇక, నేనిక్కడనుంచి ఎక్కడికీ వెళ్ళక్కరలేదు. నా చెల్లెలు ఎక్కడుంటే అక్కడే నా మకాం ఇదే నా పర్మనెంటు ఆడ్రసు అనుకో...

వాళ్ళింట్లో ఏదన్నా పని దొరుకుతుందేమోనని చూశాను. వీలు కాలేదు. చెల్లెమ్మ కాలేజీకి వెళ్ళి వచ్చేప్పుడన్నా నా కళ్ళబడుతుందని-ఇక్కడ దగ్గర్లో 'ఉడిపి విలాస్' లో సర్వర్ గా చేరాను. ఏంచెయ్యను?

పని కొంచెం అలవాటు లేనిదే అనుకో. నాకింక కావలసింది ఏముంది? బ్రతకడం కోసం ఇంత తిండి, ఆ తిండి కోసం ఈ మాత్రం కష్టపడానిమరి... తప్పదు ... అయినా ఇదేమంత కష్టమని...? నాచెల్లెమ్మని చూస్తే చాలు...



కష్టమంతా ఎక్కడి దక్కడికి ఎగిరి పోతుంది...

నా చెల్లెలికోసం నే నెలాగూ సంపాదించనక్కరలేదు. గొప్పింటి బిడ్డగా హాయిగా వుంటున్నది. ఇక జీవితంలో నాకు కావలసింది ఏముంది? నా చెల్లెల్ని కంటికి రెప్పలా కాపాడుకోవడం తప్పితే:

అంచేత-ఇక అట్టే నిన్ను కలుసుకోవడం పడదు. రేయింబవట్ల ఇక్కడే డ్యూటీ...నేను ఏంచేస్తున్నా...నాకల్ల చెల్లెమ్మ చుట్టూ పరిభ్రమిస్తూ వుంటాయి...

—అంటూ చాలా కాలానికి కనిపించిన

చెల్లెలుగురించి తెగపొగుడుతూ సంతోషంతో ఒక్కిరిబిక్కిరవుతూ ఏమేమో రాశాడు

ఉత్తరమంతా చదువుకున్నాక నాకో అనుమానం వచ్చింది,

శంకరం ఒకరకమైన భ్రమతో పడి పోయాడేమో అనిపించింది. నా అనుమానంలో కూడా అర్థం లేకపోలేదు.

చెల్లెలికోసం తపించి తపించి మరి పిచ్చివాడయిపోయిన శంకరానికి-కనిపించిన వాళ్లలా అతని చెల్లెళ్ళే అనుకునే అతని మనస్తత్వానికి నా అనుమానానికి అట్టే దూరంలేదు:

లేకపోలే ఏమిటి? ఎప్పుడో చిన్నప్పుడు

తప్పిపోయిన చెల్లెలు ఇప్పుడు హఠాత్తుగా కంటబడిందంటే ఒక్కసారిగా ఎలా నమ్మాలి?

చెల్లెలిమీద మమకారం వుండటం మంచిదేగాని...మరీ ఇంత విచ్చి ప్రేమ ఎందులోకి దింపుతుందోనని నా భయం.

ఎప్పుడో చిన్నప్పుడు ఏదో తిరు నాళ్లలో తప్పిపోయిందట చెల్లెలు. ఇద్దరూ మిఠాయి కొనుక్కున్నారు. తింటూనే రంగులరాట్నం ఎక్కారట...

శంకరం దిగాడట... కాని, అతని చెల్లెలు దిగలేదు... ఏమయిపోయిందో ఏమిటో ఆ పిల్ల అజాపజా లేదు.

అలా వేరుపడిపోయారు అన్నా చెల్లెళ్లు.

ఆ పాపకోసం అరచి అరచి అతని గొంతు పూడుకుపోయింది. ఈ దురదృష్టాన్ని చూడలేక వున్న తల్లి కాస్తా హరీ అంది.

అప్పటినుంచీ ఆ రంభమైంది శంకరం చెల్లెలి వేట.

పోసీలే, ఇప్పటికయినా దొరికింది, అంటే చాలు. ఈ చెల్లెలు అతని నిజం చెల్లెలు అయినా కాకపోయినా శంకరానికి మనశ్శాంతి లభిస్తుంది. అందుకే నాకు ఒక విధంగా అనందంగా ఉంది.

వాడి ఉత్తరానికి సమాధానంగా అదే రాశాను. నీకు మనశ్శాంతి లభిస్తున్నందుకు సంతోషంగా వుంది అని.

వాడికి కోపం వచ్చినట్టుగా వుంది. 'నేను అంత పూర్తిని కాదు. నా

చెల్లెల్ని గుర్తించలేనంత మూర్ఖుణ్ణి కాను. నీకు రుజువులు కావాలా? సాక్ష్యాలు చూపించమంటావా? పరాయి పిల్లకి - అచ్చం నా చెల్లెల్లాంటి పిల్లకి 'శాంత' అని నా చెల్లెలు పేరు పెట్టకుంటారా? అప్పుగుద్దినట్టు పిల్లల్ని సృష్టించడానికి ఇక్కడేం ప్రయత్నించు మిషను లేదు...'

అంటూ చెదామదా రాశాడు.

నాకు నవ్వొచ్చింది

నిజమేనేమో అనుకున్నాను. నాదే పొరపాడేమో అని సమర్థించుకున్నాను.

శంకరం దగ్గర్నుంచి ఉత్తరాలు వస్తూనేవున్నాయి. చెల్లెలి అందచందాల గురించి - చదువు సంస్కార గురించి గుణగణాల గురించి - ఏకరపు పెరు తూనే వుండేవాడు.

అన్ని ఉత్తరాలు చదివాక నాకు మళ్ళీ ఓ అనుమానం పుట్టుకొచ్చింది. కాని, వాడికి వుత్తరంలో రాయలేదు. నాలో నేనే తర్కించుకున్నాను.

చెల్లెలి గురించి అంతా వర్ణించి రానే వాడు కాని, ఏ వుత్తరంలోనూ చెల్లెలు మెట్లాడినట్టుగాని - ఆమె అలా అన్నదనిగానీ - ఇలా చెప్పించని గానీ ఏమీ వుండేదిగాదు. అసలు వీడు ఆ అమ్మాయిని పలకరించనన్నా పలకరించాడా? దూరా న్నుంచే అభిమానం కురిపిస్తున్నాడా? - అని!

నేను పోకీరీ వాడినని వాడు సర్దిపై చెయ్యనే చేశాడు. ఎక్కువగా రాయడం

ప్రమాదకరమని ఈ వివరాలు రాయడం మానేశాడా ?

అలా ఎందుకవుతుంది ? ఆమె అంద చందాల గురించి రాసినవాడు ఏమందో రాస్తే వచ్చే ప్రమాదమేముంటుంది ?

శంకరం తలంపులో పరిసరాల్ని, వాతావరణాన్ని మరచిపోయాను. అందుకు వాడికి థాంక్స్ చెప్పకున్నాను.

రోడ్డు వదిలి చిన్న కాలిబాటలోకి మళ్ళింది నా నడక. అంటే, వూరికి దగ్గరలో వున్నానన్న మాట...,

దారి సన్నంగా ఇరుగ్గావుంది. ఎడా పెడా గుబురుగా పెరిగిన డొంకలు నడుస్తుంటే రాసుకుంటున్నాయి.

ప్రక్కనే - డొంకలో ఎక్కడో 'హెస్సెస్...' మన్న శబ్దం వినిపించింది. మరుక్షణంలో దారి కడ్డంగా ఒక పెద్ద పొడవాటి తెల్లని తాడులాంటి దేదో పాకిపోయింది :

పళ్ళ జిప్తుమన్నాయి.

పళ్ళ కంపరమెత్తింది.

గుండె దడదడలాడింది

అలోచనల్నిండికి బ్రేక్ పడి పోయింది.

మళ్ళీ చలి...

చలితో భయం... భయంలో ఆకలి ...మళ్ళీ మొదలు...

ఊళ్ళోకి వచ్చేసిన తర్వాత ప్రాణం కుదుటపడింది:

'హమ్మయ్య' అనుకున్నాను.

ఇప్పుడు ఎంతో తేలిగ్గావుంది. వింత ఆనందంగా వుంది. పెళ్ళి చూపులకి వచ్చి నట్టుగా అనిపించింది ఈ క్షణంలోనే ! చలి కొంచెం తగ్గినట్టేవుంది.

బూటులేస్లు గట్టిగా ముడివేశాను.

మఫ్లర్ కొద్దిగా బిగించాను. కోటు సర్దుకున్నాను. భుజానికి వేలాడే ఎయిర్ బాగ్ని ఆర్డర్ లో పెట్టాను.

నడక వేగం తగ్గించి ఇళ్లమధ్యనుంచి వెళ్తున్నాను.

ఊరంతా గాఢంగా నిద్రపోతోంది. దైము చూసుకున్నాను. రెండయింది.

రెండు గంటలకి ఆపూళ్లో తిరిగే మనిషి ఎవరూ కనిపించలేదు, నేను తప్పితే !

ఊరంతా వొకటి...నేను ఒక్కడ్ని ఒకటి : చిత్రంగా వుంది.

ఇంకొంచెం దూరం వెళ్తే నా గమ్య స్థానం వచ్చేస్తుంది. ఇంత రాత్రికాడ ప్రయాణం పెట్టుకున్నందుకు అంతా ఎంతో నొచ్చుకుంటారు...

హఠాత్తుగా ఎక్కడినుంచో పెద్ద గొడవ వినిపించింది. ఆ కలకలం అంత కంతకి దగ్గరవుతున్నది. ఎక్కడో హడావిడిగా పరుగెడుతున్నారు. అంతా గందరగోళంగా వినిపిస్తున్నది.

ఏ భూనీయో జరిగివుంటుంది అనుకున్నాను ఆ గొడవ చూసి.

అలా అనుకుంటుండగానే నాముందు నుంచి ఓ యువకుడు బాణంలా దూసుకు

పోయాడు. నేను అతను వెళ్లిన దిక్కుగా చూసేంతలో ఒక గుంపు నన్ను తోసుకుంటూ - పరుగెత్తుకెళ్లిన ఆ యువకుడి వేపు తరలిపోయింది. వాళ్లని తప్పించుకుని రోడ్డుపక్క నిలబడ్డాను. అంతా ఒక లిప్తలో జరిగిపోయింది.

'పట్టుకోండి...'

'తన్నండి రాస్కెల్ ని...'

'చెట్టుకు కట్టెయ్యండి'

'తన్నండిరా తన్నండి...'

'ఒంటరిగా వున్న ఆడపిల్లమీద ఇంత అమానిత్యమా...?'

'పోకిరి వెధవలు వీదప బుద్ధులు...'

'చెట్టుకు కట్టెసి. తన్నండి. అప్పుడు గాని బుద్ధిరాదు...'

'ప్రపంచం ఇలా తగులడిపోతోందే?'

—గుంపులోనుంచి నిప్పు రవ్వల్లా బయటికి వస్తున్నాయి మాటలు. అర్థం చేసుకోడానికి నాకు ఆటే దైము పట్టలేదు.

గుంపంతా ఒక చోట ఆగిపోయింది. అంటేవాళ్లు సాధించాల్సింది సాధించారు. యువకుడ్ని పట్టుకున్నారు. కట్టెసే ప్రయత్నంలో వున్నారు.

నేనూ గుంపుదగ్గరకి చేరాను. కాని, లోపలికి వెళ్లే ఆస్కారమూ లేదు, నాకు ఆ ధైర్యమూలేదు. గుంపుని చూసే ప్రేక్షకుడిలా నిలబడిపోయాను.

గుంపులో వాళ్లమాటల్ని బట్టి —

ఆ యువకుడ్ని కట్టెసేనట్టు అర్థమై పోయింది.

జనంలో ఒకే ఉద్దేశంతో...ఆవేశ పడిపోతున్నారు. పెట్రోలు పొయ్యిందని ఒకడు...తగ్గెట్టుంచని ఒకడు...ఎవళ్ల యిష్టమొచ్చినట్టు వాళ్లు చారిచారి అవేశాన్ని ప్రదర్శిస్తున్నారు.

ఆ యువకుడి ప్రాణంతో చెలగాట మాడుతున్నారు. ఆ యువకుడు మూట్టాడితే ఒట్టు :

ఎవరో చొక్కా చింపేశారు. ఇంకొకడు సైకిల్ చైన్ తో ప్రత్యక్షమయ్యాడు.

ఎప్పుడో కంచీకివెళ్ల గురించి విన్నాను. ప్రత్యక్షంగా అప్పుడు చూడబోతున్న ఈ హింసాకాండ నన్ను భయకంపితుడ్ని చేసింది.

అక్కడ ఒక్క ఊణం కూడా నిలవబుద్ధి కాలేదు.

కాబోయే మామయ్యగారింటికి వచ్చి పడ్డాను. వాళ్ల హడావిడి వర్ణనాశీతం. ఎక్కడలేని ఆస్కారంతా - అనురాగం కురిపించేయ్య సాగారు. అంతా మేలుకునే వున్నారు :

నాకు ఏమిటోగా వుంది. హృదయంలో దేవుతున్నట్టు అనిపించింది. చూసిన సంఘటన మనసులో ముద్రవేసుకుంది. వాళ్లు - గుంపులో వాళ్లు అన్నంతపని చేసేస్తే...? అక్కడో ప్రాణం హరి అంటుంది. కళ్లెదుట ఇంత

చిత్రహింస...! భ రి ం చు కో లే క పోయాను.

నా పరిస్థితి గమనించినట్టుగావున్నారు ఇంట్లోవాళ్లు.

జరిగిందంతా ఏకరువు పెట్టారు.

అది మావయ్యగారి ఇంటికి సంబంధించిన ఉదంతమే.

ఆ అబ్బాయి అల్లరిపెట్టిన అమ్మాయి ఎవరో కాదు... నేను పెళ్లి చూపులకని వచ్చినమ్మాయే...!

రోజూ కాలేజికి వెళ్లేప్పుడు వచ్చేప్పుడు వెకిలి చూపులు చూస్తుండేవాడట...వెళ్లి ఆవేశంతో ఆమెదగ్గర కంటా వచ్చి అసభ్యంగా ప్రవర్తిస్తుండేవాడట...వల్లమాలిన ప్రేమ పలకబోస్తూ వుండేవాడట...

ఇప్పుడు మరి బరితెగించాడు...!

ఇంత రాత్రివేళ వచ్చి అమ్మాయి వంటి మీద చెయ్యివేసి లేపబోయాడట...! ఎంత తెగింపు!

దాంతో - ఈ గుంపంతా మళ్ళింది.

అదే సమయంలో ఇంట్లోనుంచి ఒక గావుకేక వినిపించింది.

అడవాళ్లంతా లోపలికి పరుగెట్టుకెళ్లారు. వాళ్లతోపాటు నేనూ...

స్పృహతప్పి పడిపోయిన కూతురు దగ్గరకి పరుగెత్తుకెళ్లింది అత్తయ్య.

నేను ముఖమీద నీళ్లు జల్లాను. పెళ్లి చూపులకని వచ్చిన అమ్మాయిని ఇలా

చూసినందుకు కొంచెం బాధగానే వుంది.

ఆ అమ్మాయి కొంచెం తెప్పరిల్లింది.

'ఏమిటి శాంతా ఏమయిందే?' వలకరించింది అత్తయ్య.

శాంత సమాధానం చెప్పలేదు.

భయం భయంగా ఒకమూలకి చూసింది.

ఆ వైపు చూశాను.

చచ్చి పడివున్న ఒక పెద్ద తాచు పాము కనిపించింది!

శాంత - చచ్చిపడిన తాచుపాము - అక్కడ దారుణ సంఘటన ఒక్కసారిగా నా మనసులో కదంతోక్కాయి.

నా ప్రైవేట్ జాబు పైకే పోయాయి.

'అత్తయ్యా... అతను పేరుపెట్టి పిలిచాడా...ఏమన్నా అన్నాడా?' అనడిగాను ఆతృత నజచుకోలేక.

'లేదు...అనలేమన్నా నోరెత్తికేనా. అలాగే కొయ్యబొమ్మలా నిలబడి పోయాడు నేను అరిచి గోలచేశాను. ఈలోపులో మీ మావయ్య అందిపుచ్చుకున్నారు...' అంది.

ఆ క్షణంలో నాకు ప్రపంచమంతా శూన్యంగా అనిపించింది. నేను ఎక్కడికో పాతాళానికి ఓగిపోతున్నట్టుగా అయింది.

క్షణం ఆగకుండా వీధిలోకి పరుగెత్తాను.

అప్పటికే గుంపులో జనం ఆవేశంతా రాస్తూ చీరుకున్నట్టుంది... దారుణం జరిగిపోయింది...

పెట్రోలు మంటలు భగ్గన లేచాయి.

‘శంకరం’ అని అరిచి కళ్లు మూసు కున్నాను.

హృదయం ద్రవించి పోయింది. నాకు తెలియకుండా ఏడుపు వచ్చేసింది. భోరుమని ఏడ్చేశాను.

మావయ్య నన్ను గురుపట్టేడులా వుండి...దగ్గరికి వచ్చాడు.

‘ఏరా...రాజూ, నీకా అబ్బాయి తెలుసా ? ఏం చెయ్యను ? జనాన్ని ఎంత అదుపులో పెడదామన్నా పీల్చేకపోయింది. అంతా ప్రారబ్ధం...’

—అంటూ తన బాధనంతా వెళ్ల గ్రక్కాడు.

జనం ఎంత తొందరగా మూగారో - హింసాకాండ జరిగాక అంత తొందర గానూ తప్పుకోసాగారు.

‘దేవుడు లాంటి మనిషిరా...ఈ పాడుబుద్ధి ఎలా పుట్టిందో మరి...’

‘అంత మంటల్లో మాడి మసై పోతున్నా - నోరు మెదిపితేనా ? ఇష్టం గానే చచ్చిపోయాడేమో...’

‘ఏడిశాడు...ఏమని నోరెత్తుతాడు ? నోరెత్తితే పూరుకుంటామా...?’

—ఇలా సాగిపోతున్నాయి వెళ్లి పోయేవాళ్ల మాటలు ...

—‘వాడు నోరు తిలే ఇలా జరిగి వుంటుందా ? నోరులేని వాడు కాబట్టే ఇంత దారుణం చెయ్యగలిగారు...’ అన్నాను ఏడుస్తూనే.

‘ఏమిటా నువ్వనేది ?’ అనడిగాడు మావయ్య.

‘అవును మావయ్యా...వాడికి నోరు లేదు. మూగవాడు...’ అన్నాను చేతుల్లో ముఖాన్ని కప్పకుంటూ.

తెల్లగా తెల్లారిపోయింది. చీకటిని మనుషుల మనస్సులోకి తోసి తెల్లగా తెల్లారి పోయింది.

నాకిప్పుడు ఆకలి వెయ్యడం లేదు. అయినా చలి...విపరీతమైన చలి... ఎదురింటి కుర్రాడెవరో ‘పాము - ముంగిన’ పాటం చదివుతున్నాడు.

మొట్టమొదటి సారిగా ఆ పాఠ మంటే భయం పుట్టుకొచ్చింది.

భయమూ చలి కలిసి నన్ను గజగజ లాడించేస్తున్నాయి.

చలిలో చెమట్లు...వళ్లంతా చెమట్లు...:

ఈ జిజ్ఞేషివో ఏ దాక్కరికి అంతు పట్టదు... :

ఈ మనుషుల్లో వున్నంత కాలమూ ఇంతేనేమో :