

పెరికిడు జంక్షన్ దగ్గర బస్సు కిటకిటలాడుతోంది. బుడమేరు పొంగి చుట్టుపక్కల గ్రామాదుల్ని ముంచేస్తోంది. రెండు రోజులనించి పెరికిడునించి గుడివాడకీ గుడివాడనించి పెరికిడుకీ రాకపోకలన్నీ బందు. ఆ వేళమాత్రం ఆ బస్సు వొక్కటి వెడుతోంది అటు.

కండక్టర్ రొకసైదునా డ్రైవ రొకవంకా నించుని దూది బస్తాలలోకి ఎక్కించినట్టు జనాన్ని శాయశక్తులా బస్సులో కుక్కేస్తున్నారు. బాగా పూటు అయిం తరవాత అటూ ఇటూ సైదుబోర్డులమీద జనం వేళ్లాడుతోవుంటే వో పెద్దజడలబట్టెలా వుంది బస్సు.

“అబ్బబ్బ - ఎముకలు చూర్ణమై పోతున్నాయి” బస్సుకి మధ్యసీటులో పెద్ద పటకారులో ఇరుక్కున్నట్టు కూచున్న వొక ఆసామీ ఆర్తనాదం.

“ఏమిటి అన్యాయం?” బస్సు లోపలికి దెట్టబడే స్టేజిలో వున్న డ్రైవేసింజరు కుంటిప్రశ్న.

“ఇంతకీబస్సువాళ్లూ పోలీసులూ వొకటి.” వెనక స్టీట్లో మోచేతుల కుమ్ములాటలో నించి ఒక రిమార్కు.

ఎన్ని అననీ, ఎక్కినవాళ్లలో గాని, ఎక్కుతున్న
 వాళ్లలోగాని దిగిపోడానికి సిద్ధంగావున్న స్వాభిమాని
 ఒక్కడూ లేడు. ఇక ఒక్కమనిషి కాదు గదా
 అరమనిషి నై నా ఇరికించడానికి సాధ్యం కాదని గట్టిగా
 నమ్మకం చిక్కినతరవాత సూడిగేదెలా స్ట్రావయంది
 బస్సు. అంతలో సబినస్పెక్టరు వొస్తున్నాడంటే
 వొస్తున్నాడని గుసగుసలు - టకీమంటూ కారు
 ఆగింది. డ్రయివరు మాసిన కాకి టోపీ సద్దుకున్నాడు.
 కండక్టరు కాలస్తున్న సిగరెట్టు పీకి కాలవలోకి
 నమ్మకంగా గిరాటేసి జనాన్ని గుమ్మడికాయలు
 దించేసినట్టు దింపుతున్నాడు. పోలీసుసబినస్పెక్టరు
 గోపాలరావునాయుడు వచ్చే సరికి కండక్టరు టాపు
 మీదికి చూస్తూ, "సామానంతా దిగినట్టేనా?" అని
 అజమాయిషీ చేస్తున్నాడు - ఇందాకటి నించీ దిగుతున్న
 జనమంతా సామాన్లు దింపుకోవటంలో కాలయాపన
 చేస్తున్నట్టు. సబినస్పెక్టరు మట్టిలో వున్నాడు. వొచ్చి
 రాగానే చెకింగు మాని తిన్నగా వెళ్లి ముందు స్టీట్లో
 కూచున్నాడు. వెనకాల చడిచప్పుడూ కాకండా
 కండక్టరు దిగిపోయినవాళ్లకి ఛార్జీ వాపసుచేస్తున్నాడు.



మెల్లిగా మంచిచేసుకోవాలని కొంతమంది బంకనక్కరికాయల్లా పట్టుకున్నారు. “ఇవాళ నేను గాని వెళ్ళకపోతే అయిదువందల కరుకులు నష్టమవుతాయి - బాబ్బాబు - పోనిస్తూ.” లోపలికి జొరబడాలని చూస్తున్నాడొక షావుకారు. ఇన్నెట్లరు తండ్రి తాతల నెవరినైనా ఎరిగివుంటే కడిపి, ఆ ప్రస్తావన తెచ్చి, మెల్లిగా చోటుచేసుకుని బస్సు ఎక్కేదామని ఆలోచిస్తున్నాడొక ముక్కుపొడుంశాస్తులు. వో పేదరాలు గుండెలు గవుక్కుంటో గబగబా వొచ్చింది. ఖాళీ లేదన్నారు. రోజూ బ్రతిమలాడి ఎక్కించుకునే డ్రైవరు మహాశయుడు ఇవాళ బిర్రబిగిసి మహా నిక్కచ్చిగా వున్నాడు. ఈ గలభా అంతా చూస్తున్న గోపాలరావునాయుడు కండక్టర్ని పిలిచి ఎంతమందిని ఎక్కించావని అడిగాడు.

“ఇరవై ముగ్గురికీ అరటిక్కట్టయినా అదనంగా లేకు బాబూ.”

దిగి లెక్కపెట్టుకుంటున్నాడు. నిలుచున్న వ్యాసింజర్లంతా పక్కకి తొలిగారు. కొత్తగా వొచ్చిన పేదరాలు మళ్ళీ ప్రాధేయపడింది. కండక్టరు కసురుకున్నాడు. ఏమేమో చెప్పుకుంటోంది. ఎవళ్ళకీ

పట్టలేదు. ఎవళ్లగోలలో వాళ్లున్నారు. ఇన్నెక్స్‌ట్‌రు
కాళ్లా వేళ్లా పడింది. ఏడుస్తుందేమిటి? పిచ్చిదో
ఏమో! గోపాలరావునాయుడికి చిర్ర ఎత్తుకొచ్చింది.
విడిలించి పారేశాడు. “ఫో వెధవముండా! మళ్ళీ
బస్సులోజనాన్ని తొడతొక్కిడిగాఎక్కించుకుంటున్నారు
బాబోయ్ అంటూ అంతా గోలపెటేవాళ్ళే!
తీరా ఖాళీ లేడంటే ఒక్కడూ కదలడు.”

“కనికరించు నాయన నాయన - అర్జంటుగా—.”

మళ్ళీ ప్రారంభించింది.

“ఏయ్ కండక్టర్ దీన్ని ఈడిచెయ్యి.”

అంత పనీ చేసేవాడే. ఇహ తప్పుకుంది. ఎవళ్ల
తోవని వాళ్లు పోతున్నారు. అయిదు వందల నష్టం
మాట అబద్ధమో ఏమో షావుకాసు నిశ్చింతగా
వెళ్లిపోతున్నాడు. పేదరాలు మాట నెత్తిని పెట్టుకుని
కాలినడకని వెడదామనో ఏమో నీళ్లలోముందుకి సాగి
పోయింది.

ఎలాగైతేనే ఘాటైన కిరసనాయిలు కంపూ
బొగ్గు వాసనా తప్పనిసరిగా భరించి ముందు సీట్లో
తన దర్జా నిలుపుకున్నాడు సబిన్నెక్టరు గోపాలరావు
నాయుడు.



బస్సు ఊరుదాటే సరికి అంతా నీళ్లమయం.
 అలవాటుమీద రోడ్డు ఫలానా అని గుర్తుపెట్టుకుని
 ద్రైవరు జాగ్రత్తగా బస్సు నడుపుతున్నాడు. ఎండ
 మిటమిట లాడుతోంది. తుమ్మల అడివి నీళ్ళల్లో తేలి
 కనపడుతోంది. పండిన వరిమల్లు కంకులు మాత్రం పైకి
 వేళ్లాడ వేశాయి. తెల్లని మబ్బులు నీళ్ళల్లో నీడలు
 చూచుకుంటున్నాయి. ఏటిపాయలలో నించి నీళ్లు పరవళ్లు
 తొక్కుతూ ఊరుకుతున్నాయి. జలజలమంటూ నీళ్ళని
 వొత్తిగించుకుని చక్రాలు ముందుకి సాగుతున్నాయి.

గోపాలరావునాయుడు పుట్టగుంట వంకకి
 వెడుతున్నాడూ అనగానే బస్సులో గుసగుసలు
 బయలుదేరాయి. నాయుడు అత్తగారి వూరది.
 ఆ ప్రాంతాలలో నాయుడు నెరగని వాళ్లెవరూ లేరు.
 ఆయన భార్యని వొదిలిపెట్టి ఎనిమిదేళ్లు కావస్తోంది.
 అప్పుడు జమీందారుగారి అబ్బాయి అసీ పెరటిగోడల
 మీదనించి ప్రేమ లేఖలనీ గోడల మీద
 మసిబొగ్గు రాతలతో అర్థంకాని ఆకాశరామన్న
 వుత్తరాలతో ఏదో పెద్దపుకారు పుట్టింది. ఆవిడమీద.
 నాయుడు స్వతహా మహాకోవిత్తి మనిషి. ముందూ
 వెనకూ ఆలోచించకండా తక్షణం ఓ రాత్రి భార్యని

కటుగుడ్డలతో వెళ్ళగొట్టాడు. ఆ చుట్టుపక్కలగాని
 మళ్ళీ అవుపిస్తే పిస్తోలుతో పేల్చేస్తానన్నాడు.
 వెళ్ళగొట్టిన మూడు నెలలకే నిజం నిలకడగా తెలిసి
 వచ్చింది. ఆ వుత్తరాలన్నీ ఇంటివెనకవున్న
 డాక్టరమ్మకీ, పక్కనిమేడలో వుంటున్న కాలేజివిద్యార్థికి
 దాసి చుక్కమ్మద్వారా జరుగుతున్న ప్రణయకాండ అని
 తేలింది చివరికి. తొందరపడ్డాననుకున్నాడు. ఎంత
 వెదికించినా ఆచోకీ దొరకలేదు.

నాయుడు కొడుకు శ్యాము పుట్టగుంటలో
 అమ్మమ్మగారి ఇంటివద్ద పెరుగుతున్నాడు. శ్యాము
 ఎందుచేతనో తల్లిమీద విపరీతంగా బెంగపెట్టుకున్నాడు.
 మరిపించడానికి ఎవరికీ సాధ్యంకాలేదు. మనోవ్యాధితో
 మంచమెక్కి అయిదారునెలలు కావస్తోంది. గోపాలరావు
 నాయుడికి ఆ వేళ ఉదయమే తెల్లిగాం వచ్చింది,
 కుర్రవాడు చాలా నీరసస్థితిలో వున్నాడనీ అర్జంకుగా
 రమ్మనమనీ.

చంద్రంపాలెం వంతెన దగ్గర సబినైఎక్టరు
 బస్సు దిగగానే సారాబుట్టాట ఎప్పుడుపాడుకుందామా
 అని రెపరెపలాడుతున్న కండక్టరుకి కొండంత బరువు
 దించేసినట్టయింది.

నాయుడు పుంత దారిని ఇసకలో నడిచి
 వెడుతున్నాడు ఊళ్ళోకి. ఎనిమిదేళ్ళక్రితం ఆ పంటకాలవ
 మలుపులోనూ, పొలాలగట్లమ్మటా రాజ్యంతో
 ఉల్లాసంగా తిరుగుతుంటే కంచెలమీద బ్రహ్మదొండ
 పువ్వులకనీ, కట్టవపక్కని విచ్చిన మొగలిపొత్తులకనీ
 శ్యాము పోరుపెట్టిన రోజులు మళ్ళీ బాధపెట్టాయి.

ఇంటో అంతా ఖంగారు పడుతున్నారు.
 గోపాలరావునాయుడు మంచంపట్టి ఆనుకుని
 కూచున్నాడు. మనోవ్యాధి అంటాడు డాక్టరు.
 రాత్రి పడింది.

“అమ్మ కావాలి.” అని కలవరిస్తున్నాడు,
 శ్యాము. తండ్రి సమదాయిస్తున్నాడు.

“అమ్మాయి ఏలూళ్ళో వున్నదని నిన్నరాత్రి
 ఈ వూరి సుబ్బాసద్దాను కబురు తెచ్చాడు.”

“ఎక్కడ?” ఖంగారు పడుతో అడిగాడు నాయుడు.

“సత్రంలో కనిపించిందట.”

“మరి తెలిగ్రాము ఇవ్వలేకపోయినారా?”

“ఉదయమే నీ కిచ్చినప్పుడే ఇచ్చాము.”

అయితే తను వచ్చిన బస్సుమీదనే వచ్చి
 వుండాలనే! అది తప్పితే మరి బస్సులేదుకూడా. ఒక

అనుమానం తగిలింది. ఇండాక బస్సుమీదనించీ
 దించేసిన నాళ్ళలోగాని లేదుగదా?

..... ఆ డం గు లె న ఖ్నా..... అ న్న ట్టు,
 కదిలేముందు కారు ఎక్కేంకు గాబరాపడుతూ
 వచ్చిన ఆ పేదరాతెవరు? తీవ్రంగా ఆలోచించి
 చూచుకున్నాడు. ఎ ని దే ఖ్న మడతలలోనించి
 మరుపుల కిందనించీ తలుక్కున మెరిశాయి చిక్కిపోయి
 చివికిపోయి మారినా మరుపుకురాని ఆ పల్కు
 రూపురేఖలు. ఆమె తన భార్య!!! అయ్యయ్య
 కన్నతల్లి ఆందోళన అది !! కనిపెట్టలేకపోయాడు !!!
 ఆసంగతి ఎవరితో చెప్పడానికీ అతనికి మొహం చెల్లలేదు.
 రాత్రి రెండుజాములవేళ శ్యాము కళ్ళుమూశాడు.
 సాయింత్రంవరకూ అంతా కనిపెట్టుకుని ఎదురుతెన్నులు
 చూస్తూ కూచున్నారు. ఎవ్వరూ రాలేను.

మర్నాడు సబినైక్తురు పోలీసుస్టేషనుకి
 వెళ్ళగానే క్రితంరోజు వరదలలో బుడమేరు దాటబోయి
 ప్రాణాలు విడిచిన ఒక అనాధశవం 'పోస్టుమాస్టర్
 ఎగ్జామినేషన్' కని సిద్ధంగావుంది.

“ తొందర పాటు ”

15.11.2003