

## ఏడుకొండలవాడా!

“యేం నాయనా - దాంతో వారంరోజుల నుంచీ చెపుతున్నాను, వినకండా వుంది. రేపు శనివారం మంచిది” అంది పులుసు వడ్డిస్తూ అమ్మ.

“దేనికండీ?” అన్నాడు ఆయన.

“దేని కేమిటోయ్ - ఏదో ఏడుకొండలవాణ్ణి దర్శించుకుని, ఆ మొక్కుకాస్తా తీర్చుకుని వచ్చామా, నాకు మనశ్శాంతిగా వుంటుంది” అంది అమ్మ.

చూశారా - రోజూ మీ చెవులో వెంకటరమణున్ని గురించి నూరిపోస్తున్నా - నా మాట వినిపించుకోరు. పైగా అమ్మ నేను చెప్పలేదని నెపంవేస్తుంది” అన్నాను వారివంక తిరిగి.

“నువ్వు చెప్పలేదని అన్నానా?” అన్నాడు వారు.

“నే చెబితేయేం అది చెబితేయేం - ఎవరు చెపితే ఏముందిగాని ఆదివారం నీకెల్లాగా శలవురోజు; ఒక్క శనివారం నాకోసం కాస్త శలవుపెట్టు నాయనా. ఆ రేళ్ళక్రితం మొక్కుకున్నాను. ఆ ఏడుకొండలవాడి ధర్మమా అని మళ్ళీ నలుగుర్లో పడ్డావు.”

“శలవ దొరుకుతుందో లేదోనండీ” —

“ఆ మాట అంటావని, శని ఆదివారాలు కలిసినచేట్టు ప్రయాణం పెట్టుకున్నాము. పూర్ణయాత్ర వాళ్ళందరూ దిగితే

నేను స్టేషనులో వుండిపోయాను. స్వామి కొండ ఎక్కలేదు; మీ యిద్దర్నీ తీసుకుని ఎక్కుతానని మొక్కుకున్నానాయెను. ఏదో పొడిదయి. నువ్వు మళ్ళీ మామూలు మనిషిలా రెండు కాళ్ళమీద నడుస్తున్నావ్ అంతేచాలు.

“ఇప్పుడెందుకు లేండి-యింకొకసారి చూసుకుందాం.”

“నువ్వు అల్లా అంటే ఎలా బాబూ - తిరుపతి కొండ ఎక్కి స్వామి మొక్కుబళ్ళు తీర్చింతర్వాత, నేను గంగ సంతర్పణ, కాలభైరవుడి సంతర్పణ, చేసుకోవాలి. మా బాబువికదూ, యీవొక్కసారికి నామాట వినవోయ్. నాతో యాత్రల కెళ్ళినవాళ్లు అన్ని సంతర్పణలూ ముగించు కున్నారు. కాస్త శలవుబెట్టు నాయనా.”

“ఈ నెలలో నాకు డబ్బు సర్దుబాటు కాదండి, వచ్చే నెలలో వెళ్దాం.”

“అల్లా కాదోయ్. నీ కాలికి దెబ్బతగిలి పక్కమీద వున్నప్పుడు, నీ కాలు సరిఅయితే బంగారుకాలు స్వామికి మీ యిద్దర్నీ తీసుకెళ్ళి అర్పించుకుంటానని మొక్కుకున్నాను. ఈ ప్రయాణానికి అయే డబ్బు గురించి నువ్వు జోక్యం కలిగించుకోకూడదు. ఎల్లాగో అల్లాగు ఎల్లండికి ప్రయాణం అయేట్టుచూడు...”

“చూద్దాంలేండి.”

“చూద్దాం అంటే ఎల్లా ? ఏదో పెద్దదాన్ని నాకోర్కె కాస్త చెల్లించవోయ్-”

“ఏవే అమ్మా - నాకు మాంగాయిమాల చేయించక పోతేనేను తిరుపతిరాను. మీ ఆల్లుణ్ణి మంచిమాట ఆడుతున్నావు

గాని నా సంగతికూడా ఆలోచించు" అన్నాడు పెరుగూ  
అన్నం కలుపుతూ.

"ఏవీటి సుందరీ...  
తింటావ్" అన్నారు కేశి...  
చంటిపిల్లలా ఆవెడని అలా వేపుకు

"పోనీ లే నాయన...  
రే కేక లేస్తున్నట్టు.

"అది కాదండీ...  
నాయనా-అదిమటుకు ఎవరిని అడుగుతుంది."

"కాదండీ...  
దండీ..."

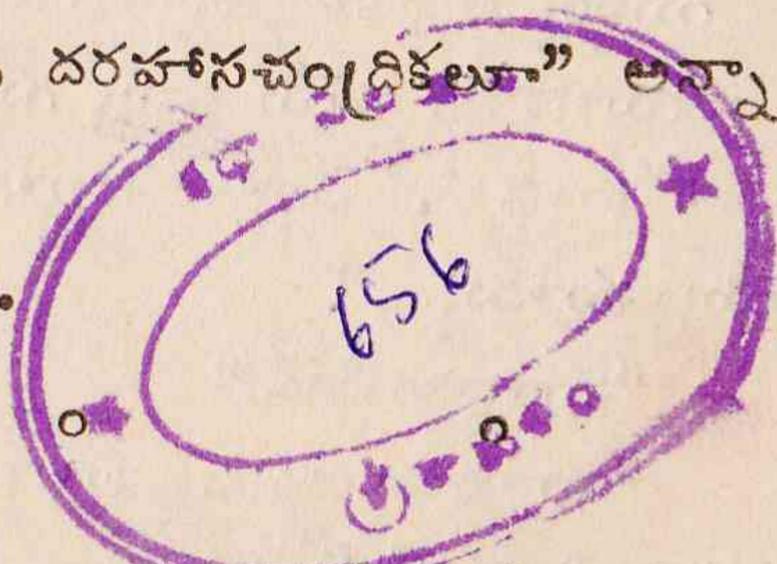
కాలు చేయించేందుకు లేదు - అవునండీ లేదు. మీకు బంగారపు  
మాల కొనేందుకు డబ్బుంది కాని, నాకు మాంగాయి  
దు డబ్బులేదట. అవున్నే."

"వూ - కానీ...  
కానీ కలకంఠి కంటి కన్నీరు..."

"భీ పోండి..." అని అన్నందగ్గిరనుంచి లేస్తున్న సన్ను  
చూసి అమ్మ "అదేమిట...  
అదేమిట పెరుగు వదిలేశావ్ - నీకు మామిడి  
పిందెలమాల తిరపతినుంచీ రాంగానే కొంటాగా - ఆ కాస్త  
అన్నంతినవే" అంది.  
అంది.

"ఏవి చునవ్వు...  
నవ్వులూ, దరహాసచంద్రికలూ" అన్నారు  
చిలిపిగా.

నేను మాట్లాడ...  
మాట్లాడలేదు.



తమలసాకు చిల్లి...  
తుంటే "అయితే అమ్మ...  
అమ్మగారి మాటలో నాకూడా కొంత  
భాగం వుందికదా" అన్నాడు కొనబుగ్గల్ని వేళ్ళతో తాకుతూ.

“మీకు బంగారుకాలు చేయించడంలేదూ. అందులో కాలు పొడగిరి వారాయెను. మామూలు వాళ్ళకంటే రెండు రెట్ల బంగారం కావాలి తెలుసా ?”

“కాళ్ళు చేయించినా, తలభారం వేయించినా బీబి నాంచారమ్మ యింటాయనకేగా సదరు బంగారం చెందడం. కాస్త కమీషనన్నా యివ్వారాయెను నాకు....”

“అమ్మాయ్ యిల్లారా” అన్న అమ్మ కేకతో లోపలికివెళ్ళి, మళ్ళీ హాలులోకి వచ్చాను. వారిజేబులో నూరు రూపాయలనోటు పెట్టా “ఎల్లండికి టిక్కెట్లు అమ్మి తెండి” అన్నాను.

“చి త్తం యీ భృత్యుడికోర్కె.”

“చూద్దాం.”

“చూద్దాం అంటే వల్లకాదు. మీ అమ్మ యిచ్చే మూట, నువ్వు పంగనామాలవాడూ పంచుకు కూచుంటే మరి యీ భక్తుడిమాట ఏమిటో ...”

“ఏం - మీకు మోటారుసైకిలు కొనకపోతే ఏడు కొండలూ ఎక్కరా ? సరాసరి కొండమీదకు కార్లున్నాయండి.”

“రాసని అంటుంటేదు. కూచోబెట్టి బంగారుతొడుగు తొడుగుతానంటే వద్దంటానా - మహారాజులా వస్తాను. పోనీ తలభారం వేయమను. పూర్వం సత్యభామ వేసిందట. యీ కలికాలంలో ఆగాఖాన్ కే అలాంటి అదృష్టం పట్టింది. నన్ను గూడా రూపాయలతో తూస్తే అభ్యంతరంలేదు.”

“సరగాబలా. స్వామిని దర్శించుకొచ్చానా-నామనస్సు  
తేలిక అవుతుంది” అంది పెరుగువడ్డిస్తూ అమ్మ.

“ఇంకా అయిదునిముషాలే టైముంది. మీరు ముందు  
ఎక్కండి. నేను సామాను సర్దిస్తాను” అంటూ నన్నూ అమ్మనీ  
కంపార్టుమెంటువద్ద వదిలి, కూలీవద్దకు గబగబా నడిచారు.

కంపార్టుమెంటులో-ఒకపక్క సీటులో భార్యా; భర్తా  
నలుగురు పిల్లలూ కూచున్నారు. ఎదురుగా సీట్లో యిద్దరు  
మొగవాళ్లు పేపర్లలో తలలుదూర్చుకుని కూచున్నారు. కూచు  
నేందుకు స్థలంకోసం యిటూ అటూ చూసి తలుపుదగ్గరే  
నిల్చుండిపోయాము. కూలీకి డబ్బిచ్చి తలుపుమూసి నాలుగు  
మూలలాసరకాయించి చూశారువారు; రైలుకదిలింది.

భార్యభర్తల్లో, భర్తలేచి ఇద్దరిపిల్లల్ని తీసుకునిఎదురు  
సీట్లోకూచుని “రాండి-అమ్మా-రాండి అండవాళ్ళు, నిల్చు  
కోకండి” అన్నాడు బంగారపుపళ్లు బయటపెడుతూ. కూచు  
న్నాము.

వారు చుట్టూ నిస్సహాయంగాచూసి తలుపుకు జారపడి  
నిల్చుని బిడ్డివిన్నారు.

ఎదుటి బంగారుపళ్ళాయన, “పడుచు వాడివిదానె -  
కొంచెం నేరం నిల్చుకోమీ-యింద ఆసామిలు తిరువళ్లూరు  
పూడుస్తారు. అంతదాకా నిల్చుకోమీ” అన్నాడు పక్కన  
పేపర్లో తలదాచుకున్న వాళ్ళను చూపించి.

మావారు కోపంగా తలెత్తారు. స్నేహార్ద్రమయిన ఆ సవ్యూ, అమాయకంగా చూసే ఆ కళ్ళనీచూసి - "ఫరవా లేదులేండి" అని మళ్ళీ బిడ్డిలో పడ్డారు.

ముందువసారా, వెనక పెద్దముడి, చెవులకు రవ్వల తమ్మెట్లు, చేతులకి రవ్వల వుంగరాలూ, కంటెమెడ చొక్కాకి రవ్వల బొత్తాములు. ఆ బంగారుపళ్ళు చూస్తున్న కొద్దీ నాకు సవ్యూ ఆగిందికాదు.

అతనిభార్య చంటిపిల్లకు పాలిస్తూ ప్రపంచంతో సంబంధం లేదన్నట్టు చూస్తోంది. వంటినిండా విలువైన రవ్వల నగలూ; ఖరీదైన జరీపట్టుచీరె. వంటినిండా రకరకాలైన బంగారునగలతో పిల్లలూ, యీ సంసారాన్నంతా ఆసక్తితో పరికిస్తూ కూచున్నాను. తల్లిపక్కగా పన్నెండు పదమూడేళ్ళ పిల్ల ఎక్కడో కూచునివుంది. ఒళ్లో చంటిపిల్లతో అర్థం లేకుండా చూస్తోంది తల్లి. మొగపిల్లలిద్దరూ కిటికీలోంచి పరిగెత్తే చెట్లని చూస్తూ నిల్చున్నారు.

అమ్మ పక్కనున్న ఆవిడను వుద్దేశించి "ఎక్కడిదాకా" అని ప్రశ్నించింది.

అమ్మనుచూస్తే బలే కోపంవచ్చింది. ప్రయాణాల్లో పక్కవాళ్ళని పలకరించడం నాగరికతాలక్షణం కాదని అమ్మకి ఎన్నిసార్లు బోధించినా వొకటే.

"ఏవూరు వెళ్తున్నారు" అంది అమ్మ పక్కావిడని వుద్దేశించి మళ్ళీని.

ఆవిడ నిద్దర్లోంచి మేలుకున్నట్టు పులికీపడి అమ్మవంక  
చూసింది.

“తిరుపతిదా - పోతుండాము” అన్నాడు తమలపాకులు,  
పచ్చినక్క నోట్లో వేసుకుని బంగారు పళ్ళాయన.

తమలపాకులు బాగానమిలి, సీట్లోంచి కిటికీవై పుకి  
వెళ్ళి, కిటికీలోంచి తుపుక్కున వుమ్మాడు. ఆసీట్లోనే పేపరు  
వెనక మొహం దాచుకున్నాయనమీద తుప్పర్లు పడ్డాయి  
గాలి విసురుకు. పేపరువెనక తలకాయ బయటకొచ్చింది.  
తీక్షణంగా చూసే ఆయన కళ్ళల్లోకిచూసి - చంటిపిల్లాడిలా  
బంగారుపళ్ళు బయట పడేటట్టు పకపకనవ్వి;

“ఏమిటిదా చేసేది. తంబాగులేందిదా బండి నడవదు.  
కాతుదా అట్టావచ్చింది. చూసిరా లేదు-” అన్నాడు.

తలకాయ పేపరు వెనకకి వెళ్ళిపోయింది.

“కాతం టే ఏమి టే” అంది అమ్మ.

“కాతు - అం టే గాలి అని అర్థం” అన్నాను.

“ఏమ్మా - పెరియమ్మా - మీనుదా ఎక్కడికిపూడు  
స్తారు. ఆమె మీ బిడ్డా” అన్నాడు అమ్మవైపు తిరిగి.

“అవును. నాయనా, కూతురూ అల్లుడూ. తిరపతి  
మొక్కుకు వెళ్తున్నాం” అంది అమ్మ.

“నా-యింకేం. మనమంతా ఒకేతావుకిపూడుస్తుము.  
ఓయింటాపే, వింటావా? వీరువా మనతో తిరపతిదా వస్తూం  
డిరి” అన్నాడు పుత్రాహంతో భార్యవైపుతిరిగి.

ఆమె స్వస్థంలోంచి లేచి నట్టు కళ్ళు మా ~~వైపు~~ తిప్పి, పరకాయించి మావంక చూసి, "అట్టనా-నల్లది. యీ రూపె మీ ~~నిదా?~~"

"అవునమ్మా--"

"ఏం-అమ్మా - నీకుదా బిడ్డలు లేవే!" అంది నా వైపు తిరిగి.

నాకు సవ్వోచ్చింది. మా అమ్మతో ఎన్ని సార్లూ చెప్పినా ప్రయాణాల్లో సోది మానదు.

మళ్ళీ ఆవిడ అమ్మవైపు తిరిగి "ఏం అమ్మా, మొక్కు గుంటేదా మంచిది. బిడ్డలు కలుగుతుంది. యీబి కు నేనుదా మొక్కు గుంటిని." అంది పెద్దపిల్లను చూపి.

పెద్దపిల్ల తెల్లగా, పల్చగా వుంది;

"ఏంచదువుతున్నావ్" అన్నాను.

"థర్డుఫారమ్" అంది వుత్సాహంగా.

"అద్దామ్మా - అంద చదువుదామ్మా యింతదూరం తెచ్చింది. వద్దునే - అంద చదువు వద్దునే వద్దు అంటే-మాట చెవినిదా వేసుకోదు. ఎళించిపోయింది. చూ స్తివా?" అంది నాపక్కకి తిరిగి.

"వంట్లో బాగా లేదా?" అన్నాను తిరిగి.

"వంట్లోదా నిండా చీకు. అండ కూతురుకి చదువుదా ఎందుకే - అని ఎంతదూరమో చెప్పి చూ స్తిని. అవదుదా యీ చదువుకు పె డ్డిరి." అంది భ ర్తవై పు తిరిగి.

“వంఘానీవుదా చెప్ప. యిందకాలంలో చదువుదా కావాలి. ఆండబిడ్డలు బి. ఎ. పాసుచేసి వేస్తుండిరా. అందుకుదా నా బిడ్డని స్కూలుకు పంపి స్తిని. మా యింటాపెదా చదువు వద్దూ అంటుంది.” అన్నాడు నావైపు తిరిగి.

నా అభిప్రాయం కనుకోకుండానే భార్య అందుకొని “అమ్మా. యీపక్కదావినుమీ. ఎట్టుమణికిదాపూడుస్తుంది. తిరింబి ఆరు మణికిదా వస్తుంది. కడుపుకుదా తినదే. కడుపుకి తినమని దుడ్డుదా యిస్తును; పలగారందా యిస్తును; తినదే-నీవు చెప్పమ్మా” అంది మళ్ళీ.

“బిడ్డకు చదువుమీదదా రొంబఆశ. మా యింటాపెదా వద్దనే వద్దు-చదువే వద్దని పిడివాదందా వేస్తుంది. బిడ్డదా స్కూలుకి పూడుస్తును అని గలాటా చేస్తుంది. నేనుదా ఏమి చేస్తును....” అన్నాడు.

“యీపెకు చదువుదా వద్దు. నల్ల పయ్యనిదా చూసి, కళ్యాణందాచేసి, కడుపుకి వేస్తేదాబాగ్గా అవుతుంది.” అంది.

“నల్లపెయ్యకి యియ్యడం ఏమిటే?” అంది అమ్మ తెల్లపోయి.

“నల్లపెయ్యి కాదమ్మా. నల్లపయ్య అంటే మంచి కుర్రాడని అర్థం” అన్నాను. ఈ మాటలు వింటున్న-బంగారు పళ్ళ ఆసామి “పెరియమ్మకుదా-నా తెలుంగుపట్టలేదు. మేము గూడా తెలుంగు వారందామ్మా. మేముదా నెల్లూరునుంచి వస్తామి” అన్నాడు అమ్మతో.

“మీరు తెలుగువారా?” అంది అమ్మ నమ్మలేనట్టు.

“అవును దాఅమ్మా, మాఅప్పదా తెలుంగుదారా స్తిరి. నీంగళ తెలుంగుదా నాకు పట్టకు.” అన్నాడు నవ్వుతూ.

తిరువళ్లూరు వచ్చింది. పేపరు వెనక మనుషులు దిగి పోయారు.

“దామీ. రాండిమీ. కూచుకో” అని మా వారిని కూచోబెట్టి, తలుపుదగ్గర నుల్చుని, కంపార్టుమెంటులోకి ఎవరినీ రాకుండా చేశాడు బంగారు పళ్ళాయన.

రైలు కదిలింది. పొన్నుపిళ్ళే (మాకు తర్వాత చెప్పాడు తెండి పేరు) భార్యవైపు తిరిగి, “ఆ బిడ్డలకు తినెందుకుదా వెయ్యిమీ” అన్నాడు.

ఆవిడ వంగి పలహారాల బుట్ట పైకితీసింది. వడలూ, పెరుగూ అన్నం, కోవాబిళ్ళూ తీసి ఆకుల్లోపెట్టి పిల్లలందరికీ యిచ్చింది. పెద్దపిల్ల వద్దంది. నావంక తిరిగి “చూస్తివా - చూస్తివామ్మా అటదా చేస్తుంది. కడుపుకు తిననంటుందే. నా తలరాత. చూడిమీ ముట్టనే ముట్టకు. కోపంచేస్తినా గమ్మునుంటుంది. అంతదా. తినదమ్మా—” అంటూ నాకో ఆకు అందించబోయింది. నే వద్దన్నాను.

“వో యింటాపె, నీకుదా తెలియదా. వారు అయ్యం గారుదానా. ఎట్టతెంటరూ. పళ్ళువై త్తియియ్యిమీ ఆ బిడ్డకు-ఆ పడుచువానికి యియ్యిమీ” - అన్నాడు పుక్కులించి నీళ్ళు వుమ్మేస్తూ పిళ్ళేగారు.

బత్తాయి పండ్లూ — అరటిపళ్ళూ యిచ్చిందావిడ. బత్తాయిపండు పెద్దకూతురికి యివ్వబోతే వద్దంది.

“ఏమే పండుదా వద్దంటువే. నీకు ఏమిదా వచ్చింది. నీకు యిప్పుడుదా తెలియదే కష్టం. నీతంబిచూడు. వాడుదా తింటాడే” అమ్మాయి మాట్లాడకుండా కూచుంది.

“ఈపెకుదా రొంబచీకయింది. ఎంతనో తొందర చేసింది. నాలుగునాళ్ళు-నాలుగు దినాలమ్మా-కంటికి తూకమే లేదు. అంత కష్టపడితిమి. ఇప్పుడుదా తినచు. ఆపెకు నామీద కోపం. నేను నూకలుదా వద్దని అంటిని. అందుకు రచ్చదా చేసింది. నీవుదా చెప్పమ్మా” అంది కన్నీళ్ళు పెట్టుకుంటూ.

నాకు జాలేసింది.

“అప్పుడు దా సామికి దణ్ణంవేస్తాని. నిండు సొమ్ము - జుట్టు యిస్తామని దణ్ణంపెట్టిమి. ఆసామి పైనుంచి అంతాదా చూస్తాడు. వాడుదా వున్నాడు. బిడ్డ సౌఖ్యందా మనకు, దుడ్డువద్దు, చదువువద్దు.”

అప్పుడర్థమయింది ఆ అమ్మాయి కోపం. పాపం థర్డ్ ఫారమ్ చదువుతోందా, ఇప్పుడు జుట్టుతీయిస్తే అవమానంగా వుండదా? నగలిస్తే యివ్వరాదూ-తలనీలాలుకూడా ఎందుకో ఆ దేవుడికి!

రేణిగుంట వచ్చింది. అంతా దిగాం. “ఏం సామీ-యిక్కడ మా అయ్యవారుదా వున్నారు. వారు వీటికి దా వూ దుస్తాంరతిడి మీ-రొంబ సౌకర్యమా వుంటుంది” అన్నాడు పిల్లెగారు మావారిని బలవంతంచేస్తూ.

“అబ్బే, నా స్నేహితుడికి ముండేరాశాను వస్తానని. వాళ్ళు వంటా అవీ చేసుకునీ కూచునుంటారు? అన్నారువారు.

“సరిదామ్మా, పెరియమ్మా, సామివద్ద కలుస్తాము. ఏమంటావు బిడ్డా” అన్నాడు నావంక తిరిగి.

వాళ్ళు వెళ్ళిపోయాక మావారు “మళ్ళీ మనిషి కనపడ్డాడా ఏంజేస్తానో నాకే తెలియది” అన్నారు పళ్ళు కొరుకుతూ.

“మంచివాడు” అన్నాను.

○ ○ ○

“కాళ్ళు ఎక్కడదొరుకుతాయి? షో కేసుల్లో లేవేం?” అన్నారు ఆ సాయంత్రం దిగువ తిరుపతిలో తిరుగుతుంటే మావారు.

“ఊండ యెక్కేముందు కొందాంలే నాయనా” అంది అమ్మ.

మర్నాడు పదిరూపాయలుబెట్టి, అమ్మ బంగారుకాలు కొంటూంటే, ఆయన వెలా తెలా పోవడంచూసి నాకు నవ్వాగిందికాదు.

నావైపుతిరిగి; “కాలంటే ఏ పాతిక ముళ్ళెకాసులో వుంటుందనుకున్నా. దేవుడిదగ్గరకూడా నూత్మంలో తేల్చే పద్ధతులున్నాయన్నమాట.” అన్నారు వెక్కిరింపుగా.

అమ్మ ఆ మాటలువిని “బంగారుకాలంటే మసంయివ్వ గలం అనుకో. మరి బీదా బిక్కిమాటో? అందుకే ఆ ఏడు కొండలవాడే యీ ఏర్పాటుచేశాడు” అంది చిరునవ్వుతో.

వారు నావైపుతిరిగి “నాకుముందు చెప్పలేదేం” అన్నారు.

“నన్ను ముందు అడిగారా?”

“అవును నీకుమల్లే బేరాలాడి రాలేదుగా నేను”  
అన్నారు రూక్షణంగా.

ఆ తరువాత మావారు పసరు కోనేట్లో ముణగనంటే,  
ముణగనన్నారు. దేవుడి దర్శనానికి క్యూలో నుల్చోనన్నారు.  
అమ్మ స్పెషల్ అర్చన చేయించింది. అందువల్ల దేవుడి  
దర్శనం అయింది.

కొండ దిగినా మా ఆయనకి చిరుకోపం తగ్గలేదు.  
మధ్యాహ్నం భోజనం అయ్యాక; “నాయనా నాకోర్కె  
తీర్చావు. యిన్నాళ్ళకి స్వామిదర్శనం అయింది. అమ్మాయి  
చేతికిచ్చాను. మొన్న అడేదో సైకిలు కొనుక్కుంటానని  
అన్నావుటగా. ముందర అయిదువందలు కట్టు. నేను పొలాల  
వూరెళ్ళి మిగతా వైకం పంపుతాను” అంది అమ్మ.

వారి ముఖం విప్పారింది. తిరుగు ప్రయాణంలో పిల్ల  
గారున్నా మావారికి అభ్యంతరం వుండకపోయేది!

