

## అ వ్య క్తం

సుబ్బారాయుడు ఘోర ప్రతిజ్ఞ చేశాడు దారుణమైన శపథం పూనాడు ప్రకృతి వైపరీత్యాలు కొన్నీ, యాంత్రిక విపర్యయాలు మరికొన్నీ జరిగినై

ఉత్తర ధ్రువ ప్రాంతాల్లో భూకంపం కలిగింది మద్రాసులో, ట్రాము పట్టా వదిలేసి ప్రక్కన వున్న కాలిబాటమీది కెళ్ళి నిలబడింది! ఆకాశంలో రెండు విమానాలు తప్పుకునేందుకు ఖాళీలేక ఢీకొన్నై! బి ఏ ఆనర్సు చదివిన ఓ యువతికి భర్త కోసం పత్రికల్లో ప్రకటన చేసింది!

ఈ వార్తలన్నిటిని ఆ రోజు పత్రికలు ప్రకటించినై కాని సుబ్బారాయుడి ప్రతిజ్ఞ విషయం ఏ పత్రికా ప్రకటించలేదు ఎందువల్ల ?

“ఎందువల్ల ?” సుబ్బారాయుడు వత్రికని తేబిలుమీదనుంచి క్రిందకు నెట్టేసి ఆలోచించడం ప్రారంభించాడు

ఈ లోకంలోని సకల చరాచర జీవకోటి భవిష్యత్తును నిర్ణయించేటంత బరువు, బలమూ వున్న తన ప్రతిజ్ఞను, లోకం

ఎందుకని చూడలేకపోయింది? అసలు లోకానికి యీ విషయం ఏమంత ప్రాముఖ్యమైంది కాదా?

గట్టిగా ఓ గొడుం పట్టుపట్టి తల వంకించి, పెన్నిలు తీసుకున్నాడు ఇంజనో వెనక ఎవరో వస్తున్న చప్పుడయింది తిరిగి చూశాడు

“మూడో ప్రపంచ యుద్ధం వచ్చేటట్టుగా వుంది” లోపలకు వస్తూనే జర్నలిస్టు రావు అన్నాడు

“రానీ”

“ఈసారి ఇండియాకూడా యుద్ధభూమిగా మారుతుంది”

“మారనీ”

రావు, సుబ్బారాయుడు ప్రక్కనవున్న కుర్చీలో కూర్చుంటూ “కులాసాయేనా?” అన్నాడు

సుబ్బారాయుడు పెన్నిలు తిరిగి తేబిలుమీద పెక్కి—

“ఆ అనుమానం నీ కెండుకు కలిగింది?” అన్నాడు కొంచెం

కఠినంగా “నీ జవాబులు” రావు నత్తిగా జవాబిచ్చాడు

సుబ్బారాయుడు మరోమాటు పొడుం గట్టిగా పీల్చి

వుప్రకమించాడు

“అసలు యుద్ధాలు ఎందుకు వస్తయ్?”

రావు కిందపడివున్న పత్రికను చేతిలోకి తీసుకుంటూ—

“ఈ విషయాన్ని మనం చాలాసార్లు చర్చించా, మళ్ళీ యిప్పుడా చర్చ అనవసరమనుకుంటాను అసలు—నీవట్లో”

సుబ్బారాయుడు గట్టిగా తేబిలుమీద గుద్దేడ రావు చేతిలోనుంచి పత్రిక జారి తిరిగి నేలమీద పడింది

“ఏ ముఖ్యవిషయాన్నైనా సీరియస్ గా చర్చించుదా మను కున్నప్పుడల్లా, నువ్వు ‘నీవంట్లో అంటూ అడ్డు తగులు తూంటావు అసలు నీవుద్దేశ్యం నాకు మతి స్తిమితంగా లేదనా?”

రావు బలవంతంగా పెదిమలమీదికి నవ్వు తెచ్చుకొని, నేల మీదినుంచి ప్రతికను తీస్తూ—

“నీవంట్లో— అనడంలో నావుద్దేశ్యం— నీచెవి బాధను గురించే కావాలంటే నీకో ఏవిషయాన్నయినా— ఎన్ని గంటలకాలమైనా సరే చర్చించడానికి తయారు నీవు యం ఏ వయితే— నేను బి ఏ ను నీవు వేదాంతి వయితే— నేను జర్నలిస్టును ఇక ప్రారంభించు ”

సుబ్బారాయుడు ప్రశాంతవదనంతో, రావువంక ఓమారు చూసి—

“ఏమైతే మీజర్నలిస్టులు మహాఘటికులైతే ! జర్నలిజం అంటే, నా చర్చం ఒకవడం అన్నట్టు వినబడుతూ వుంటుంది ఇక నా చెవి విషయం మామూలుగా అనుకున్నట్టు యీసారి కుడిచెవి చీగుకారడమూ కాదు— బాధపెట్టడమూ కాదు— ఒక అపూర్వ విషయం—ఎడమ చెవి ” సుబ్బారాయుడు కుడిచేత్తో తన ఎడమ చెవిని అతి సున్నతంగా తాకి, దీర్ఘాలోచనలో పడ్డాడు

రావు నిశ్శబ్దంగా ప్రతిక చదువు కుంటున్నాడు మానంగా ఆలోచించుకునేటప్పుడు సుబ్బారాయుణ్ణి పలకరించడం మహా ప్రమాదరమని అతనికి తెలుసు అలాంటి సంసర్భాల్లో పలక రించామా అంటే—హఠాత్తుగా ఏమాత్రం హెచ్చరికా యివ్వ కుండా, కాంట్— నీజ్జే— రస్సెల్, జోడ్జీలను ఒంటరిగానూ,

కలగూరగంపగానూ ఎదటి గాళ్ళమీదికి విసురుతాడు అచ్చగా  
వాళ్ళ పుస్తకాల్లా మాట్లాడేస్తాడు

సుబ్బారాయుడు గట్టిగా ఓచూరు తుమ్మి, పొడుండబ్బా  
దగ్గరకు చేయిపోనిస్తూ అన్నాడు “ఈ ప్రపంచాన్ని ఓచూరు  
గట్టిగా జట్టువట్టుకుని కుదిలించదలుచుకున్నాను”

“ఏ చూవంగా?”

“అదే ఆరోచిస్తున్నాను ప్రపంచాన్ని మనం పట్టుకుంటే—  
తిరిగి అదిమన పీక లంకించు కోకుండా ముందు జాగ్రత్తపడాలి  
అందుకు మనకు కొన్ని అపూర్వశక్తి సామర్థ్యాలు కావాలి”  
సుబ్బారాయుడు తేబిలుమీద గడ్డం ఆనించి కళ్ళు మూసు  
కున్నాడు

రావు పత్రోని తేబిలుమీద పడవేసి, సిగరెట్టు ముట్టించే  
చేందుకు అగ్గివుల్లగీసి, దాన్ని అలాగే చేతులో వుంచుకొని—

“అంటే?” అన్నాడు

సుబ్బారాయుడు కళ్ళుమూసుకునే జవా బిచ్చాడు

“మనం చెప్పేదానికి అవును— అనడంతప్ప కాదు—  
అనడం యీ ప్రపంచానికి తెలియకుండా చేయాలి అలాంటి  
పరమ శక్తిని ముందు పొందాలి”

“అసాధ్యకార్యం అనుకుంటాను” రావు చప్పరించాడు

సుబ్బారాయుడు కుర్చీలో నిటారుగా కూర్చుని— పొడుం  
కాయతో తేబిలుమీద తాళంవేస్తూ, ‘అసాధ్యాలూ  
దుస్సాధ్యాలూ అనేవి యీ ప్రపంచంలో వున్నవనేది నాకు  
తెలుసు కాని ఒకసారి దైవకృప ఆయన హెచ్చరిక మనకు  
వూతగా దొరికిన తరవాత— ఏ కార్యాన్నైనా సాధించ

వచ్చి 'మాట పూర్తి చేయకుండాకే, కుడిచేత్తో ఎడమ చెవి సున్నితంగా పట్టుకొని కళ్ళు మూసుకున్నాడు

“ఆ చెవి ఏమైనా బాధ పెడతూందా?” రావు సానుభూతితో అన్నాడు

“బాధకాదు కొన్ని అపూర్వ సందేశాలూ అవ్యక్త భావాలూ గత నాలుగు రోజులనుంచి యిది నాకు వినిపిస్తోంది కొంతవరకు అర్థమయినై మరికొంత అర్థం చేసుకునేందుకు ప్రయత్నం చేస్తున్నాను సుబ్బారాయుడు కంటిపాపల్ని పైకి తిప్పాడు

‘ఆ సందేశాలూ వాటి విషయంలో, మన దృక్పథాల్లో చాలా తేడా వుంది కనుక ఆ విషయం నేను చర్చించను ఒక వేళ చీము కారడం కుడి చెవినుంచి ఎడమ చెవికి మారిందేమో డాక్టరుకు చూపించావా?’

సుబ్బారాయుడు ఓ నిమిషంసేపు కోపాన్ని తొక్కివట్టేందుకు గట్టి ప్రయత్నం చేశాడు

“ఇది డాక్టరుకు చూపించవలసిన విషయం కాదు నీకు యిదివరకు చెప్పాననుకుంటాను— చిన్నప్పుడు నాకు ఓ చెవి చీము కారడం— దానిమీద మా తలదండ్రులు మోపిదేవి సుబ్బారాయుడుకు మ్రొక్కుకోవడం— అది సయం కావడం— ఆయన పేరే నాకు పెట్టడం— అదంతా—”

“అవును యిదివరకు చెప్పావ్ కాని యీ మధ్య తిరిగి ఆ చెవి చీము కారుతోందనీ, బాధగా వుందనీ అన్నావు కూడా”

సుబ్బారాయుడు కుర్చీలోనుంచి, రావువైపు వంగి మెల్లగా అన్నాడు

“అదంతా మన మానవుల్లోని దంభ గర్వాల కారణంగా దేవుడు చూపే ప్రతీకారం ”

“అర్థం కాలేదు”

“అయితే విను” సుబ్బారాయుడు పొడుంకాయను దగ్గరకు లాక్కున్నాడు రావు రిస్తువాచీవంక ఓమారు చూసి నిశ్చలంగా కూర్చున్నాడు

“చిన్నప్పుడు ఆ మొక్కుకోవడంతో పోయిన ఆ చెవి బాధ, తిరిగి కాలేజీలో చేరిన తరవాత ప్రారంభమై—యం ఏ ప్యాసయిన తరవాత ఎక్కువయింది ”

రావు తల మరోవైపు తిప్పుకుని “ఆఫీసు కెళ్ళాలి సాయం కాలం వస్తా” అన్నాడు

“ఇంతా ప్రారంభించిన తరవాత—మధ్యలో నీవు వెళతా ననడం బాగాలేదు అందులో నేను ఓ నిశ్చయం—దాన్ని ప్రతిష్టా శపథం అని అనవచ్చు ఆ విషయం చాలా ముఖ్యమైంది అదికూడా నీకు చెప్పతాను ”

ఆలోచించికుండా—సుబ్బారాయుడు ఏ ప్రతిష్టా చేయడని దావుకు తెలుసు సిగరెట్లు మానేస్తానన్నాడు అంతే! మళ్ళీ యానాటి వరకు ముట్టలేదు పొడుం అలవాటు చేసుకున్నాడు కాఫీ మట్టనని ప్రతిష్టా—కోకో తాగు తున్నాడు ”

రావు మరో సిగరెట్లు ముట్టించి కుర్చీలో కదలకుండా కూర్చున్నాడు సుబ్బారాయుడు యింకోమారు పొడుంపట్టు వట్టి ప్రారంభించాడు

“ఊహ బాగా వచ్చిన దగ్గరనుంచీ—ముఖ్యంగా కాలేజీ చదువు ప్రారంభించిన దగ్గరనుంచి—నా పేరు విషయంలో

కొంత వ్యాకులత పడ సాగాను కొన్ని సార్లు పేరు మార్పు కుందామని గట్టిగా నిశ్చయించుకున్నాను కూడా”

రావు అతడి దోరణికి అడ్డుతగల దలుచు కున్నాడు లేక పోతే సుబ్బారాయుడు గంటల తరబడి మాట్లాడేటట్టు కన బడ్డాడు

“అరలు వెరులో ఏముంది? నీవు అనవసరంగా బాధపడడం తప్ప!”

సుబ్బారాయుడు ముఖం చిట్లించి ‘రావులూ, ప్రసాద్ లూ లాంటి పెర్లలొ బతికేవాళ్ళకు నా లాంటివాళ్ళ బాధ తెలీదు సుబ్బారాయుడు, యం ఏ చూడు ఎంత అసహ్యంగా ధ్వని స్తోందో”

“ఇంతకూ అసలు విషయాన్ని మర్చిపోయావ్, నీ ప్రతిజ్ఞ—”

“దాన్ని చెప్పేనుండు — ఒకప్పుడు ఎంతగానో నాకు న్యూనతగా తోచిన నాపేరు—నన్ను పుద్గరించడానికీ—అసలు నా జీవితాన్నే మరోమార్గంలో పెట్టడానికి ఎలా సాయపడిందో చెప్పాలి”

“సరే త్వరగా కానీయ్”

“పేరు మార్పుకుందామని నేను తీవ్రంగా ఓ నిశ్చయానికి వచ్చినప్పుడల్లా, చెవి బాధపెట్టడం చీముకారడం ప్రారంభించేది చిన్నప్పుడు మోపిదేవి సుబ్బారాయుడికి మొక్కుకుని ఆయన పేరు పెట్టగానే ఆచీము కారడం ఆగిపోయింది. ఇప్పుడు యీ సంఘటనల్ని మొత్తం కలిపి, విడదీస్తే వచ్చే ఆస్సరు?”

నాకు తెలియడంలేదు” రావు కళ్ళు తేలవేసి గాలి పీల్చు కునేందుకు గట్టి ప్రయత్నం చేశాడు సుబ్బారాయుడు కుదీలో

నుంచి లేచి చేతుల్ని నడుం వెనకకు పోసిచ్చి— గదిలో  
అటూ యిటూ తిరగడం ప్రారంభించాడు

“సాయంకాలం కనబడతాను” రావు కుర్చీలో నుంచి  
లేచాడు

“నా ప్రశ్నకు జవాబు రాలేదు”

“సాయంకాలం మాట్లాడదాం”

“ఇక యీ విషయాన్ని గురించి మాట్లాడేందుకు ఏమీ  
లేదు ఒక్కవిషయం నిశ్చితంగా తేలిపోయింది దేవు  
డున్నాడు!”

“లేడని నేను ఎప్పుడూ అనలేదు” రావు గాఢరాగా  
అన్నాడు

“అదే యీ ప్రపంచంలో వచ్చిన చిక్కు ఉన్నాడంటూనే  
లేడన్నట్టుగా ప్రవర్తిస్తుంది నీ మట్టుకు నీవు— చాలాదారు ?  
మైన అనుమానాలు ప్రకటించావ్”

“ఎప్పుడు?”

“ఒకమారు నీవు అన్నావు -- కని, నిర్దయగా రోడ్డుమీద  
బిడ్డనువదిలిపోయే క్రూరురాలైన మాతలాగా దేవుడు యీ  
లోకాన్ని సృష్టించి— తరవాత యిక్కడ జరిగే దారుణ  
హింసాకాండని, యుద్ధాల్ని చూస్తూ సహించి పూకుకోడం  
చాలా ఘోరం అని గుర్తుందా?”

“ఆ మాట యిప్పుడూ అంటాను” రావు రోషంగా రెట్టిం  
చాడు సుబ్రాయుడు సాభిప్రాయంగా అతడివంక చూసి—

“ఇది దైవదూషణకంటే ఎక్కువైంది దేవుడు యీ  
ప్రపంచాన్ని సృష్టించాడని ఒప్పుకుంటూ— తరవాత మన

అల్పమెనబుద్ధికో ఆయన చర్యల్ని స్వల్పంచేసి మాట్లాడడం! రాజకీయాల్లో యిటు కాపిటలిజమో, అటు కమ్యూనిజమో కాక మధ్య మార్గాలంటూ చెప్పేవన్నీ ఎలా దగుల్బాజీ వ్యవహారాలో— దేవుడి విషయంలో కూడా యిటు వున్నాడని తనను అర్పించుకోవడమో, అటు లేడని తనకు తానుగా ప్రవర్తించడమోతప్ప, మధ్యమార్గాలంటూలేవు జర్నలిస్టువికనక యీ మార్త్రం నీకు తప్పక తెలిసి వుండాలి”

సుబ్బారాయుడు నవ్వుతూ రావు భుజంమీద చేయివేసి— తిరిగి కుర్చీలో కూర్చోచే పెట్టాడు ఇద్దరు ఒక నిముషం నిశ్శబ్దంగా ఒకళ్ళని ఒకళ్ళు చూసుకుంటూ వూచుకున్నారు

రావు టేబిలుమీదవున్న పొడుంకాయను పరీక్షగాచూస్తూ—

“ఈ పూటకు నా ఆఫీసుపని చెడింది ఏదో ప్రతిష్టాశపథం అంటూ ప్రారంభించావు ఆ విషయమన్నా చెప్ప”

“చెప్పేందుకు ప్రస్తుతం ఎక్కవలేదు టాం వెయిల్లూ, అనటోల్ ఫ్రాన్సులూ పచ్చడికింద నలిగిపోయారు అతి స్వల్ప విషయాలుగా కనబడే వాటిద్వారా పఠంజ్యోతి నా కళ్ళు తెరిచాడు ఒక వారంరోజుల్లో తెవస్సుచేసి— యీ లోకం లోతుపాతుల్ని తెలుసుకునేందుకు అందరికళ్ళు తెరిచేందుకు ప్రతిష్టాపూనాను—” సుబ్బారాయుడు ఎడమచేవిని కుడిచేత్తో, అతి సున్నితంగా వట్టుకుని మిజ్జగించాడు

నీవు యిప్పటి పరిస్థితుల్ని బాగా అర్థం చేసుకున్నట్లు లేదు అయినా— ఆ తపస్సు యిక్కడేవుండి ఎందుకు చేయకూడదు?”

ఇక్కడేవుండి అలా చేయడంగాని— ఏదైనా సాధించడం గాని అసాధ్యమైనవని మనం, మతగ్రంథాలన్నీ తిరగవేస్తే కామాయవస్త్రాలుకట్టి కమండలంచేతబట్టి, నిర్జనారణ్యాంకు వెళ్ళకుండా ఎవరూ దైవదర్శనం చేసుకోలేదు ”

“అయినా—” రావు అంతటితో ఆగాడు

“ఊ! కానీ” సుబ్బారాయుడు ఆత్రుతగా అన్నాడు

“చాలా శ్రమ, ప్రయాస, యింకా—”

“శ్రమ ప్రయాసలేకుండా దేన్నీ సాధించలేం ఇరీరంకోసం ఎంత వెగటూ, డోకూ పుట్టించేట్టున్నా కళ్ళు మూసుకుని కాడ్లివర్ ఆయిల్ తాగేస్తాం కాని ఆత్మకోసం ఏమాత్రం శ్రమ చేయడానికి అంగీకరించం నేటి మానవ సంఘంలో దిన దినాభివృద్ధి అవుతున్న జబ్బు యిదే ”

“నీ ఎడమచేవి — దాని ద్వారా నీవు వింటున్నాననే అపూర్వసందేశాలు—అదంతా నాకర్థం కావడంలేదు ”

సుబ్బారాయుడు ఓ చిరునవ్వు నవ్వి, జేబుగుడ్డతో చేవి తుడుచుకున్నాడు

“నిజంచెప్పాలంటే నాకూడా ఆ సందేశాలు సరిగా అర్థంకాక, అరణ్యాంకువెళ్ళి నిర్మలంగా తపస్సులో కూర్చుని, తేల్చుకుందామని నిర్ణయించు కున్నాను ముందు ఆ సందేశాన్ని నేను సరిగా అవగాహన చేసుకున్న తరవాతనే— మానవజాతిని వృద్ధరించ గలగడంగాని—దైవాజ్ఞను అమలు జరపడంగాని—”

రావు కుర్చీలోనుంచిలేచి రిస్టువించీవంక చూశాడు!

“నేను సాయంకాలం వస్తాను నా భయం ఏమిటంటే—  
నువ్వు పరిస్థితులను బాగా ఆలోచించి యీ నిర్ణయానికి  
రాలేదేమో అని మాటవరసకు—ద్వాపరయుగం తరవాత,  
ఆరణ్యాలకు వెళ్ళి కాషాయగుడ్డలూ, కమండలంపట్టి తపస్సు  
చేసిన వారెవరూ లేరు” రావు గడప దిగి రోడ్డుమీదికి పోతు  
న్నాడు

ఠేబిలుమీద పొడుండబ్బాకోసం వెతుకుతున్న సుబ్బా  
రాయుడు, రావు గదిలోనుంచి బయటకు పోవడం గమనించ  
లేదు అతడి చివరి పదాలు సుబ్బారాయుడుకు బాణాల్లా  
తగిలినై తలయెత్తిచూశాడు రావు రోడ్డుమీద వున్నాడు  
కోపంగా అతడు గట్టిగా కెకవేశాడు

“నీ పౌరాణిక పాండిత్యానికి, చరిత్రజ్ఞానానికి సంతోషిస్తు  
న్నాను మహావీరుడూ బుద్ధుడూ ఏ యుగంలో వాళ్ళు?  
వల్లమాలిన జర్నలిస్టువి!”

వికారంగా, హేళనగా సుబ్బారాయుడు నవ్వే ధ్వని,  
రావుకు ఆ రోడ్డు మలుపుతిరిగే వరకు వినబడుతూనే వుంది

సుబ్బారాయుడు ఆ రాత్రి మెయిల్ లో బయలుదేరాడు  
వ్రశాంతంగా ఆలోచించుకునేందుకు ఆవకాశం వుంటుందని,  
మొదటితరగతి టీక్కెట్టు కొన్నాడు కాషాయవస్త్రాలు, కమం  
డలం - యింకా ఆ రకమైన సరంజామా అంతా ఓ సంచీలో  
పెట్టాడు వాటిని నల్లమల అడవుల్లో ప్రవేశించిన తరవాత  
బయటికి తీయాలని అతని నిర్ణయం

రైలు వేగంగా పోతోంది అనేక భావాలూ పూర్వ  
ఋషుల చరిత్రల్లో తాను చదివిన వివిధ ఘట్టాలు అతని మన

స్సులో గీత్రన తిరిగినై విశ్వామిత్రుడు! - ఆపేరు గుర్తురాగానే కొంచెం వులిక్కిపడ్డాడు అతని తపస్సు చెడకొట్టడానికి ఎన్ని ప్రయత్నాలు జరిగినై తనుకూడా అలాంటి విఘ్నాలను ఎదుర్కోవలసివస్తుందా?

‘నేను ఇంద్ర పదవినిగాని - అంతకంటె విలువైనమరే అధికారాన్నిగాని కాంక్షించడంలేదు ఇప్పటికి, నా ఎడమచెవు ద్వారా వింటున్న సందేశాల అర్థం తెలుసుకోవడం దివ్యదృష్టి, త్రికౌజ్ఞత - అంతే నాకు కావలసింది తరవాత యింటికివచ్చి యీ ప్రపంచంలో జరిగే ప్రతిఘటనకూ, కారణ కార్యాలను చెప్తూవుంటాను నేను ఆశించే యీ స్వల్పానికూడా అడ్డు తగిలేందుకు రంభల్ని, మేనకల్ని నా మీద ఎవరు ప్రయోగిస్తారు?’

పక్కపెట్టెలో ఎవరో మూడవ ప్రపంచ యుద్ధాన్ని గురించి తీవ్రంగా చర్చిస్తున్నాగు సుబ్బారాయుడు వాళ్ళమాటలు ఒక్క నిమిషంసేపు విని, తిరిగి ఆలోచనలో పడ్డాడు

‘ప్రశాంతంగావుండే, నిర్జనారణ్యాల్లోతప్ప మనం దేవుణ్ణి కనుక్కోలేం కాని అలాంటి అరణ్యాలన్నీ యీనాడు నశించి పోతున్న భారతదేశం తన ఆధ్యాత్మిక శక్తిని కోల్పోవడానికి ఒకే ఒకకారణం అరణ్యాలు నశించడం! దానితో ఋషులూ, తపస్సుచేసేవాళ్ళకూడా లేకుండా పోయారు రైళ్ళ అరుపుల్లో, మోటార్ల మోతల్లో, ఫ్యాక్టరీలకూతల్లో మానవుడికి ఏకాగ్రత ఎలా అలవడతుంది? మరి ఋషులు ఎలా వ్రద్భవిస్తారు?’

పక్కపెట్టెలో మూడో ప్రపంచయుద్ధం ప్రారంభమయింది సుబ్బారాయుడు ఆ గోలలో యిక ఆలోచించలేక పోయాడు చెవిని ఆవైపు తిప్పాడు

“మాస్కో ఆజ్ఞ ప్రకారం నల్లమల అడవుల్లో కమ్యూనిస్టులు స్థావరాలు ఏర్పరచుకుని— స్టాలిన్ ఆర్డరు రాగానే మొత్తం ఇండియాను ఆక్రమించుకునేందుకు ప్రయత్నం చేస్తున్నారు

సుబ్బారాయుడు గుండె ఆగిపోయినట్టయింది తపస్సు చేసేందుకు తను అక్కడికే పోతున్నాడు!

“అసలు రష్యాలో కూలివాళ్ళదే రాజ్యం రైతులు నానా వాగులు పడుతున్నారు మచ్చుకు ఏ కూలివాడికైనా జబ్బు చేసేదండంటే— రైతును పట్టుకొచ్చి రక్తంలాగి— ఆ కూలివాడికి యింజక్షన్ల ద్వారా ఎక్కిస్తారు”

“ఎవరు చెప్పారు?”

“మా ”

తరవాత చేతులో కర్రలో కలిసినై అంతా గండరగోళం సుబ్బారాయుడు గట్టిగా చెవులు మూసుకున్నాడు ప్రపంచానికి వెళ్లి పుట్టింది వైరుధ్యాలతో తన్నుకు చస్తున్నారు కాని అంతా సృష్టించిన ఆతండ్రి, ఏమి చేస్తున్నట్టు? ఎడమ చెవు నుంచి వస్తున్న అవ్యక్త సందేశాల్లో ఆ ప్రశ్నలకు జవాబుల కోసం సుబ్బారాయుడు ప్రయత్నం చేశాడు

రైలు ఆగింది సుబ్బారాయుడు కిటికీగుండా, తల బయటకు పెట్టి స్టేషను వైపు చూశాడు అది తను దిగవలసిన చోటు

సంచి చేత్తో పట్టుకుని వేగంగా నడవడం ప్రారంభించాడు  
సూర్యార్తమయానికి ముందే తను గమ్యస్థానం చేరుకోవాలి

అడవిలో కొంతదూరం కాలిబాటవ నడిచి, పక్క మార్గం  
తీశాడు గుబురుగా పెరిగిన వివిధ జాతి వృక్షాల్ని ఆశ్రయించి  
బతుకుతున్న తిప్పతీగలూ, ముండ్లపొదలూ అతడి మార్గాన్ని  
అడ్డుకుంటున్న నడక సాగడంలేదు చెట్ల కోమ్మల్లో నుంచి  
అక్కడక్కడా తునగలు తునకలుగా కనబడుతున్న ఆకాశం  
వంక చూశాడు గాయంత్రం అయిదుగంటలై వుంటుంది

తను వెంట తెచ్చుకున్న బిస్కట్లూ, రొట్టెలూ నాలుగైదు  
రోజులకు సరిపోతై తరువాత ఏం తిని బతికెట్టు? మారా  
త్తుగా అప్రయత్నంగా యీ ప్రశ్న అతడినుండు గుబురుగా  
నిలబడింది

ఋషులు ఏం తిని తపస్సు చేసేవాళ్ళు? కందమూలాలూ,  
ఆకు అలములూ సెలయేటి నీళ్ళూ! అవును—తనూ అదే  
చేయాలి కందమూలాలూ ఎక్కడుంటై? చుట్టూ చూశాడు  
అన్నీ పేరులేని పెద్దమాస్టూ ఎచ్చిఆకులూ, ముళ్లతీగలూ!  
నిస్పృహతో సంచీ వంక చూచుకున్నాడు

కొంగం విశ్రాంతి తీసుకుందామని, అతడు సంచీ కిందపెట్టి  
కూర్చోబోయాడు ఎదురుగావున్న తీగలు విపరీతంగా కదిలినై  
కారణం ఏమై వుంటుంది? భయంతో ఆశ్చర్యాన్ని కలిపి,  
సుబ్బారాయుడు రెప్ప వాల్చుకుండా చూస్తున్నాడు

ఏదో జీవి నల్లనిమూతిని ఆకుల్లోనుంచి బయటకుపెట్టి కాల  
మేఘంలా ఒక్కవూపుతో అతడివైపు దూకింది జాంబవంతుడు

—కాదు ఎలుగుగొడ్డు ! అతడు వికృతంగా అరిచి పరిగెత్తాడు

తిరిగి కాలిబాటమీదికి ఎలా వచ్చాడో అతడికి తెలీదు చెవులో శబ్దం ఎక్కువయింది! శరీరమంతా చెమటతో తడిసి పోయింది నిరాశతో—“ఏమైతే అదే కానీ” అనుకుంటూ అక్కడే ఆ కాలిబాటమీదే కూర్చున్నాడు

తను చదివిన పురాణాల్లో, యుషులు చాలామంది రంభో ర్వసుల తాకిడికి తట్టుకోలేక బంధ పరచేగాని క్రూరమృగాల నుంచీ ఆకలి దప్పకలనుంచీ అవస్థుపాలు కాలేదు! ఒకవేళ క్రూరమృగాలనుంచీ, ఆకలి దప్పకలనుంచీ బతికి బయటపడిన ఏ కొద్దిమందినో మాత్రమే పురాణకర్తలు గ్రంథస్థం చేశారా? లేక కలియుగంలోనే మానవులతోపాటు, జంతువులుకూడా క్రూరత్వాన్ని అలవరచుకున్నాయా?

‘చేతులెత్తు, హ్యాండ్స్ అప్, హాట్ పురావ్’

సుబ్బారాయుడు వెనక్కి తిరిగి చూశాడు ఇద్దగు పోలీసులు! నిశ్చేష్టితుడయ్యాడు వణుకుతున్న గొంతుతో “ఎందుకు?” అన్నాడు గాలిలో తుపాకి పేలింది అతడు చేతులెత్తాడు సంఘటనలన్నీ అపూర్వంగా—అమానుషంగా కనబడినై

“తుపాకి ఎక్కడ దాచావ్? మీవాళ్ళంతా ఎక్కడున్నారు?”

ఒకడు జేబులూ, ధోవతి మడతలూ పరీక్ష చేస్తూంటే, రెండోవాడు తుపాకి గురిపెట్టి ప్రశ్నించాడు సుబ్బారాయుడికి అంతా ఓ పీడకలలా వుంది

“నాకు తుపాకీలేదు—తోడుగా ఎవరూ లేరు ఒంటరిగాణ్ణి”

“అబద్ధం! పేల్చేస్తా నిజం చెప్పు నీ పేరు?”

“సుబ్బారాయుడు” ఒక్కక్షణం ఆగి-‘యం ఏ’ అన్నాడు  
 “మొదటిది అసలుపేరు - తరవాత చెప్పింది గెరిల్లా మారు  
 పేరు ”

ఆ ఇద్దరు పోలీసులు నవ్వుకున్నారు

“ఈ ఒక్కరోజున యింతవరకు ఆరుగురు కమ్యూనిస్టు  
 గెరిల్లాలను పట్టాం నీవు ఏడోవాడివి ఇన్ స్పెక్టరుగారి డిగ్గిక  
 నడు!” పోలీసు తుపాకి మడమకొ సుబ్బారాయుడి వీవుమీద  
 పొడిచాడు అతడికి బాధకలగలేదు కల! పీడకల!!

ఇనస్పెక్టరు సుబ్బారాయుడిని చూస్తూనే తృప్తిగా తల  
 వ్రాపి, పోలీసులతో

“ఆయుధాలు ఏమైనా దొరికినవా?” అన్నాడు

“లేదు సార్!”

“ఇనస్పెక్టరు నోటువుస్తకంతీసి, పెన్నిలు వేళ్ళమధ్య ఆడిస్తూ  
 అధికారస్వరంతో అడిగాడు

“మా దళంపేరు? నాయకుడు?”

“నా పేరు సుబ్బారాయుడు—”

“నీ పేరు తరవాత చెప్పొచ్చు ముందు మీ దళంపేరు -  
 నాయకుడు ”

సుబ్బారాయుడు ఓ నమిషం యినస్పెక్టరువంకి దీనంగా  
 చూసి

“నేను కమ్యూనిస్టునూకాదు - గెరిల్లానూకాదు మీ పోలీ  
 సులు పొరబడ్డారు తపస్సుచేసుకునేందుకు వచ్చాను ”

ఇనస్పెక్టరు నోటువుస్తకంలో అంతవరకు రాసుకునినవ్యాడు

‘నల్లమల అడవులకు ప్రభుత్వాన్ని కూలదోసేందుక్కాక-  
తపస్సు చేసుకునేందుకు ఎవరూరారు అసలు తపస్సుచేయడ  
మేంటి - నాకు ఆశ్చర్యంగావుంది ”

సుబ్బారాయుడు ఎడంచెవును ఓమారు సున్నితంగా తాకి  
“ఏదో దైవప్రేరణవల్ల అలాబుద్ధిపుట్టి బయలుదేరాను ”

“ఇది ఇంకా ఆశ్చర్యంగావుంది యీ రోజుల్లో ఎవడైనా  
తపస్సు చేయడానికంటూ అడవులకు వెళ్ళాడంటే నేను  
నమ్మను అలాంటివి వట్టి కాకమ్మకథలు అలాంటివాళ్ళు  
వున్నారంటూ ఎవడైనా చెప్తే-వాణ్ని విశాఖపట్టణం ఎచ్చాసు  
పత్రిలో చేర్చమంటాను ”

సుబ్బారాయుడు కొద్దిసేపు మానంగా వూరుకున్నాడు  
తనలో మిగిలిన కొద్ది ధైర్యాన్నీ సమయస్ఫూర్తిని కూడగట్టు  
కొని—

“నేను తపస్సు చేసుకునేందుకు వచ్చానంటే మీకు ఆశ్చ  
ర్యంగా ఉండవచ్చు కావాలంటే నా సంచిని పరీక్షించండి  
అందులో కాషాయ వస్త్రాలు కరుండలం—అన్నీ వున్నై ”

ఇనస్పెక్టరు కుర్చీలోనుంచి స్రింగులా రేచి నుంచున్నాడు  
“ఎక్కడ! ఆ సంచి ఎక్కడ! అందులో ఫిస్టలూ యింకా  
మనకు అవసరమైన యితర కాయితాలు వుండివుంటై ”

పోలీసులు ఒకళ్ళ మొఖం ఒకళ్ళు చూసుకున్నారు

“మాకు కెలీమ, మేం పట్టుకున్నప్పుడు యితడి దగ్గర  
సంచిలేదు ”

ఇనస్పెక్టరు కోవంగా రెండడుగులు ముందుకు వేశాడు  
పోలీసులు భయంగా మూడడుగులు వెనక్కివేశారు పట్టరానంత

పుడేకంతో అతడు సుబ్బారాయుడు మెడగట్టిగా పట్టుకొని—

“నిన్నూ, నీ దళాన్నీ ఒక వారంకోజుల్లో నామరూపాలు లేకుండా చేస్తాను తపస్సు అని నన్ను మోసపుచ్చదల్చుకున్నావా?”

సుబ్బారాయుడి ముఖం వెల వెల పోయింది

“సంచివున్నమాట నిజమా? అయితే ఎక్కడ దాచావ్?”

నీరసంగా గోడకు చే గిలబడి కూర్చుని, హీనస్వరంతో సుబ్బారాయుడు అన్నాడు “మీరు అవసరంగా బాధిస్తున్నాను సంచీ, అందులో కమండలం, కాషాయవస్త్రాలు వున్నమాట నిజం ఎలుగ్గొడ్డునుచూచి భయపడి, వాటిని అక్కడే చెట్లలో వదిలేశాను”

నోటు వుస్తకం మూసి యినస్పెక్టరు ఆశ్చర్యంగా హేళనగా అతడివంక చూశాడు

“అన్నీ జిత్తులు! ఆ సంచీకోసం వెతికేందుకు మిప్పుడే పోలీసుల్ని పంపుతున్నాను అది దొరికి— అందులో ఇతర వస్తువులుకాక, నీవు చెప్పినవే వుంటే సరే, లేకపోతే—”  
సిమెంటు, ఇనుము ఘర్షించినై

“మీరు తొందర పడుతున్నాను నాపేరు మిశ్రామయ్య అయినా, బెజవాడ రామాలయం వీధి శివలయం నందు ఇంటినెం—”

“ఆపేసెయ్! ఆ భారతమంతా నాకననసరిం సగచి దొరికి అందులో నీవు చెప్పే వస్తువులు కనబడేంతవరకు, నీం లాకప్ అరే! నంబర్ ట్రీనాట్!”

ఆ రాత్రి— ఇనుపచువ్వుల వెనుక దేవుడి సృష్టికౌశలం మీద చిన్నప్పటి చూపిస్తూ మానవుడు నిర్మించిన, ఆ మరో ప్రపంచంలో సుబ్బారాయుడు బుర్ర వేడెక్కేవరకు ఆలోచించి కన్నుమూశాడు

కే తనిద్దరలో కల భారతదేశంలో వున్న మహారణ్యాలన్నీ ఒకేసారి ముట్టకుని బ్రహ్మాండమైన మంటలతో పొగలతో తగలబడిపోతున్నై ఆమండే అగ్నిలో చిక్కుకుని పెద్ద పులులూ, సింహాలూ, తోడేళ్ళూ, గుంటనక్కలూ, ఋషులూ అందరూ, అన్నీ మాడి బూడిదై పోతున్నై చుట్టూ లక్షల కోట్ల సంఖ్యలో చేరిన ప్రజానీకం “పండించేందుకు పొలాలు ! ఇళ్ళు కట్టకునేందుకు స్థలాలు !” అంటూ ఉత్సాహంతో కెకలు వేస్తున్నారు

సుబ్బారాయుడు నద్దరలో మూలుగుతూ యింకోవైపు పొర్లాడు “దేవా ! భారతదేశం ఆధ్యాత్మికశక్తిని కోల్పోతోంది మానవుడు నిన్ను సాధించేందుకు యిక ఏ నిర్జనా రణ్యానికి వెళ్ళి తపస్సు చేసుకుంటాడు ? పూనావా ? వుంటే చూస్తూ వూరుకుంటావా ? అంతామోసం ! మోసం !”

సుబ్బారాయుడు పెద్దగా అరుస్తూ రేచి కూర్చున్నాడు ఎవంచెవి బాధ పెడుతోంది చేళ్ళో తాకి చూశాడు విపరీతంగా గొంతు కాదుతోంది !

