

ఎర్ర దయ్యాల

క్రోటినాడ్డుకి కృతయుగంనాటిది ఓ కోటు వుంది. ముందుభాగాన చినుగుల్లని రెండు తెల్లచొక్కాలున్నాయి. మోకాళ్ళుదిగని రెండు ధోవతులున్నాయి, డిప్పలాంటి తలపాగా వుంది. వరసలవారీగ్గా, సప్త సంతానం వుంది. చప్పున కనికూర్చోనే సామర్థ్యంగల సాధ్య యిల్లాలు వుంది. ఉబ్బసపు దగ్గుతో ఊరూ నాడూ కాచే వృద్ధమూర్తి తండ్రి వున్నాడు. అన్నిటి కంటే ముఖ్యం — అతని ఉద్యోగధర్మాని కుపకరించ గల పొన్నకాయలాంటి తలకాయ వుంది. ఐతే దానికి ఆలోచించే పనిమాత్రం లేదు. కోటినాడ్డు బ్యాంకీలో గుమాస్తాగా ప్రవేశించటమూ, అతగాడి పొన్నకాయలో నించి ఆలోచనాశక్తి నిష్క్రమించటమూ, యింఛు మింఛు ఒకేసారి జరిగాయి. యిప్పుడు కోటినాడ్డు శరీరమంతా ఆలోచనతోకాదు. అలవాటుతో జరిగిపోతుంది.

కోటినాడ్డు రోజూ 10 గంటలకు ఆఫీసుకు వెళ్తాడు. అతను వెళ్ళడు. కాళ్ళే అలవాటుకొద్దీ అలా వెళ్లి పోతాయి. శరీరం కుర్చీలో కూలబడుతుంది. నోరు కూడి కలు కూడేస్తుంది. వేళ్ళు బర బరా కొత్త రూపాయల నోట్లు తిప్పేస్తాయి. మానేజరు పెట్టే చీవాట్ల భారానికి

తొంభై ఆరు

తల దానంతటదే, క్షణంపాటు వంగుతుంది. కాలం గడిచినకొద్దీ కళ్ళు గోడగడియారంవంక చూస్తాయి. సాయంత్రం 6 గంటలకల్లా ఆ యాతనా శరీరం బండెడు రికార్డులు చంక బెట్టుకుని కొంపజేరుకుంటుంది. అదీ! కోటి నాయు వరఫ్ మెషిన్ దినచర్య.

ఐతే ఆరోజున కోటినాయు వరఫ్ మెషిన్ కి ఏదో ఉపద్రవం కలిగింది. 7 గంటలకు కాకుండా, ఆరున్నర గంటలకే కొంపకి చేరింది. భార్య యింట్లో సరుకుల్లేవని తిడితే ఎదురు తిట్టలేదు. కొంపలో 'గీ' 'బా' లకు జడిసి పికారుకని దూరంగా పారిపోలేదు. ఏమిటో పుట్టి మునిగిపోయినట్టు అలవాటులేని ఆలోచనకి తెగబడ్డది.

బ్యాంకిలో చేరిన పదిహేనేళ్ళ తర్వాత తొలిసారిగా ఆరోజే అతని తలలో ఆశ్చర్యం కాస్త చోటు చేసుకున్నది. ఆ సాయంత్రంనుంచే అతని తల ఆలోచనల్లో ఉక్కిరి బిక్కిరైపోతోంది. సమాధానాలురాని సవాలకు సందేహాలతో సతమత మాతోంది.

ఆవేళ సాయంత్రం 4 గంటలకు టేబులు మీదకు నోటీస్ బుక్ వచ్చింది. 5 గం. కల్లా గుమస్తాలంతా మీటింగుకు రావాలంట. 'ఆఁ? అదివరకల్లా ఆఫీస్ టైము అయినాకకూడా దేకించుకునే మానేజరు ఈనాడు అరగంటముందే పని వదలమంటున్నాడే?'

మీటింగు చూచాక కోటినాయుడికి మరింత ఆశ్చర్యమయింది. అదివరకెప్పుడూ తాను మానేజరు దగ్గరకు వెళ్లినా, మానేజరు తనదగ్గరకు వచ్చినా తానే నిలబడేవాడు. యీ పూట తనకంటే దిగువమెట్టు గుమాస్తాలు సైతం కూర్చొని వుండగా మానేజరు చేతులు గట్టుకొని నిలబడి మాడ్లాడుతున్నాడు.

ఎర్రదయ్యం ప్రపంచాన్ని పట్టి పీడించబోతుండటం. అది ముఖ్యంగా కష్టపడి సంపాదించుకొనే వాళ్లని ముందు పడుతుండటం.

‘తనను పట్టటానికీ వీలుండన్నమాట-’ నాయుడికి భయం వేసింది.

ఆ భూతం పట్టినవాళ్లకు సంతృప్తివుండదట.

తనభార్య ఎప్పుడూ “ముష్టిజీతం. మూన్నాళ్ళకే చాలద’నటం జ్ఞాసకంవచ్చి హడలిపోయాడు.

అది పట్టినవాళ్లు ‘ఊరేగింపులు-సారేగింపులు’ అని సిగ్గువిడిచి బజార్న పడతారట.

“ఛీ! అసహ్యం” అనుకున్నాడు.

పరువు విడిచి ‘అవికావాలి - ఇవికావాలి’ అని కేకవేస్తారట.

“పరువు తక్కువ - అవమానం.” అను

కున్నాడు.

యీ భూతానికి ఎక్కువగా చిరుగుగుడ్డలు మురికి గుడ్డలూ అభిమాన స్థలాలట.

కోటిన్నాడు అప్రయత్నంగా గడ్డం తవిడి చూచుకున్నాడు. చొక్కా చినుగులు చూసుకుంటేగాని అనుమానం తీరేటట్టులేదు. తోటి గుమస్తాలకుండా కనబడని ఆ చినుగులు ఎర్రదయ్యానికి కనబడతాయా? ఏమో! గప్ చిప్ గా వెతుకుతున్నాడు. యింకా అనుమానం తీరక ఆ డిప్పతలగుడ్డకూడా తీసి చూచాడు.

యీ భూతం ప్లేగులా వ్యాపిస్తుందట. యిది పట్టినవాళ్లు పని చెయ్యరట. సమ్మెలు చేస్తారట. సమ్మెలతో ఉన్న పనికాస్తా పూడుతుందట. యిలా ఎన్నో చెప్పాడు. యీ భూతాన్ని మొదట్లోనే వదిలించుకోవాలట. ముదిరిం తర్వాత తుపాకి కాల్పులకు కూడా లొంగదట. — యెవరికి వాళ్లే జాగ్రత్తపడమన్నాడు. తాము కూడ యెంతైనా ఖర్చుపెట్టి యీ భూతాన్ని వదిలించటానికి తిప్పలుపడతామని ముగించాడు.

ఏ గుమస్తాకైనా జబ్బుచేస్తేనే శెలవు యివ్వని యీ మానేజరు యెంత డబ్బుయినా యె ఖర్చు పెడతాడూ?

“కలకత్తాలో బ్యాంకు గుమస్తాలు సమ్మె చేశారు. అందుకూ యీ హడావుడి” అన్నాడు నాగేశ్వరరావు.

యిది ప్లేగులా అంటుకొంటుందా? అంతా కొంపా గోడూ వదిలి వూరు బయటికి చేరాల్సిందే!” వెంటబడ్డాడు నాయుడు.

“యీ భూతం పట్టితే బాగానే వుండుము. మనకేమయ్యా? యీ భూతాన్ని నాశనం చేయాలంటున్నారే! వాళ్లు మాత్రం, యీ వూరేకాదు. దేశమే వదిలిపెట్టక తప్పదు.”

కోటిన్నాయుకేమీ అర్థంకాలేదు. కాళ్లు దారి తీసిన విధంగా కొంపకు చేరి, నవారు మంచంమీద కూలబడ్డాడు. అదికాస్తా ‘పుట పుటా’ రావాలా తైగి వూరుకుంది. సగానికిపైగా అందులో దిగబడిపోయాడు.

భార్య “తెచ్చేదీ పెట్టేదీ లేకపోయినా అలా తెగ్గొట్టి నాశంచేస్తావే?” అంది సంజ అంట్ల గల గలకి తోడుగా —

కోటిన్నాయు తుల్లిపడ్డాడు.

“ఆ భార్యకు అంతకుముందే ఆ భూతం ఆవరించింది. ప్లేగులాగ తన నెలాగు లంకించుకుంటుంది; యిక తర్వాత చినుగు గుడ్డలూ, మురికి గడ్డమూ, వుండనే వున్నాయి; పట్టుకు వేళ్లాడటానికి” — అనుకున్నాడు.

‘ఊరేగింపులూ సారేగింపులు’ అని తాను గూడ బజార్నపడాలి కాబోలు. నవ్వుకున్నాడు. ‘ఛీ, ఛీ’ అంటూ ఆ దృశ్యాన్ని తలచుకొని కృంగిపోయాడు.

అలానే ఆలోచిస్తూ ఎప్పుడు తిండితిన్నదీ మరచిపోయాడు. రోజూలాగ రికార్డు ముందువేసుకుంటే పనిసాగలేదు.

‘లాభంలేదు. ఎర్రదయ్యం అంటుకొంది. యిక తాను పనిచెయ్యడు. సమ్మెచేస్తాడు. ఉద్యోగం కాస్తా ఊడుతుంది. యీ గంపెడు సంసారమూ బజారు కెక్కుతుంది. ఎలాగా?’

‘తన భార్యనించే తనకీ భూతం ఆవరించింది. ముందు తన భార్యకీ భూతాన్ని వదిలించాలి. ఎలాగా?’

భార్య దగ్గరికి వెళ్లాడు. నిద్రలేపుతున్నాడు. ఆమె విసుక్కుంటోంది. ‘చాల్లే, యీ వున్న సంతానం చాలకనా! తెచ్చేదీ పెట్టేది లేకపోయినా —’

కోటిన్నాయు తిరిగి వులిక్కిపడ్డాడు. ఆ భూతమే అలా ఆవిడచేత పలికిస్తోంది. ఆ ‘జీతం చాలదు’ అన్నదే ప్రమాదకరమైన లక్షణం. భార్యను తిరిగి తిట్టాడు. లోలోపలే.

“చూచావూ. ఇప్పుడు ఎర్రదయ్యం దేశంలో తెగతిరుగుతోంది. అది స్లేగులా చరచరా ప్రాకుతోంది. అది పట్టినవాళ్లు ఎప్పుడూ ‘డబ్బు చాలద’నే అంటుంటారు. చూచావూ? ఆమాట ఎప్పుడూ అనేది నీవే. నీకే ఆ భూతం పట్టింది.”

‘నీకేంపట్టాలా?’

‘నాకు పట్టేటట్టే వుంది?’

‘చాల్లే పడుకో - ఉన్నమాటంటే భూతమా ఏమిటి? డబ్బు చాల్తోందా?’

‘ఆమాటే - అదే... ఆ భూతం చినిగిన గుడ్డలు, మాసిన గడ్డాలు పట్టుకొని వేళ్ళాడుతుంది-’

‘నాకుగడ్డం లేదు; నీవుణ్యమాంటూ గుడ్డలూ లేవు. కాని పోయిపడుకో - యీభాగ్యానికేనా? వరహా లాంటి నిద్ర చెడగొట్టావు!..’

“ఎర్రభూతం పట్టినవాళ్లు పనిచెయ్యరు. జీతం ఎక్కువ కావాలని సమ్మె చేస్తారు.”

‘అది పట్టినా బాగేపడిపోదుం - జీతంఅన్నా పెరుగుతుందేమో—’

‘హరి! హరీ!’ కోటిన్నాళ్లుకి అయోమయ మయింది. ‘ఆ భూతం పట్టినా బాగుపడేపోదుం- జీతం అన్నా పెరుగుతుందేమో?’ భార్యఅన్న దే తిరిగిఅన్నాడు.

నిజానికి తిట్లుతినకుండా యింటివాడికి అద్దె యిచ్చిన నెలంటూ లేదు. చాకలివాడు గుడ్డలు మురగ బెట్టకుండా తెచ్చిన వారంలేదు, నెలలేదు. ఫైనులేకుండా పిల్లవాడి కెప్పుడూ జీతంకట్టలేదు. అప్పుచేయకుండా గడ చిన నెల అంతకన్నా లేదు. జీతం యీలాగేవుంటే, ధరలూ అప్పులూ అలా పెరుగుతూనేవుంటే, యిప్పటి

నూట రెండు

దాకా పరువుమాత్రమే తీస్తున్న అప్పులవాళ్లు ఎప్పుడో
బజార్లో నిలబెట్టి ప్రాణమేతీస్తారు.

ఇలా ఆలోచిస్తుంటే దడ ఎక్కువయింది.
సాయంత్రం మానేజరన్నాడు 'యీ భూతంపట్టిన వాడికి
సంతృప్తి వుండదు' అని - తనకూడ భూతంపట్టినదా
ఏమిటి?

'యీ భూతం పట్టినవాడు పనిజెయ్యదు-
సమ్మోచేస్తాడు.'

నిజమే. తాను రాత్రి రికార్డు ముందువేసు
కూర్చున్నాడేగాని ఏమీ చెయ్యలేదు- అహా! వుద్యో
గం కాస్తా వూడుతుంది. సంసారపుగోలా, అప్పులవాళ్ళ
మొహాలూ చూడలేక తాను ఉరిబోసుకు చస్తాడు.

'యీ భూతం- పట్టినట్టు తెలుసుకోలేనంత
సూక్ష్మంగాపడుతుంది' అన్నాడు మానేజరు.

'అదికాస్తా జరిగేపోయింది. నన్ను భూతం
పట్టనేపట్టింది. నేనే తెలుసుకోలేకపోతున్నాను' అను
కున్నాడు.

కన్ను మూస్తే కలలు - ఒకటే కలలు

తాను బజార్లో నిలబడ్డాడట. పాకీవాళ్ళూ,
ఫ్యాక్టరీవాళ్ళూ అంతా ఊరేగింపుచేసుకుంటూ పోతున్నా
రంటం 'జీతాలు పెంచాలి' అని కేకలుబెడుతున్నారట.

విద్యార్థులుకూడ వున్నారట. 'విద్యార్థులకు జీతాలు తగ్గించాలి' అని కేకలుపెట్టేవాడు తనకొడుకేనట. విద్యార్థుల కెవరికి చినుగుగుడ్డలు లేవట. తన కొడుకు మాత్రం మాసేదకు గడ్డంలేదుగాని, చినుగుగుడ్డలున్నాయట. తన వూరికాపు అంకమ్మ అందులో వున్నాడట. ఆడవాళ్ళుకూడ వున్నారట. సప్తసంతానంలో తన భార్యకూడ వుందట. అందరికీ చినుగుగుడ్డలున్నాయట. ఆడవాళ్ళకూడ మాసిన గడ్డాలున్నాయట. భార్య తనని రమ్మంటోందట. తాను ఎంత యెడంగావుంటే అంత మంచిదని వెనక్కు-వెనక్కు పారిపోతున్నాడట. ఎలాగో మరి తాను అందులోనే వున్నాడట...

“దయ్యం- ఎర్ర దయ్యం”- అంటూ త్రుళ్లి పడి లేచాడు.

‘ఏమిటా కేకలు’ అని ఓ కేకపెట్టి మళ్ళీ నిద్రలో మునిగింది భార్య.

“పిల్లవాళ్లకు బళ్లో జీతాలు పెరిగాయి. వస్తువులకు బజార్లో ధరలు పెరిగాయి. చెల్లించాల్సిన పన్నులు పెరిగాయి. బ్యాంకులో రికార్డులు పెరిగాయి. ఆఫీసులో పని పెరిగింది. సంతానం సరేసరి. ఇంటివాడి అద్దె పెరిగింది. యిచ్చినవాడి దగ్గరల్లా అప్పులు పెరిగాయి.” అనుకుంటూ కన్ను మూశాడు. కలలు-ఒకటే

నూటనాలుగు

కలలు-పాత భూతాలకీ, కలలకీ తాను ఆంజనేయదండకం
చదివేవాడు. మరి యీ ఎర్ర భూతానికేం చదువుకో
వాలో-

‘యీ వ్యాధి ముదిరిందా? తుపాకి కాల్పులకీ
కూడా లొంగదు.’ అన్నాడు మానేజరు.

‘తన వ్యాధి ముదిరిపోయిందో? కాక-తుపాకి
కాల్పులకన్నా కుదిరే దశలో వుందో?’

పాపం కోటినాడ్లు కలల్ని కాగలించుకుని
ఆరాత్రంతా అల్లాగే పండుకున్నాడు.

◆ ◆ ◆ ◆

అమెరికాపెట్టే కేకలు మూడో యుద్ధానికో,
నాలుగో యుద్ధానికో కోటినాడ్లుకు తెలియదు. అమె
రికా అప్పలకి ముప్పైతే భారతదేశం తటస్థంగా వుంటుందో
చాదస్తంగా వుంటుందో తెలియదు. దేశీయ సంపద పెర
గాలంటే పెట్టుబడిదార్లకు లాభాలు పెంచాలా? కార్మి
కులకు జీతాలు తగ్గించాలా? తెలియదు. అసలు అమె
రికా కేకలు పెడుతోందనిగాని భారతదేశం ముప్పైతు
తోందనిగాని ఎరగడు. చివరకు ప్రజలంటే పెట్టుబడిదార్ల
సామాన్య జనమో యెరుగడు. తాను ‘ప్రజ’లోవాడో
‘బ్యాంకి’లోవాడో ఎరగడు.

ఐతే యిప్పుడిప్పుడే కోటినాడ్లు తల బ్యాంకి
రికార్డుల్లోనించి బయటి ప్రపంచంలో జొరబడుతోంది.

పూర్వమైతే కాంగ్రెసువాళ్లుగనక జైలు వదిలే యిళ్ళకు, యిళ్లు వదిలే జైళ్ళకు వెళ్ళినట్లు బ్యాంకికి, యింటికి మధ్య ఆసులో దారంలా తిరిగేవాడు. యిప్పుడల్లాకాదే! ఎర్ర దయ్యం ఎవర్నెవర్ని ఆవరించిందో, ఎలా ఆవరించిందో పరిశీలిస్తున్నాడు. ఆ రోజు మానేజరు చెప్పిన కొలత బద్దతో ప్రతివాణ్ణి కొలుస్తున్నాడు. మాటలో, చూపులో, మాసిన గడ్డంలో ఎర్రదయ్యం అంతుకనుకొంటున్నాడు.

ఓ గొడ్లకాడ బుడ్డాడు కేదెమీద స్వారి దోల్తూ 'కాంగిరేసాచ్చిందిరా — సోదరా — కాటకం హెచ్చిందిరా' అని సాడటం విన్నాడు. ఇది ఎర్రదయ్యం మహామేనని తేల్చుకున్నాడు.

యింకోసారి ఫ్యాక్టరీ కూలీలంతాచేరి 'యీ ధరల్లో యీయనిచ్చే చచ్చు రూపాయి ఏమూలకి? ఏదో ఒకటి తేల్చుకోవా' అనుకోవటం విన్నాడు.

యింకోచోట రైతులు "యిలా యింకా ఏడాది జరిగిందో - చచ్చామే. అమ్మబోతే అడివి, కొనబోతే కొరివి ఏతె ఎంతకాలం యీడుస్తాం. చేసుకోడానికి చేసేనా లేకపోతుంటే" అనుకొంటున్నారు.

'అబతేరెసివా అరటికాయమీద పన్ను రా— అదేమంటే ముడ్డిపూసమీద తన్ను రా—' అని రాగాల్సిస్తున్నాడు. ఓ గుర్రబ్బండీవాడు—

మరోసారి గుమస్తాలంతా 'యిక నెట్టవే మోయ్ — పన్నుమీద పన్ను — అన్నిటిమీద తెగ పన్నులాయె, ధరలు చుక్కలూచ్చుండ్' అనుకోవటం వినిపించింది.

మధ్యరకం జనాభా 'ఆ! కాంగ్రెస్ కాంగ్రెస్ అనుకుంటే వచ్చింది. దాని మజా చూపించింది. తిరిగి పోయే రోజు కూడా దాపులోకి వచ్చింది. యిక కమ్యూనిజమన్నా వస్తే' అనుకొంటున్నారు.

(ప్రతివాళ్లు ఎర్రభూతం పట్టినట్టే మాట్లాడు తున్నారు. మానేజరు కొలతబద్ధతొచూస్తే అంతా ఎర్ర భూతానికి గురయ్యేవాళ్లే. మరి తనగతేంగానూ - యింత జనాభా మధ్యలో ఆభూతాన్ని దరిజేరనీయకుండా తానొక్కడే ఏం చేయగలడూ.

కోటిన్నాయ్లుకి పిచ్చెత్తినట్లైతోంది. ఆఫీసుపని సరిగా సాగటంలేదు. మానేజరు అనుమానపు చూపులు చూస్తున్నాడు. సరకుల ధరలూ జీతమూ పోల్చి చూస్తోంటే సంసారంసాగే అవకాశాలు రోజురోజుకు సన్న గిల్లుతున్నట్లుంది. అలా అనుకుంటే మానేజరు పెట్టిన ఎర్రభూతం భయం నిలువునా ఎదుట నిలబడుతోంది.

'ఆ భూతం పట్టినవాడు పనిచేయడు-సమ్మె చేస్తాడు.'

ఉద్యోగం వూడుతుంది. సంసారమంతా ఆకలితో చస్తుంది.

క్షణక్షణానా ఎర్రభూతం పెరిగి భూగోళాన్నంతా చాపచుట్టలా చుట్టుకొస్తున్నట్టుగా వుంది. కాని దాన్ని అరికట్టడమెలాగో మరి ?

ఎంతో గొప్పవాడైన మేనేజరుకే 'ఆభూతాన్ని, భయాన్ని పోగొట్టుకోడానికి ఆంజనేయ దండకం చదవాలా? ఆగ్నేయ దండకం చదవాలా? అంటే తెలియాలా. పైగా గుడ్లుతిప్పాడు. ఎగతాళనుకొని-నాగేశ్వర రావు నడిగితే 'గాంధేయ దండకం చదువుకో' మన్నాడు వెక్కిరింతగా.

◆ ◆ ◆
కోటినాయుడు జన్మకల్లా యీరోజు శివరాత్రి. తొలిసారిగా అడగా పెట్టాకుండా ఓపూట శైలవువచ్చి పడ్డది. తొలిసారిగా రేడియో వినబోతున్నాడు. స్థలమా? 'సత్య నిలయ' పార్కు. విషయమా? తనని పరిపరి విధాలుగా వేధిస్తోన్న 'ఎర్రభూతం'. బోధకుడా? ఘనత వహించిన ప్రజాతంత్ర ప్రభుత్వంలో మహామాంత్రిక శ్రీ భూతాత్మగారు.

యీ సమాచారాన్నంతా యిముడ్చుకు వచ్చిన ఆ నోట్ బుక్కును ఎత్తి ముద్దాడాలనుకున్నాడు. 'ఎంతని నేవర్ణింతును నోట్ బుక్' అని ముఖారిలో కృతి

నూటపనిమిది

పాదాలనుకున్నాడు. కాని తనకంటే దిగువమెట్టులోగల బంట్రోత్ ఎదురుగా వుండటంతో అతని ఆనంద ప్రకటనకి అంతరాయం గలిగింది. ఆదుర్దాగా అందరిదగ్గరకూ వెళ్లాడు. నీవా? నీవా? అంటూ-

నోటీసే వచ్చినతరువాత పోకుండా వుండటమేలాగ? నోటీస్ పంపడంలోగల మానేజరు శ్రద్ధ ఎవరు రాలేదో చూడటంలో వుండదా?

అలా ఆర్చుకుని తీర్చుకొని అంతా బయలుదేరి వెళ్లేసరికి 'సత్యలయ' పార్కు సాంతంగా నిండిపోయింది.

ఒక రేడియో అభిమాని అంటున్నాడు 'అబ్బా! నేను చచ్చేలోపల యింతజనం యింకెన్నడూ రాదు.' అని-

యింత జనానికి కారణం ప్రభుత్వ ప్రచార మహాత్మేనట. ప్రభుభక్తి పరాయణులైన గొప్ప గొప్ప వాళ్ల శ్రద్ధాసక్తులేనట. ఫ్యాక్టరీ యజమానులంతా కూలీల్ని లారీల్లో తీసుకొచ్చి మరీ పార్కుకు వప్పించి పోయారు. మున్సిపాలిటీవాళ్లు పనివాళ్లకు హాజరు పార్కులోనే వేస్తామన్నారట. పల్లెటూళ్లలో మునసబు కరణాలు తగుశ్రద్ధ తీసుకొని వెట్టివాళ్లనీ, హోంగార్డుల్ని యిచ్చి మరీ పంపారు. ఎలక్షన్లలో అనుభవాన్నంతా అమోఘంగా అప్లయి చేశారు. వచ్చినవాళ్లె వళ్లు వెళ్లి

పోకుండా చుట్టూ పోలీసుల్ని, హోంగార్డుల్ని, కాపలా పెట్టేశారు.

జనం యిసుకవేసినా రాలటంలేదు. నూది పడ్డా వినిపించేటంత నిశ్శబ్దంగా వుంది. అప్పటికే ఐదునిమిషాలు ఆలశ్యమవటంతో ఎనాన్సరుకూడా లేకుండానే మహామంత్రులు ఉపన్యాసానికి ఉపక్రమించారు.

“ఓ రేడియో శ్రోతలారా! మీకందరికీ శ్రీ వీర హనుమంతుని ఆన-భేతాశమూర్తి ఆన-నాగురువు పాద మాన-అభివందనాలు. దేశకాల పరిస్థితుల్ని బట్టి కామన్ వెల్తు నూత్రాలకు అనుగుణ్యంగానూ సరే!”

“ఎర్రదయ్యం చానా గడుగ్గాయి. మొండిది. యిది వాయువేగ మనోవేగాలకంటే జోరుగా ప్రపంచాన్ని అల్లుకుపోతుంది?”

కోటినాడ్డు గుండె గుభిల్లుమంది.

“యిది ప్రవేశించిన వెంటనే నరనరానా అల్లుకుపోతుంది. ఆ తర్వాత తుపాకులకుకూడా లొంగదని రుజువైపోయింది అదివరకే- అందుకనే అమెరికావాళ్లు ఆటంబంబునల్లా అట్టేపెట్టుకొని మార్షల్ ప్రణాళికని ప్రయోగిస్తున్నారు.”

కోటినాయుడు నిరాశతో గడ్డకట్టుకు పోయాడు.

రేడియో చెప్పుకుపోతోంది-“యిది ముఖ్యంగా బక్క-చిక్క-నవాళ్ళలో రక్తంలేని బలహీనుల్లో, త్వర

త్వరగా చొచ్చుకుపోతుంది. వాళ్ళలో యీ భూతాన్ని ఎదిరించగల దార్శ్నత వుండదు.”

పార్కులో నిండిన జనంతా అందరి మొగాలు చూస్తున్నారు. ఎవడికివాడికే అనుమానంవేసింది.

—“యిది బాగాతిని త్రేపుతూవుండే వాళ్ళ చాయలకూడా రాదు. వాళ్ళ ఉదరాల్ని చూసే మైలు దూరాన్నుంచే వెనక్కుతిరుగుతుంది. ప్రపంచమంతటిలోను అంతే. ఎర్రభూతాల్ని అలా హడలగొట్టగల శక్తిమంతులైన మన బొజ్జన్నలకు మీ అందరితరపున నా ధన్యవాదాలు.”

పార్కులో బెంచీలమీదతప్ప కూర్చోలేని నలుగురూ చప్పట్లు కొట్టారు. మగవాళ్లంతా ఆ నలుగురు శక్తిమంతుల్ని చూస్తున్నారు. ఈర్ష్య పడుతున్నారు. కోటిన్నాయి ఏమిలోచక వాళ్లనీ వీళ్లనీకూడ చూస్తున్నాడు.

“ఈ భూతం ఏకాస్త చోటుదొరికినాసరే, ఆఖరికి తలమాసిన రకమైనాసరే ప్రవేశించి తీరుతుంది.”

అక్కడ అంతా తల మాయటమేం? ఒళ్ళంతా మాసిన రకం. ఎగా దిగా చూచుకున్నారు. పోలీసులు మాత్రం ఒకళ్లకు తెలియకుండా ఒకళ్లు టోపీలు తీసి తలలు తడివి చూచుకున్నారు. తలమాసిన రకంవాళ్ళే.

పోలీసులు జరిమానాలకు జడిసి బయటకు కనవడేదేమీ
మాయనీయరు, వాళ్ళకుండే మురికంతా తలల్లోనే.

‘ఎర్రదయ్యం చాలా ప్రమాదమయింది.’
చెప్పింది. రేడియో —

“ఏమిటా ప్రమాదం!” అడిగాడు నాగేశ్వర
రావు.

“ఆగు! అదే తేల్తుంది,” అన్నాడు కోటిన్నాయు.

“యీ భూతపు రోగ చిహ్నాలు వినండి.
‘ఆకలి-ఆకలి’ అని అరుస్తుంటారు. ధరలు పెరిగిపోయాయి.
అని కేకలు పెడతారు, ‘పన్నులు తగ్గించాలి’ ‘జీతాలు
పెంచాలి’ అంటూ బజార్ను పడతారు” చెప్పింది రేడియో.

“ఐతే మనమే” అనుకున్నారు జనం.

“నేను ఎర్రభూతాన్నా?” అడిగాడు ప్రకా
వాడు.

“హుస్! విననీవయ్యా” విసుక్కున్నాడు
కోటిన్నాయు.

ఎవడికివాడు అదే అడుగుతున్నాడు. అంద
ర్లోను యిప్పటికి అనుమాన భూతం ప్రవేశించింది.

“ఆ భూతం అలా ఎందుకు కేకలు పెట్టాందో
తెలుసా? అందర్నీ అలా తిండిలేని వాళ్లనిచేసి ఏకంగా
పీక్కు-తినవచ్చనీ-అందుకనే మా ప్రభుత్వం ఉన్నవాళ్లకు

నూటపన్నెండు

బాగా లాభాలుమేపి ఎర్ర దయ్యాన్ని ఎదిరించగల
వాళ్లని తయారుచేస్తున్నాం. ఈ ఎర్రభూతం చాలాచాలా
ప్రమాదం" చెప్పింది రేడియో-

“ఏమిటా? ప్రమాదం?” అడిగాడు నాగేశ్వర
రావు.

“ఓపికపట్టూ” అన్నాడు కోటిన్నాయ్లు.

“ఐతే మనమెటూ ఆ భూతానికి చిక్కే-వ్యాళ్ల
మేగా” అడిగాడు ప్రకాశ్-వాడు.

“హుక్ ! విననీవయ్యా బాబూ” విసుక్కు
న్నాడు కోటిన్నాయ్లు.

“యీ భూతం రకరకాల కేకలు పెడుతుంది.
జనాన్ని బట్టి కేకలు మారుస్తుంది. యీ భూతం చాల
మొండిదని యిందాకే చెప్పాను. యిది తన కోరికలు
నెరవేరాలంటూ హతమేసుకు కూర్చుంటుంది. అదే
సమ్మె. ఇది ‘జీతాలు పెరగాలి’ అన్నదంటే, ఏమైనా
సరే! పెరిగేదాక ఆ హతం వదలదు.”

కోటిన్నాయ్లు అప్రయత్నంగా ‘ఆ!! ఊ!’
అన్నాడు. ఐతే యీ దయ్యం మన దైవం అన్నాడు
ప్రకాశ్-వాడు.

“కామాలు” అన్నాడు కోటిన్నాయ్లు.

“ఎర్రభూతం మహామహా ప్రమాదం” చెప్పింది
 రేడియో.

“ఏమిటా ప్రమాదం?” అడిగాడు నాగేశ్వర
 రావు.

“ఏమిటో?” అన్నాడు కోటినాథ్.

“అది ప్రమాదమైతే మనమూ ప్రమాదమే”
 అన్నాడు ప్రకాశ్.

“యీ కేకలు పెట్టేవాళ్ళంతా ఎర్రదయ్యాలే.
 యీ దయ్యాన్ని మీరంతా నాశనంచెయ్యండి. వీళ్లు
 ఒకళ్ళనొకళ్ళు ‘కామ్రేడ్’ అని పిలుచుకుంటారు.
 ‘కామ్రేడ్’ అన్నవాడినల్లా నాశనంచెయ్యండి.”

కోటినాథ్ కి నాగేశ్వరరావుని ‘కామ్రేడ్’
 అని ఏడిపించాలని బుద్ధివుట్టింది. అలా అనుకుంటూనే
 ఆప్యాయనంగా ‘కామ్రేడ్’ అన్నాడు. సిగ్గుపడి అందరి
 వంకా చూచాడు. అంతా అలాగే ‘కామ్రేడ్’ అని
 చూచుకుంటున్నారు.

“వీళ్ళ కేకలు ముఖ్యంగా గుర్తుంచుకోండి.
 పెట్టుబడిదారీ విధానం నశించాలి” అంటారు.

‘అంటాం’ అని గావు కేక పెట్టాడు ఓకూలి.

“భూమినంతా జాతిపరం చెయ్యాలి. ‘దున్నే
 వాడికే భూమి’ అంటారు.”

నూటపధ్నాలుగు

“అనకేంచేస్తాం!” అన్నాడు ఓరైతు.

“—‘ధరలు, పన్నులు తరగాలి. జీతాలు పెరగాలి?’ అంటారు” అన్నది రేడియో.

“అనకపోతే చస్తాం” అన్నాడు కోటినాయ్డు ప్రక్కగుమస్తా.

పోలీసులు ఏదో అసభోయి సర్కిలునుజూచి పెదవులు నొక్కుకున్నారు.

“ఎర్రభూతం మహాప్రమాదం. మహామహా ప్రమాదం” చెప్పేసింది రేడియో.

“ఏమిటా ప్రమాదం” అడిగాడు నాగేశ్వర రావు.

“ఏమీలేదు” అన్నాడు కోటినాయ్డు.

“ఆ బెంచీలమీద వాళ్ళకు ప్రమాదం” అన్నాడు ప్రక్కవాడు.

“ట-ట-ట-” ఎర్రభూతం నశించుగాక—
ట-ట-ట-? ఆగిపోయింది రేడియో.”

జనంతా కోలాహలంగా లేచారు.

‘జీతాలు పెరగాలి’ అన్నారు కూలీలు.

‘అయితే ఎర్రభూతం వర్ణిల్లాలి’ అన్నాడు నాగేశ్వరరావు. ఎర్రభూతాలు విజృంభించాయి. ఒకటే

.....
.....
..... ఎర్ర ద య్యాలు

కేకలు పెడుతున్నాయి. బెంచీలమీద కూర్చున్న నలుగురి
మీదా కోరచూపులు చూస్తున్నాయి.

‘అరుగో ఎర్రభూతాలు, పట్టుకోండి’ అన్నాడు
మేనేజరు.

‘ఊఁ!’ అన్నాడు పోలీసు ఆఫీసరు.

‘నీవురా!’ అన్నాడో కూలివాడు.

ముందు కూలీలు, రైతులు, గుమస్తాలు,
విద్యార్థులు అన్ని దయ్యాలు బజార్ను పడ్డాయి. పట్నం
హడలె తేటట్లు, మేడలు గింగురె తేటట్లు కేకలు పెడుతు
న్నాయి.

ఉరిమిచూచాడు పోలీసు ఆఫీసరు.

పోలీసులు మాట్లాడకుండా మనస్సులు
జనంలో వదిలివేసి దిట్టంగా అట్టెషన్లో నుంచున్నారు.

హోంగార్డులు ముందు కో అడుగువెయ్య
బోయి వెనక్కు ఏడడుగులు వేశారు.

‘పోలీసుల సమ్మె’ అన్నారు షాహుకార్లు.

పోలీసుల చేతగానితనానికి తిట్టుకుంటూ సర్కి
ల్ గారి టెలిఫోను మిలటరీకోసం ప్రార్థనలు చేస్తోంది.

మరచిపోయాను. ఇంతకూ మన కోటిన్నాయ్దు

యి? ఆ మహాజన సముద్రంలో అతనూ ఓనీటి