



ధర్మారావు ఇంట్లో సీతాఫలం మొక్క పెద్దదై తొలిసారిగా రెండు కాయలు కాసింది. కాయలు ముదిరి కళ్ళు విచ్చుకుని మెత్త బడ్డాయి.

ధర్మారావు భార్య సీతమ్మ వరం దాలో నిల్చుని వత్కింటి పిల్లలు రమణిని, బుజ్జిగాడిని కేకేసింది.

“ఎందుకే ?” అన్నాడు ధర్మారావు.

“సీతాఫలాలు పండాయి. పిల్లలు తింటారని పిలుస్తున్నా!” అంది సీతమ్మ.

ధర్మారావు మండిపడ్డాడు.

“తొలిసారిగా పండిన ఫలాలు మనం తినాలి గాని, పూళ్ళోవాళ్ళు కిస్తావా? అడిగాక ఒక్కోకాయ ఇరవై వైసలు ఖరీదు చేస్తుంది. అదే మనం కొనుక్కుని తినాలనుకున్నామనుకో డబ్బు ఖర్చుపెట్టాల్సిందే గదా! ...” అన్నాడు.

“కొనుక్కుని తింటానికి మనం పిల్లలిమటండీ. అయినా, ఈ వయసులో అలాంటివి తింటే జబ్బుచేస్తుంది కూడాను.” అంది సీతమ్మ.

“చాలు చాల్లే. మహా చెప్పా చ్చావు,” అని విసుక్కున్నాడు ధర్మారావు

సీతమ్మకి భర్త తత్వం తెలిసిందే గనుక మారు మాట్లాడక ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

ఆ రోజు శనివారం. టిఫిన్ తిన్నా కడుపులో వెల్లిగానే వుంటుంది. ఆ రెండు పళ్ళూ తను తినేస్తే సరి అనుకున్నాడు ధర్మారావు.

చీకటి పడేవేళకే వర్షం మొదలయింది.

సీతమ్మ ఏడింటికే ఉప్పా చేసి భర్తకి పెట్టింది.

ధర్మారావు మనసంతా సీతా ఫలాల మీదే వుంది. తెల్లారి తను లేచే సరికి భార్య కోసి ఎవరికైనా ఇస్తుందేమోనని అనుమానం వేసింది.

వర్షం వెలిసేసరికి తొమ్మిదైంది. సీతమ్మ నిద్రపోయింది.

ధర్మారావు బ్యాట్లైటు వేసుకుని పెరట్లోకి వెళ్ళి రెండు పళ్ళూ తెంపుకొచ్చాడు.

చెట్టున పండిన కాయతేమో తాజాగా, నిగనిగ లాడుతున్నాయి.

ధర్మారావు ఆప్యాయంగా ఆరగించి మంచినీళ్ళు తాగి పడుకున్నాడు.

తెల్లారేసరికి పట్టుకుంది జలుబు.

ముక్కులు బిగుసుకుపోయాయి.

మొనడు. మొద్దుబారిపోయింది. చెవులు సరిగా వినపడడంలేదు.

సీతమ్మ నిద్రలేచేసరికి ధర్మారావు

వరండాలో నిల్చుని చీడుతూ కన్పించాడు.

“ఏమిటండీ ప్రొద్దున్నే లేచారు?”

అంది సీతమ్మ.

“జలుబు చేసిందే...” అన్నాడు నెమ్మదిగా.

సీతమ్మకి అనుమానం వేసి “సీతాఫలాలు తిన్నారా? ఏం?” అంది.

ధర్మారావు అవునని అమాయకంగా తలూపాడు.

“తాగుంది. ఈ ముసుల్లో తలంటు కుని వైగా సీతాఫలాలు తిన్నారా? అదీ రాత్రి వూట. జలుబు చెయ్యకేం చేస్తుంది. మీ పీనాసితనం తగలబడ్డట్టే వుంది. వెళ్ళి రెండు ఆసోప్రీ బిళ్ళలు వేసుకోండి. పాలల్లో మిరియాల పొడి వేసిస్తాను.” అంది సీతమ్మ.

ధర్మారావు గొడుగు వేసుకుని వీధిలోకి వెళ్ళాడు.

సీతమ్మ పాలుకాచేసరికి, “పాపలా వదిలింది” అంటూ వచ్చాడు ధర్మారావు.

“అప్పుడే పవైందీ!” అని నవ్వింది సీతమ్మ.

తొమ్మిదింటికి భోజనంచేసి ఆఫీసుకి బయల్దేరాడు.

బస్ స్టాప్ లో తోటి గుమాస్తా సుబ్బయ్య పలకరించాడు “జలుబు చేసినట్లుండే” అని.

“అవునండీ!” అన్నాడు ధర్మా రావు నీరసంగా.

“కోడో వైరెన్ రెండేసుకోండి. తగ్గిపోతుంది,” అన్నాడు సుబ్బయ్య.

“వూ” అని మూలిగాడు ధర్మా రావు ఇప్పటికే పావలా దండగ. వేసుకున్నవి వస్తేయక పోతాయా? అనుకున్నాడు.

ఆఫీసులో కూర్చున్నాడన్న మాటే గాని పని చెయ్యబుద్ధికాలేదు. మాటి మాటికీ వరండాలోకి వెళ్ళి చీదడం మొనర్చేటాడు

మధ్యాహ్నానికి ముక్కులు మరీ బిగుసుకుపోయాయి. గాలి పీల్చడమే కష్టమైపోయింది. పోతే పోయిందని సుబ్బయ్య సలహా ప్రకారం రెండు కోడో వైరెన్ వేసుకుని వేడి వేడి పాలు తాగాడు.

ఆ రాత్రి అతనికి నిద్రపట్టలేదు. పడుకుంటే తల భారంగావుంది ఒకటికీ రెండు దిండ్లు వేసుకున్నాడు అయినా పూసిరి ఆడడంలేదు తెల్ల వార్లు వరండాలోకి వెళ్ళి వస్తూనే వున్నాడు

మర్నాడు ఉదయం సీతమ్మ మిరి యాల పొడి వేసిన పాలు ఇచ్చి “విక్స్ డబ్బా ఒకటి కొని ముక్కుకు రాసుకోండి,” అంది.

బస్ స్టాప్ దగ్గర కెళ్ళి కొట్లో విక్స్ డబ్బా ఒకటి కొన్నాడు.

పక్కింటి కుర్రాడు పలకరించి “ఇన్ హేలర్ ఒకటి తీసుకుని లోపలికి పీల్చండి గుణం కన్పిస్తుంది” అన్నాడు. ఇప్పటికీ అయిన దండగ చాల్లే అనుకున్నాడు ధర్మా రావు.

ఆఫీసులో కూర్చుని జలుబుతో బాధ పడడం చూసి పక్కా స్టీల్లో టైపిస్టు మేరీ అన్నది, “కొసాలిల్ వేసుకోండి,” అని.

లంచ్ అవర్లో రెండు కొసాలిల్ బిళ్ళలు వేసుకుని వేడి వేడి పాలు తాగాడు.

సాయంత్రానికి అసలు పూపిరాడ లేదు

బస్ స్టాప్ కు పోతూ, పోతూ ఇన్ హేలర్ కొనుక్కుని పీల్చసాగాడు. కొంచెం సాఫీగా పూపిరాడినట్లని పించింది.

ముక్కుకి పూసి, గుండెలకు రాసి విక్స్ డబ్బా భాళి అయ్యింది. కాని రాత్రి మళ్ళీ జాగారమే కెల్ల వారు జామున నిద్రపట్టింది.

పాల మనిషి కేక విని మెలకువ వచ్చింది. సీతమ్మ ఇంకా నిద్రలేవ లేదు. ఆమెని లేపడం ఎందుకని తనే పాల గిన్నె తీసుకెళ్ళి పాలు పోయించు కున్నాడు.

“అయ్యగారికి పడిశం పట్టి నట్లండే,” అంది పాల పుల్లమ్మ.

“అవును పుల్లమ్మా! ఇది మూడో

రోజు, చచ్చిపోతున్నాననుకో," అన్నాడు నీరసంగా.

"అమృతాంజనం పుయ్యండి" అంది

"విక్స్ పూశాను."

"ఇదీ పుయ్యండి..." అని వెళ్ళి పోయింది పుల్లమ్మ.

మళ్ళీ మిరియాల పొడి పాలుత్రాగి ఆఫీసుకి వెళ్ళాడు ధర్మారావు.

"పమయ్యా ధర్మారావు! నీ కాగితాలు పవీ రావడం లేదే," అన్నాడు సూపర్నెంట్.

"జలుబు చేసిందండీ. బుర్ర పట్టేయడంలేదు," అన్నాడు ధర్మారావు చిరునవ్వుతో.

"అలాగా! మాడ్రిబాస్ బిళ్ళలురెండు పూటలు వేసుకో. దెబ్బకుపోతుంది" అని సలహా ఇచ్చాడు సూపర్నెంట్.

లంచ్ అవర్లో సూపర్నెంట్ సలహా పాటించాడు ధర్మారావు. రెండు బిళ్ళలూ ఒకేసారి వేసుకుని వేడి వేడి పాలు త్రాగాడు.

సాయంత్రానికి గూడా పమీ తగ్గలేదు.

ఇంటికి పోతూ అమృతాంజనం సీసా ఒకటి కొనుక్కుని వెళ్ళాడు.

ఆ రాత్రికి అన్నం సహించలేదు. మిరియాల చారుతో నాలుగు మెతుకులు తిని లేచాడు.

అమృతాంజనం ముక్కుకి, గుండె

లకు రాస్తూ ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంది సీతమ్మ

"నేను చస్తుంటే నీకు నవ్వుగా వుందా?" అని మండిపడ్డాడు.

"బాగుంది. లోభికి నాలుగందాల నష్టమని పెద్దలు పూరికినే అన్నారా?" అంది.

మాట్లాడకుండా పడుకున్నాడు. అతని కళ్ళకి సీతాఫలాలూ, కన్నించాయి బాధగా మూలిగాడు.

తెల్లవారిన తర్వాత గూడా పరిస్థితిలో మార్పు లేకపోగా వివమించింది ఆసలే చీకలేక చస్తుంటే దానికి తోడు దగ్గు పట్టుకుంది.

ఇక లాభంలేకని ఆ పూట సెలవు పెట్టి డాక్టర్ని కలుసుకున్నాడు.

కన్నబ్లింగ్ ఫీజు ఐదు రూపాయలు చెల్లించాక డాక్టర్ గారు టెస్ట్ చేసి ప్రీస్క్రిప్షన్ చీట్ చేతిలో పెట్టాడు.

అది మెషికల్ ప్యాలో చూపిస్తే, ఒక కాఫ్ సిరఫ్ బాటిల్, అరడజను కాప్సుల్సు పాక్ చేసి పదిరూపాయల బిల్లు చేతికిచ్చాడు.

గుండె జల్లుమంది ధర్మారావుకి.

ఆ పూటకి అన్నం సహించలేదు ముక్కుతూ మూలుగుతూ ఆఫీసు వెళ్ళాడు. సీట్లో కూర్చోబుద్ధికాలేదు.

తల భారం ఎక్కువైంది. రెండు కాగితాలు డిస్పోజ్ చేసేటప్పటికే తల నొప్పి వచ్చింది. కొంచెం జ్వరం



గూడా వచ్చినట్లుంది. ఎలాగో తైమ
యిందాకా కూర్చుని ఇంటి కొచ్చాడు.

డాక్టర్ గారు వ్రాసిచ్చిన
కాప్పుల్స్, కాఫ్ సిరఫ్ కాటిల్
మూడు రోజుల్లో పూర్తిగా వాడే
కాడు. దగ్గు కొంచెం తగ్గింది కాని,
జలుబు మాత్రం తగ్గలేదు.

పోయి మెడికల్ షాపు యజమా
నితో హిస్టరీ అంతా చెప్పకున్నాడు.

“ఇదిగోండి. మూడు టైట్రో
మైన్స్ కాప్పుల్స్ పూటకొకటి వేసు
కోండి తగ్గిపోతుంది,” అని రెండ్రూ
పాయలు పుచ్చుకున్నాడు

వాటి సిగడరగ అవీ పజ్జేయలేదు.
మళ్ళీ డాక్టర్ తో మొరజెట్టు
కున్నాడు ధర్మారావు.

“ఎస్కోర్డ్ రెండు వాడి
చూడండి.” అని రాసిచ్చాడు డాక్టర్.
రెండ్రూపాయలు పుచ్చుకుని రెండి
చ్చారు మెడికల్ షాపులో.

ధర్మారావు జలుబు వయసు పది
రోజులు దాటిపోయింది. అది ఏ మందు
లకీ తొంగలేదు.

“నన్నం ఒక పట్టు వట్టండి” అని
సలహా ఇచ్చాడు రామకృష్ణ గారని
శివాలయం పూజారి.

నలభై వైసలిచ్చి నన్యం దత్తా
కొమ్మొచ్చి రాత్రంతా ముక్కుకి
పట్టించాడు ధర్మారావు.

ఒకచే తుమ్ములు. ముక్కు వెంట
నీరుకారడం.

తెల్లవారేసరికి ముక్కు మంట
పుట్టింది గాని జలుబు పారిపోలేదు.

“ఏమోయ్ ధర్మారావ్ ! జలుబు
ఇంకా తగ్గనే లేదనుకుంటాను.”
అన్నాడు సుధాకర్ చక్క స్టీట్లో
గుమాస్తా.

“లేదోయ్ :... నన్ను పట్టుకుని
చంపుతోంది...” అని జలుబుని పట్టు
కుని తిట్టాడు ధర్మారావు.

“జలుబుకి మందు లేదోయ్ ! ఒకచే
మందు.” అన్నాడు సుధాకర్.

“అదేంటో చెప్పి పుణ్యం
గట్టుకో !” అని బ్రతిమాలాడు.

“ఏం లేదు. ఆనక బార్ కెళ్ళి
రెండు పెగ్గులు త్రాండి కొట్టు.
తర్వాత ఒక కోడి పని పట్టు. తెల్లారితే
జలుబుంటే ఒట్టు,” అన్నాడు
సుధాకర్.

ధర్మారావు గుండె ఆగిపోయింది.
ఈ నలభై ఏళ్ళ వయసులో ఎన్నడూ
త్రాండి వాసన గూడా చూసి ఎరగడు.
పిల్ల పీచూ లేకపోయినా పీనాసి
గానే బ్రతుకుతున్నాడు చుట్టూ
లిళ్ళల్లో తప్ప కోడిని కొని తిని
ఎరగడు

జలుబు బాధ పడలేక మార్కెట్ కి
వెళ్ళాడు.

కాళ్ళరిగేటట్లు తిరిగి, తిరిగి బేరమాడి
ఆడి వన్నెండుకి ఒక కోడి దొరికింది.

ధర్మారావు అదృష్టమేమోగాని
కోడిని తిన్నా జలుబు మాత్రం
పోలేదు

పగలు కొంచెం తగ్గినట్లనిపించినా
రాత్రికి పూపిరాడేవి కాదు.

“నువ్వు చెప్పిన మందు పన్నేయ
లేదోయ్,” అన్నాడు ధర్మారావు,
మర్నాడు.

“ఏమిటి నువ్వు త్రాండి
త్రాగావా ?” అన్నాడు సుధాకర్
ఆశ్చర్యంగా.

“లేదు. కోడి తిన్నా !” అన్నాడు
ధర్మారావు,

“అబ్బే లాభంలేదు. ఈ సారి
రెండూ కలిపి చూడు. వెంటనే గుణం
కనిపిస్తుంది,” అన్నాడు సుధాకర్.

ధర్మారావు ఆలోచనలో పడ్డాడు.
ఆలోచించి, ఆలోచించి ఏమైతే

అయ్యిందని ఆఫీసు వదిలిన తర్వాత
అటూ, ఇటూ చూసి స్వాగత్ బార్
లోకి ప్రవేశించాడు ధర్మారావు.

ఏం త్రాగాడో ఏం తిన్నాడో
ధర్మారావుకి జ్ఞాపకం లేదుగాని
పాతిక రూపాయల బిల్లు చెల్లించడం
మాత్రం గుర్తుంది.

తలసెప్పిగా ఉంటే మోముదు పుష్పమన్నానంటే!!



బార్ లోంచి బైటికి వచ్చాక బస్ స్టాప్ వరకూ నడవలేకపోయాడు. కాళ్ళు తేలిపోయాయి. బస్ నెంబర్లు గూడా సరిగా కన్పించడంలేదు. ఒక బస్ ఎక్కబోయి ఇంకోటి ఎక్కితే కొంప మునుగుతుంది అనుకుని ఆటో రిజా కేకేస్తూ రోడ్డు మధ్యకు వెళ్ళాడు బాలన్ను తప్పిపోయి క్రింద పడిపోయాడు. పాపం యాక్సిడెంట్ అయ్యింది. ఒక టాక్సీ గుడ్డింది. కాలు విరిగింది పాపం.

హాస్పిటల్లో జేర్పించారు. అక్కడ మూడు నెలలు వున్నాడు. తర్వాత మామూలుగా నడవసాగాడు ధర్మారావు.

ఆ రోజు ఆదివారం.

ధర్మారావు దగ్గరుండి సీతాఫలం చెట్టు నరికించి, మళ్ళీ చిగుర్లు వేస్తుం చేమోనని త్రవ్వించి వేళ్ళతో సహా తీయించేస్తున్నాడు.

“ఏమిటండీ! ఏదో చేయిస్తున్నారు,” అంటూ వచ్చాడు రామశాస్త్రి.

“పంలేదండీ. సీతాఫలం చెట్టు కొట్టించేస్తున్నా!” అన్నాడు ధర్మారావు.

“అదే?” అన్నాడు రామశాస్త్రి ఆశ్చర్యపోతూ.

“పంలేదు అచ్చి రాలేదు...” అని పొడి నవ్వు నవ్వాడు ధర్మారావు