

## అ ను బంధం

విశాఖపట్నం నుంచి క్రైష్ణమూర్తి రాసిన ఉత్తరం చదువుకుని తెగ మురిసిపోయింది సత్యవతమ్మ. “వెరినాగన్న! నన్ను వదిలి ఒక్క నిమిషం ఉండలేడు. ప్రొద్దున లేచిన దగ్గర్నుండి రాత్రి పడుకునేవరకు వాడికి అన్నీ నే అమర్చాల్సిందే. ఏపనీ చాతకాదు. భోజనం చేసేటప్పుడుకూడా నేను ప్రక్కనుండి ఇవీ అవీ చెప్పి తినిపించాలిసిందే. వాపం! అక్కడ ఏ మవస్థపడు తున్నాడో ఏమో!” అని ప్రక్కయింటి రత్తమ్మతో మాట్లాడుతూ అంది.

“అవునుమరి. నెలల పిల్లడి దగ్గర్నుంచి నువ్వే పెంచావు. తల్లి నరుగడు కాని నిన్నే తల్లినుకున్నాడు. బుద్ధిమంతుడు గాబట్టి చదువుకుని నృద్ధిలోకి వస్తున్నాడు. మరి రంగణ్ణి అలాగే పెంచావు. మరి వీడు ఇంకా పరీక్షలు తప్పతునే ఉన్నాడు” అంది రత్తమ్మ.

ఇద్దరికీ ఏభై యేళ్లు దాటాయి. సత్యవతమ్మ భర్తపోయి పదిహేనేళ్ళయింది. ఆమెకు సంతానం లేదు. భర్త మరొక రెండేళ్ళకు పోతాడనగా చెల్లెలు సీతమ్మ ఇద్దరి పిల్లలతో, నిరాధారంగా అక్కదగ్గరకు వచ్చేసింది. చెల్లెల్ని, చెల్లెలి బిడ్డల్ని ఆదరించి అభిమానించింది సత్యవతమ్మ. చెల్లెలి కొడుకు కృష్ణమూర్తి. కూతురు కమల. మరొక రెండేళ్ళలో భర్త చనిపో

బోతూ దగ్గర బంధువుల అబ్బాయి రంగయ్యనే కుర్రవాణి  
దత్తత చేసుకున్నారు.

మనషులలో అభిమానాలూ, మమతలూ ఎలా వర్పడు  
తాయో ఎరిగి తేలియిదు. పెంచుకున్న కొడుకైన రంగయ్య  
మీదకన్నా, చెల్లెలి కొడుకైనా కృష్ణమూర్తిమీదే ఆవిడ  
కెక్కున అభిమానం. దానికి కారణం ముఖ్యముగా పైకి కన్పిం  
చేది, కృష్ణమూర్తి పెత్తలిమీద చూపించే విపరీతమైన అభి  
మానం. ప్రతి పనికి ఆతను పెత్తలి అనుమతి అడుగుతాడు.  
అన్ని పనులు పెత్తలికి చెప్పి చేస్తాడు. మాటలు వచ్చిన దగ్గ  
ర్నుండి, “పెద్దమ్మా! ఏబట్టలు తొడుక్కోమంటావు?”  
“పెద్దమ్మా, చదువుకోనా?”, “పెద్దమ్మా ఆడుకోనా?” అని  
పెత్తలి అడుగుజాడలలో నడుస్తూ ఆవిడకు సంతోషము కలుగ  
జేస్తూ నడుచుకుంటాడు. కమలకూడా అదేవిధంగా అన్ని విష  
యాలలోనూ పెత్తలి ననుసరిస్తూ నాల్గిద్దరికీ తల్లి చాలా చిన్న  
తనంలోనే కరువవడంవల్ల, పెత్తలిమీదే ఆధారపడి పెరిగాడు.

సత్యవతమ్మకు చాలా ఆస్తి కింది. మనిషి చాలా చక్క  
నిది. మనసుకూడా మంచిదే. అఖండమైన తెలివితేటలు గల  
వ్యక్తి. బంధువుల నాదరించటంలోనూ, పేదవారి కుపకారం  
చెయ్యటంలోనూ ఆమెకు ఆమె సాటి. ఎన్నో తీర్థయాత్రలు  
చేసింది. ఆయుర్వేద వైద్యం, జ్యోతిషం, వేదాంతం మొదలైన  
వాటన్నిటిలోనూ కొంత ప్రవేశంకల వ్యక్తి. ఆ చుట్టుప్రక్కల  
వారందరికీ ఆమె ఉచితంగా మందులిచ్చేది. శ్రీకాకుళంలో

ఆమెకు మూడిళ్లున్నాయి. తనకు సంతానం లేకపోయినా ఎంత  
మంది పిల్లలకో సాయం చేసింది.

తన చేతులతో పెంచిన చెల్లెలి పిల్ల లిద్దరియందూ  
ఆమెకు గల మమకారం సాటిలేనిది. తన వత్తపుత్రుడైన  
రంగడియందు ఆమెకు అంత మమకారం లేకపోవడానికి అతని  
ప్రవర్తనకూడా కొంత కారణం కావచ్చు. వా డెప్పుడూ బల్లరి  
చిల్లరిగా తిరుగుతూండేవాడు. వాడికి చదువు సరిగ్గా అబ్బలేదు.  
స్కూలుపైనలు రెండుసార్లు తప్పాడు. ఇంటికెప్పుడు వస్తాడో,  
ఎప్పుడు వెళ్తాడో తెలియదు. సత్యవతమ్మ వాడి విషయం  
పట్టించుకోవడమే మానేసింది. మీగడతో తోడుబెట్టిన గడ్డ  
పెరుగు కృష్ణమూర్తికి తను స్వయముగా దగ్గర కూర్చుని  
కృష్ణమూర్తి చేత తినిపిస్తే, రంగడికి పల్చని మజ్జిగకూడ కరు  
వయ్యేది. ఆదరంతోనూ, అప్యాయతతోనూ కృష్ణమూర్తి  
పెరిగితే నిర్లక్ష్యంతోనూ, చీవాట్లతోనూ రంగడు పెరిగాడు.

చెడు సావాసాలతో పడి చెడు తిరుగుళ్లు తిరిగుతున్నాడని  
తెలిసి రంగడి విషయం ఆమె విరక్తి చెందింది. ఉద్యోగంలో  
ప్రవేశపెట్టించాలని ప్రయత్నించింది ఏవేవో చిన్న చిన్న ఉద్యో  
గాలు నాలుగైదు చేశాడు. దేనిలోనూ స్థిరంగా ఉండలేదు.  
వాడికి ఇరవై యేళ్లు దాటి, ఇరవై ఒకటో ఏడు వచ్చాక, పెళ్లి  
చేస్తే కొంత స్థిరత్వం వస్తుందని అందరూ అనసాగారు. అప్పటికి  
కృష్ణమూర్తి విశాఖపట్నంలో ఎం. ఎ. పాఠశాల, ఉన్న పూర్వై న  
శ్రీకాకుళం కాలేజీలో లెక్కరకుగా చేరాడు. అతనికి కూడా

పెళ్లి సంబంధాలు వస్తున్నాయి. పెత్తలి ఏం చెప్పే ఆది చేస్తా  
డని అందరికీ తెలుసు కాబట్టి. పెద్ద పెద్దవారంతా వేలకొద్ది  
కట్నాలిస్తామని వస్తున్నారు, ఆమెవద్దకు తమ పిల్లల్ని చేసుకో  
మని ప్రార్థిస్తూ.

చిన్నప్పటినుండి అన్ని విషయాలలోనూ పెత్తలి మాట  
ప్రకారం నడుచుకోవటం అలవాటయిన కృష్ణమూర్తి, పెళ్లి  
విషయంలో కూడా ఆమెకే నిర్ణయాధికారం వదిలేశాడు కాని  
చాలాకాలం నుండి అతని మనస్సులో ఒక కోరిక ఉంది. అతని  
హృదయం ఒక అందమైన పిల్ల ఆకర్షించింది. ఆ పిల్లని చూసి  
నప్పుడల్లా అతని మనస్సు రెపరెప లాడుతుండేది. విశాలమైన  
కన్నులు, మెరిసే ఎర్రటి చెకిళ్లు పొడూటి జడా సన్నని  
నడుమూ గల ఇందిర అనే పదేనిమిదేళ్ల అమ్మాయి వీళ్లుంటున్న  
వీధి చినర ఇంట్లో ఉంటున్న ఒక బీద స్కూలు మాస్టారి  
మూడో అమ్మాయి ఆమె సభ్యులుగో ఏటి నుండి కృష్ణమూర్తి  
మనసులో తిరుగుతూ కళ్లలో మెదుల్తుండేది ఆమె రూపం  
ఇందిర తన విశాలమైన కళ్లతో, కృష్ణమూర్తి వైపు చూసిం  
దంటే, ఆ రాత్రి కృష్ణమూర్తికి సరిగ్గా నిద్రపట్టేదికాదు. ఇంది  
రను పెళ్లి చేసుకుంటానని, పెత్తలితో అనేకసార్లు చెప్పాలని  
ప్రయత్నించాడు. కాని తనంత తను ఒకమ్మాయిని పెళ్లి చేసు  
కుంటానంటే పెత్తలి ఏమంటుందో అని చాలరోజులు భయపడి  
వూరుకున్నాడు. చివరికి ఒకరోజున సత్యవతమ్మ ఏవో పెళ్లి  
సంబంధాల గురించి మాట్లాడుతూంటే. తనే మెల్లిగా ఇందిర

సంగతి కదిపాడు. గట్టిగా తనకా అనగ్గాయని చేసుకోవాలని ఉండని చెప్పలేకపోయినా, ఆమె అందం గురించి పొగిడాడు. ఆ పిల్లను చేసుకుంటే బాగు టుం దన్నట్లు సూచించాడు.

“ఆ వాళ్ల కేముందిరా, తిండికే సరిగ్గా లేక అవస్థ పడు తున్నారు. వాళ్లు కట్టు మేమిస్తారు ? లాంఛనాలేం జరుపుతారు ? మనకు తగిన సంబంధం ద్రాక్షారం జమిందారుగారిదేరా, పదివేలు కట్టం ఇస్తామంటున్నారు. లాంఛనాలన్ని జరుపుతా మంటున్నారు. పిల్ల చామనచాయగా పార్వతీదేవిలా ఉంటుంది....”

ఇక కృష్ణమూర్తి విననేలేకపోయాడు. మనసులో మేరి సిన ఇందిర, వాయిలుపైట చెరుగుతో మొహం పెట్టుకుని భోరున ఏడవా లనిపించింది అతనికి.

రంగడికి కూడా పెళ్లి సంబంధాలు వస్తున్నాయి; కాని కృష్ణమూర్తికి వచ్చినంత పై స్థాయిలో రావడంలేదు. ముఖ్య కారణం బంధువు లందరితోనూ, సత్యవతమ్మ తన ఆస్తి నంతా కృష్ణమూర్తి కే చెందేట్లు చేస్తుందనీ, రంగడి కేమీ ఇవ్వదనే అభిప్రాయం కలిగింది. ఆమె భర్త ఆమెకు సర్వాధికారాల తోనూ వీలువాశాడు అంతేకాక భర్త చనిపోయినప్పుడున్న ఆస్తిలో సగమే మిగిలింది, కృష్ణమూర్తి చదువు పూర్తయ్యే సరికి. కమల పెళ్లికి చాలా డబ్బు ఖర్చయింది. పైగా బంధువులు వచ్చి నెలల కొద్దీ తిప్ప వెయ్యడం అంతా ఆడపెత్తనం అవడం వల్ల, ఆస్తి సగం హరించడంతో విశేష మేమీలేదు. చివరికి

రంగడికి మిగిలేదేమీ ఉండదనీ, వాడిని ఆవిడెల్లాగూ సరిగ్గా చూడదనీ అంతా గ్రహించారు. సత్యవతమ్మకు కూడా రంగడికి చదువు లేకపోవడంవల్లా, అల్లరి చిల్లరిగా తిరుగుతున్నాడనీ, వాడికి తగిన సంబంధం రాదనీ తెలుసు. అందువల్ల వాడి విషయంలో తనేమీ పట్టించుకోవద్దుకోలేదు. ఆమె దృష్టి ఎంతసేపూ ఎం. ఏ. పాసయి లెక్కరకుగా, నలుగురి దృష్టిని ఆకర్షిస్తున్న కృష్ణమూర్తి పైనే ఉంది. అతని వివాహం ఘనంగా జరగాలి.

అనుకున్నట్లుగానే కృష్ణమూర్తి వివాహము ద్రాక్షారం జమిందారుగారి అమ్మాయితోనే జరిగింది. అతనికి వచ్చిన కట్నం పదివేలూ బాంకులో అతనిపేర వేసి, పెళ్ళిబుచ్చు తనే భరించింది. ఆ దంపతుల్ని చూసినవారంతా శివ పార్వతులులా ఉన్నారన్నారు. కృష్ణమూర్తి పొడుగ్గా తెల్లగా ఉంటాడు.

ఈ పెళ్ళి జరిగిన కొద్దిరోజులకు ఒకనాడు తమ వీధిచివర ఉండే స్కూలుమాస్టరు తనతో మాట్లాడడానికి వస్తే కొద్దిగా ఆశ్చర్యపడింది సత్యవతమ్మ. అతడు తన మూడో కూతురైన ఇందిరను రంగడి కిచ్చి వివాహం చేసుకోమని అడిగాడు. దానికి కారణం రంగడి స్వయంగా ఆయన వద్దకు వెళ్ళి, తను ఇందిరను వివాహం చేసుకుంటానని చెప్పడమేనట. ఈ సంగతి విన్నప్పుడు ఆమెకు చాలా కోపం వచ్చినా, కొద్దిసేపు ఆలోచించిన తరువాత, ఆమె ఈ వివాహానికి అంగీకరించింది. రానురాను రంగడి చేష్టలు ఆవిడిని విసిగిస్తున్నాయి. పెళ్ళాం వస్తేనేనా బాగుపడవచ్చు ననుకుంది. పైగా వాడు కృష్ణమూర్తిలా తను చెప్పిన

మాట వినేరకం కాదు. అందుచేత వాడిష్టప్రకారమే చేయ  
దల్చింది. రంగడికి అంతకన్నా మంచి సంబంధం రాదనుకుంది.

రంగడి వివాహం నిరాడంబరంగా జరిగిపోయింది. కోడ  
లికి పది తులాల బంగారం పెట్టింది సత్యవతమ్మ. లోకం  
మాత్రం రంగడి పెళ్ళిని కృష్ణమూర్తి పెళ్ళితో పోల్చి చూచు  
కుని సత్యవతమ్మ పక్షపాతదృష్టి నాడిపోసుకున్నారు.

కొద్ది నెలల తేడాతో ఇద్దరుకోడళ్లూ కాపరానికి వచ్చారు.  
కృష్ణమూర్తి భార్య పేరు సరళ. వాళ్ళిద్దరికీ పడకగది మేడపైన.  
అసలే ఆమె జమిందారులబిడ్డ. దానికితోడు లెక్కరకుగారి  
భార్య. అందువల్ల ఆమె, ఆమె భర్తా, భోజనానికి తప్ప క్రిందికి  
రానేరారు. కాఫీ ఫలహారాలు, సత్యవతమ్మే వారికి మేడ  
మీదకు పంపుతుంది. ఇరవై నాలుగ్గంటలూ, పకపకలూ, విక  
వికలూ, సంగీతాలూ, షోకు చేసుకోవడాలతో వారికి కాలం  
గడుస్తోంది. అన్ని విధాలా హుషారుగా తనను ఆనందింపజేస్తున్న  
సరళతో కాలం బాగా గడుస్తున్నా, కృష్ణమూర్తి మనసులో  
మాత్రం ఇందిర గూపం తొంగిచూస్తుండేది. సరళ స్థానములో  
ఇందిర లేకపోవడానికి కారణం తనకు రంగడికున్న తెగింపు లేక  
పోవడమేకదా—అని బాధపడేవాడు.

క్రిందిభాగంలో, మునుపు కొట్టుగదిగా వాడే, ఒక  
మూలగదిని రంగడికి, ఇందిరకూ పడక గదిగా ఇచ్చింది  
సత్యవతమ్మ. ఎన్నో ఆశలతో ఆ యింట్లో అడుగు పెట్టిన ఇందిర,  
తన భర్తకు ఆ యింట్లో జరుగుతున్న అన్యాయానికి ఆశ్చర్య

పోయింది. తను మునుపు కొంత వింది. కాని ఇప్పుడు కనులార  
 చూస్తోంది. తన స్థానం ఆ యింట్లో, ఆమెకు కొద్దిరోజులలోనే  
 బాధపడింది. ఒక దాసీదానికున్న విలువకూడా తనకు లేదు.  
 ఎంతసేపూ క్రిష్ణమూర్తికి, అతని భార్యకూ ఏమి లోటు జరుగు  
 తుందో అని సత్యవతిమ్మ కొట్టుకుపోయేది. రంగడు ఏ వేళప్పుడు  
 వచ్చి భోంచేస్తాడోనని—ఒక్క ఇందిరకు తప్ప మరెవరికీ  
 అక్కరలేదు. రెండుపూటలా భోజనానికీ, రాత్రి పడకకీ తప్ప  
 రంగడు ఆ యింట్లో కనిపించనే కనిపించడు. పగలల్లా ఎక్కడ  
 తిరుగుతాడో ఎవరికీ తెలియదు ఈ యింటి యజమానైన  
 రంగడికోసం, అందరికీ వడ్డించగా మిగిలిన భోజనం ఒక పళ్లెము  
 లో పెట్టి ఒకమూల ఉంచేవారనీ, ఏ టైములోనో వచ్చి రంగడు  
 అది తినిపోయేవాడనీ తెలుసుకుంది.

కాపురానికి వచ్చిన ఆడు నెలల దాకా ఇందిర, ఇంట్లోని  
 పరిస్థితులన్నీ చూస్తూ వింటూ, వోర్పు పట్టింది. కాని ఇక  
 భరించలేకపోయింది ఒకనాటి రాత్రి రంగడికి నిద్రలో మెలుకున  
 వచ్చింది. పక్కకి చూసే సరికి ఇందిర వెక్కివెక్కి ఏడుస్తోంది.  
 రంగడి మనస్సు కరిగిపోయింది. ఇందిరను తన చేతుల్లోకి తీసుకుని  
 లాలిస్తూ కారణ మడిగాడు. ఆమె మరింతగా ఏడుస్తూ “మన  
 గతి ఇంతేనా?” అని గట్టిగా ఏడ్చేసింది

రంగడికంతా అర్థమైంది. తను ఈ ఇంటి వాతావర  
 ణానికి అలవాటు పడిపోయాడు. తన హృదయం మొద్దుబారి  
 పోయింది. కాని అది ఇందిరకు ఎంత బాధాకరంగా ఉంటుందో

తను గ్రహించలేదు. ఇందిర ఏడ్పుతో తనకు కనువిప్పయింది. ఆమెను వోదాకుస్తూ, ఆమెను కొద్ది రోజులు వోపికపట్టమనీ, తొందరలోనే తనీ సమస్యను పరిష్కరిస్తాననీ చెప్పాడు రంగడు. మంచి ఆలోచనాపరుడూ, చాలా తేలివితేటలు గలిగినవాడు. కాని మహాసాహసి దేనినైనా ఎందురించి ఫలితాన్ని పొందే రకం. ఎవ్వరూ చెయ్యలేని కార్యాల్ని చేసి సాధించడంలో తృప్తి పొందుతాడు గాని, అందరూ నడిచే బాటను నడవడాని కిష్ట పడడు అటునంటి స్వతంత్ర వ్యక్తిని స్కూల్లో టీచర్లుగాని, ఇంట్లో తల్లి దండ్రులు గాని, బయట పెద్దలు గాని అభిమానించి దగ్గరకు తియ్యరు. స్కూలు టీచర్లు తమ మాట వినటంలేదనే అక్కసుకొద్దీ పరీక్షలు ఫెయిలుజేస్తాడు. తలిదండ్రులు, ఎంతో సంస్కారం ఉంటే తప్ప అటునంటి పిల్లల్ని అర్థంచేసుకుని సరియైన దారిలో పెట్టి ప్రోత్సహించు బయటవారు, వాణ్ని పొగసుబోతనీ, రవుడియనీ అంటారు. రంగడు రవుడి కుర్రాళ్లకు నాయకుడు. స్కూల్లో చదివినంత కాలం, మాష్టర్లనూ, ఆడ పిల్లల్ని తెగవడిపించాడు. వాణ్ణి అదుపులో పెట్టాలని సత్యసతమ్మ ఎంతో ప్రయత్నించి, చివరకు ఏమీ చెయ్యలేక వదిలేసింది. కొన్నాళ్లు, చదువు మానేసేక, అన్ని దురభ్యాసాలకూ లోనై, రెండు మూడేళ్లు తెగ తిరిగాడు. మళ్లీ ఆ దురభ్యాసాలన్నీ మానుకుని మామూలు మనిషై పెళ్లి చేసుకున్నాడు. అలా ప్రపంచం అనే గ్రంథాన్ని తాపీగా చదివి వింతలు తెలుసుకునే వోపికలేక, గబగబ పేజీలు తిప్పి సారాంశాన్ని తెలుసు

కున్నాడు. చివరికి వేదాంతముకూడా అబ్బింది. ఏదెలా జరిగితే  
అలా జరగనీ—అనే స్థితిలో వివాహం చేసుకున్నాడు. భార్యతో  
ఆర్షెల్లు కాపురం చేశాక, మళ్ళీ—వేదాంతపు మత్తు వదిలి—  
సామాన్య సంసారయ్యాడు.

అప్పటికి రెండునాళ్లు, బిజినెస్ చేస్తానని సత్యవతమ్మ  
వద్ద పదివేలదాకా డబ్బు పట్టికెళ్లి, తగలెయ్యడంవల్ల, రంగడు  
మళ్ళీ ఆమెను డబ్బుడిగితే చిల్లిగవ్వ ఇవ్వనంది. గత్యంతరంలేక  
ఉద్యోగంలోనే చేరదలిచాడు. అదీ, ఆ చుట్టుప్రక్కల ఎక్కడా  
దొరక్క, దూరపుబంధు వొకాయన బెజవాడలో ఒక టీ  
కంపెనీలో సేల్సుమాన్ గా ఉద్యోగం వేయిస్తే వెళ్లి చేరాడు.

దత్తపుత్రుడు తనకు శాంతి సౌఖ్యాలను చేకూర్చక  
పోయినా చెల్లెలు కొడుకైన కృష్ణమూర్తి ద్వారానే తన  
ముద్దుముచ్చటలు తీర్చుకుంటూ కాలంగడపసాగింది సత్యవతమ్మ.  
ఆమెకు తను చెప్పినట్లు నడుచుకు టున్న కృష్ణమూర్తి  
రంగడికన్నా ముఖ్యుడనిపించింది. కాని, తనకు పెత్తల్లి నాశ్ర  
యిస్తేనే కాని, కాలం గడవదని చిన్న తనంలోనే గ్రహించి,  
మనసులో యిష్టం ఉన్నా లేకపోయినా, పెత్తల్లి చెప్పినట్లు  
వినకపోతే తనొక అనాధననీ, నిరాశ్రయుడననీ, వేరే గత్యంతరం  
లేక, కృష్ణమూర్తి తన నాశ్రయించాడని ఆమె తెలుసుకోలేదు.  
సత్యవతమ్మ చెల్లెలు తన కొడుకును దత్తత చేసుకుంటూ రను  
కుంది—అక్కా, బావానూ, కాని వాళ్లు రంగణ్ణి దత్తత

చేసుకున్ననాడే, తమకా ఇంట్లో స్థానం లేదని గ్రహించారు. కమలా, కృష్ణమూర్తిను. వారికి చేతనయినదల్లా పెత్తల్లిని పూర్తిగా లొంగదీసుకుని తమ పబ్బు గడుపుకోవటమే. ఎంత తెలివైనవారైనా, పొగడ్తుకు లొంగడం లోకంలో ఉన్నదే. సత్యవతమ్మ కూడా అలాగే లొంగిపోయింది. తనంటే కృష్ణమూర్తికీ, కమలకూ ఎంతో అభిమాన మనుకుంది.

కాలగర్భంలో ఇరవై యేళ్లు కలిసిపోయాయి.

కృష్ణమూర్తి ఆరుగురు పిల్లల తండ్రయ్యాడు. ఈ ఇరవై యేళ్లలోనూ సత్యవతమ్మ ఆస్తాతా, ఒక్క మేడ తప్ప పూర్తయినట్లే. ఆమెకు వృద్ధాప్యం వచ్చింది. తియ్యగానే కబుర్లు చెప్తూ, ఇంట్లో నౌకర్ల నందర్నీ మానిపించి సత్యవతమ్మకి వంట అప్పగించింది సరళ. మనపటిలా ఆదరంగా పలకరించడం మానేశాడు కృష్ణమూర్తి. మేడను చాలాకాలం క్రిందటే ర గడి పేర రాసింది అందువల్ల ఇక ఆమెవద్దనుండి తమకు ముట్టేదేమీ లేదని గ్రహించారు కృష్ణమూర్తి కుటుంబం. ఆమెను ఎలా వదులుకోవాలా అని ఆలోచించసాగారు. ఇంటిల్లిపాదీ. ఆమెను సన్నసన్నగా విసుక్కోవడం ప్రారంభించారు నడుం వంగిపోయినా, దేహం వడిలిపోయినా, అలాగే సాగుతూ వంటచేసి పెద్దాంటే, మనవలు వంట బాగు లేదని నానామాటలూ అనేవారు.

ఒకప్పుడు ఆమెకు విపరీతమైన చలిజర్వం వచ్చింది. ఈ మధ్య ఆమెకు అడపాదడపా సుస్తీ చేస్తూనే ఉంది. ఇంట్లో ఒక

మూల దుప్పటి కప్పుకుని పడుకుంది. ఆరోజు నంట చేసుకోవడానికి సరళ ఎంత బాధపడిపోయిందో. భర్తతో చెప్పూ, తెగ విసుక్కుంది. ఆమెను దగ్గరకు వచ్చి పలకరించనైనా పలకరించలేదు—కృష్ణమూర్తి! ఆమె డబ్బు తినడమే కాకుండా, ఆమె చేత చాకిరీ చేయించుకున్న ఆమె మనవలలో ఒక్కరు కూడా పచ్చి మంచినీళ్లయినా ఆమె కిచ్చలేదు. సాయంకాలమైనా ఆమె పడుకునే ఉండేసరికే సరళకు కోపం వచ్చింది. ఇహ ఆపూటకి తనే నండాలన్నమాట.

కరెంటు లేకపోవడంవల్ల ఇల్లంతా చీకటిగా ఉంది. నంట యింట్లో ఎంతసేపు వెతికినా అగ్గిపెట్టె కన్పించలేదు. కుర్రవాన్నొకణ్ణి అగ్గిపెట్టె కోసం పంపి, తను గదంతా తడుముతోంది. మనస్సులోని అక్కసంతా బయటికి వచ్చేసింది ఆ సమయంలో. “ఈవి డొక్కర్తీమా నె త్తిమీదకి. మాటాడితే మూలుగుతూ పడకేస్తుంది. ఎంతో పెద్ద అభిమాన మున్నదానిలా మమ్మల్ని వదలదు. ‘నీ కొడుకింటికి పోవమ్మా’ అంటే ఇక్కడే తిప్పవేసింది. ఆయన అంతకన్నాను. ఈవిడేదో మనకి చేసేసినట్లు మాట్లాడుతారు. ఇన్నాళ్లూ ఈవిణ్ణి తిండి పెట్టి పోషించాము; ఇహ చాలు! ఇంతలో ఈ పీడవిరగడైతే బావుణ్ణు. ఏం? ఆ కొడుకు వచ్చి తీసికెళ్లకూడదూ? ఇంకా మమ్మల్నే ఏడిపించాలా? ఈ రోజుల్లో ఒక మనిషికి తిండి పెట్టడం ఎంత కష్టం!” అని సరళ అంటూంటే హఠాత్తుగా లైట్లు వెలిగాయి.

వెంటనే ఆమెకు కన్పించిన దృశ్యంతో ఆమె నిశ్చేష్ట అయింది. సత్యవతమ్మ మంచం దగ్గర, కూచుని ఆమె తల రాస్తున్నాడు రంగడు. చీకటిలో అతని రాక గమనించలేదు. తనన్న మాటలన్నీ వినుంటాడు. ఏం చెయ్యాలో తెలియక, కొద్ది సెకనులు ఆలా నిలబడి, తరువాత గబగబా మేడమీదకి వెళ్లి, కృష్ణమూర్తితో రంగడు వచ్చాడని చెప్పింది.

కృష్ణమూర్తి మేడ దిగి వచ్చాడు. రంగణ్ణి చూసి “ఎప్పుడొచ్చావ్?” అని అడిగాడు. దానికి సమాధానంగా రంగడు “ఇప్పుడే” అన్నాడు, అతని వైపు ఉదాసీనంగా చూస్తూ. ఇద్దరి చూపులూ ఒకేసారి కలిశాయి.

కొద్ది సెకనులు కళ్లు కళ్లతో సంభాషించాయి. రంగడు మునుపెప్పుడూ కృష్ణమూర్తి ఎదుట నిల్చిమాట్లాడేవాడు కాదు. కృష్ణమూర్తి వస్తూంటే తప్పుకునేవాడు ఆ రోజులు వేరు. అప్పుడు కృష్ణమూర్తి పెద్దమనిషి, రంగడు రవుకి. కృష్ణమూర్తి బుద్ధిమంతుడు. రంగడు పోకిరి ఇప్పుడు ఇద్దరి స్థితులూ మారాయి రంగడు కూడా పెద్దమనిషే రంగడి లోపాలు అందరికీ తెలుసు. ఇప్పుడు కృష్ణమూర్తి తత్వంకూడా అందరికీ తెలిసింది. పక్కయింటి రత్తమ్మ, తన కోడలిచేత రంగడి పెళ్లానికి ఉత్తరం రాయించింది. అందులో యిక్కడ సత్యవతమ్మ పడున్న అగచాట్లన్నీ వర్ణించింది. తొందరగా వచ్చి రంగడు తీసుకువెళ్తే ఆఖరి క్షణాల్లోనే నా సత్యవతమ్మ సుఖ శాంతులు పొందుతుందని తెల్పింది.

అది చదివిన వెంటనే రంగడు బయల్దేరి నచ్చాడు.

'కృతఘ్నుడా! ఇదా నీ అన్నదాతకు నువుచేసే ప్రత్యుపకారం?' అన్నట్లు రంగడి చూపులకు తట్టుకోలేక తన మొహం ప్రక్కకి తిప్పుకున్నాడు కృష్ణమూర్తి తప్పుచేసినవాడి మనస్తత్వం ప్రతిఫలిస్తున్న కృష్ణమూర్తి మొహం చూస్తూ "అమ్మని తీసుకు వెళ్దామని నచ్చా" నన్నాడు, రంగడు. సన్నగా, ఎర్రగా, గాలిలో తేలిపోతున్నట్లుండే రంగడు ఇప్పుడు బాగా లావయ్యాడు. కొద్దిగా పొట్టవచ్చింది అతని చిన్న కళ్లు మునుపు చిలిపిగా ప్రక్క చూపులు చూస్తుండేవి. ఇప్పుడవి తీక్షణంగా ఎదుటి వారిని పరిశీలిస్తున్నాయి. పంచె కట్టుకుని లాల్చీ వేసుకుని, దానిమీద సిల్కు కండువా వేసుకున్న రంగణ్ణి చూస్తుంటే, తన తప్పలమీద తీర్చి బోతున్న జడ్జీలా కన్పించాడు కృష్ణమూర్తికి. "సరే" నన్నాడు.

వెంటనే రిక్షా పిలిపించి, రంగడు ఆమెను అందులో కూర్చోపెట్టి స్టేషనుకు తీసుకు వెళ్లాడు. తమ వీడ విరగడైందని సరళా, ఆమె పిల్లలూ సంతోషించారు. కృష్ణమూర్తి మవునంగా వూకుకున్నాడు.

తల్లిని తన యింటికి తీసుకువచ్చి డాక్టరుచేత మందిప్పించి తనూ, ఇందిరా పరిచర్యజేసి ఎలాగైతేనేం వారంరోజుల్లో ఆమెకు స్వస్తత కలిగేట్లు చేశారు. సత్యవతమ్మ మెల్లిగా కోలుకుంది. ఇందిర ఆమెను కంటికిరెప్పలా చూసుకుంటోంది.

మనిషి బాగా శుష్కించి నీరసించిపోవడంవల్ల ఏ పనీ చెయ్యలేకపోయేది. కోడలు తనకు అన్నివిధాలా చేస్తూంటే, ఆమె ఎంతో ఆనందించింది. ఇందిరకూడా అత్తగారికి, కృష్ణమూర్తి చేసిన అన్యాయానికి వాళ్లను నిందిస్తూ, తన శాయశక్తులా ఉపచర్యచేసింది. వాళ్లు సత్యవతమ్మను పెట్టిన హింసలూ, వాళ్ల కృతఘ్నుతా, స్వార్థపరత్వం అన్నీ తమకు తెలిసాయని రంగడూ, ఇందిరా అంటూంటే సత్యవతమ్మ విని వూరుకునేది.

ఒక్కొక్కప్పుడు భర్తతో ఇందిర అనేది, “మీకు ఇంత అన్యాయం చేసిన తల్లిని మీరు కాబట్టి ఆఖరి దశలో ఆదరిస్తున్నారని మరొకరెవరూ ఆదరించరు”. దానికి జవాబుగా రంగడు, ‘అన్నయ్యకే బాగా సుఖం మప్పి అన్యాయం చేసిందనుకుందాం. నేను కష్టాలలో, పెరగడంవల్లనే జీవితాన్ని అర్థం చేసుకుంటున్నాను. ఒకవిధంగా ఆవిడ నాకు పకారమే చేసిందనుకో” అనేవాడు. ఇందిర వెటకారంగా నవ్వేది.

దత్తపుత్రుడి అభిమానానికీ, కోడలి మంచిబుద్ధికి సత్యవతమ్మ ఎంతో సంతోషించింది. సరళకు, ఇందిరలో మంచి తనం లేకమైనా లేదంటూండేది. ఇప్పటికైనా తమకు చేసిన అన్యాయానికి ఆమె పశ్చాత్తాపపడుతూంటుందని ఇందిర అనుకునేది.

మరొక రెండు నెలలు గడిచాక మళ్లీ సత్యవతమ్మకు హఠాత్తుగా జబ్బుచేసింది. విపరీతమైన జ్వరం, పలవరింతలతో ప్రారంభమైంది. ఒక పూటంతా పరీక్షచేసి, మందిచ్చాక,

ఆమెకు ఆరోజు గడవదని డాక్టరు చెప్పాడు. గంటలలో ఉందనీ, ఆపులందకీ తెలియబర్చమని చెప్పాడు. ముఖ్యంగా ఆ ఉదయం నుంచి ఆమె “కృష్ణా” “కృష్ణా” అని పలవరిస్తోంది. కాబట్టి ఆయనను పిలిపించమన్నాడు.

రంగడు కృష్ణమూర్తికి తెలిగ్రాం ఇచ్చాడు.

సాయంకాలం దగ్గర్నుంచి ఎగశ్వాస ప్రారంభమైంది. మూసిన కన్ను, అప్పుడప్పుడు తెరచి, ఎవరికోసమో చూస్తూం డేది. చుట్టూవున్న రంగణ్ణి, ఇందిరనూ ఇతర బంధువులనూ, స్నేహితులనూ కాక, ఎక్కడో శూన్యంలోకి చూస్తూండేది. శ్రీకాకుళం వెపునుండి వచ్చే రైళ్లన్నీ వెళ్లిపోయాయి. రాత్రి తొమ్మిదయింది. ఒక్కసారి కళ్లు తెరచింది. రంగడివైపు చూసింది, అతను దగ్గరకు వచ్చాడు. మెల్లిగా, హీనస్వరంతో, “కృష్ణు...డు...రా...లే...దా?” అని అడిగింది. రంగడు తలవ్రాచాడు. అదే సమయంలో “పెద్దమ్మా!” అని కేకేస్తూ, కృష్ణమూర్తి వచ్చి ఆమె చేతుల్లోవాలాడు. ఆమె ప్రాణం అనంత వాయువుల్లో కలిసి పోయింది. కృష్ణమూర్తి గుండెలు బాదుకుని ఏడుస్తూంటే, రంగడు నిశ్చేష్టుడై శూన్యంలోకి చూడసాగాడు.

