



మధుకర్ మనసు నీటిపై తేలుతున్న
 కాగితపు పడవలా ఎంతో తేలిగ్గా,
 హాయిగా ఉంది
 అప్పుడే సర్వర్ తెచ్చివెట్టిన వేడి
 టీని కొద్దిగా చప్పరించాడు
 అతని తలలో... నిన్నటి...,
 యింటర్ యూనివర్సిటీస్ ఫుల్ బాల్
 పోటీల్లో... తను కాప్టన్ గా ఉండి...
 మెరుపుగా ఉరుకుతూ ఆడుతూంటే—
 ఆ చప్పట్లు... ఆ ఈలలు...
 ప్రేక్షకులనుండి ఉరకలేస్తూ పొంగే ఆ
 ఉత్సాహం - ఓహ్ ...
 తను గెలిస్తే—
 ఎందరు తనను వాళ్ళ భుజాంపై
 తెక్కించుకున్నారని... ఎవరెవరో వచ్చి
 తనను అభినందించారు. ఎందరో కర
 వాలనం చేశారు ఎందరో ఎన్నెన్నో
 రకాలుగా—

అసలు తన జట్టు గెలవడానికి తనే
 కారణమన్నారు
 ఎన్ని పొగడ్తలు... ఎన్ని ప్రశం
 నలు... ఎన్ని శుభాకాంక్షలు... ఓహ్
 ఆ షణం... ఎంత మదురంగా ఉంది.
 పేపర్లవాళ్ళు ప్రత్యేకంగా అడిగి తన
 ఫోటో తీసుకున్నారు... రేపటి పత్రి
 కలో... చివరి పేజీలో కెప్టెన్ మధు
 కర్ అని... తన ఫోటో—
 యింకా లోతుగా ఆలోచించలేక
 పోయాడతను అప్పటికే ఏడులక్షల
 రూపాయల లాట్రీ వచ్చినట్టుగా ఫీల్
 గలగలా వేడి టీ నంతా కొట్టేశాడు
 కప్పును డేబిల్ పై పెడుతూ ఎదు
 రుగా చూస్తే— అతనెవరో అప్పుడే టైల్
 నుండి పారిపోయొచ్చిన మనిషిలా ఉంది
 తనవంటే తీక్షణంగా... శిలలా చూస్తు
 న్నాడు.

ఎందుకలా చూస్తున్నాడు—

స్వ... ఎందుకో

సిగరెట్టు వెలిగించుకుని దైం చూచు
కున్నాడు

రాత్రి పన్నెండూ నలభై

గిరాకి లేని హాటల్ నిశ్శబ్దంగా ఉన్న
సానిటోంపలా ఉంది "కౌంటర్ లోని
మనిషి పుట్టిన నాటినుండి నిద్రపోనట్టు
చాలా గంభీరంగా కునికీపాట్లు పడుతు
న్నాడు

యివ్వాలికో కాలేజీ బస్టోయి- యిహ
రేపటినుండి సెలవులు... తను తనూరి
కెళ్ళిపోయి... రేపటి పేపర్లోని తన
ఫోటోని నాన్నకు చూపించి... అబ్బ
ఆ క్షణాల్లో—

స్వ... యింకా ముప్పావు గంటుంది
బండికి

మళ్ళీ తలెత్తాడు. వాచీ చూచి... ఎదు
రుగా ఆ మనిషి... యింకా ఆలాగే
చూస్తూ తనటు చూడగానే చూపులు
త్రిప్పుకుని చేతిలోని దినపత్రికను విప్పు
తుని—

వీని మొహానికి ఓ పేపరు కూడానా
చేతిలో.

కొత్తగానే ఉంది పేపరు... రేపటిది
కాదుగదా... యిప్పటికే మార్కెట్ లోకి
వచ్చి ఉంటుందా... వాన్నడిగి చూస్తేనో
తన ఫోటో—

వాడినా అడిగేది . వాని కుక్క
మొగచూ వాడూ.

కావలినై అసలు తను తన ఫోటోను
చూచుకోకుండానైనా ఊరుకుంటాడు
గాని వాడినిమాత్రం అడుగడు-దటూర్.

ఎందుకు.

ఎందుకో ఆలా అనిపిస్తోంది వాన్ని
చూస్తుంటే— అంటే

సిగరెట్టు ఆలా పూర్తవుతుండగా
ఎదురుగా కూర్చున్నవాడు మధూకర్ నూ
అతని వెంబడున్న సూట్ కేస్ నూ పడే
పడే తిరగేసి చూచి చరచరా వెళ్ళిపో
యాడు బయటికి

యింకో పావుగంట సేపు గడిపి మళ్ళీ
ఓసారి గడియారం చూచుకుని బిల్లు
చెల్లించి సూట్ కేస్ తో సహా బయటి
కొచ్చాడు మధూకర్.

బయట రోడ్డుమీద జనం లేనేలేదు.
ఫుట్ పాత్ ప్రక్కగా ఓ టాక్సీ ఆగిఉంది.
దాని దగ్గరే ఓ ముగ్గురు నిలబడి తన
వంకే చూస్తున్నారు...

అప్పటినుండి తన ఎదురుగా
కూర్చుని చూచిన మనిషి ... యింకో
యిద్దరు ఆలాంటి ఉక్కు మనుషులే—
ఎందుకు వాళ్ళలా చూస్తున్నట్టు తన
దిక్కు—

"ఏయ్ మిస్టర్— యిట్రా" అన్నాడు
అందులోనుండి ఒకడు.

ఎవరిని - తననేనా.

చుట్టూ చూశాడు ఎవరూ లేరు
దాపులో... అంటే తననే

మెల్లగా నడిచాడు కారు దగ్గరికి

యికా తీక్షణంగా చూస్తున్నారు
చగ్గరికొచ్చిన దయ్యోనో, దేవునో
చూస్తున్నట్లు

“ఈ కారెక్కు...”

“ఎందుకు...”

“ఎక్కంటున్నాను—” జేబులో
నుండి కత్తి తీశాడు.

“.....”

“నీకేం వరవాలేదు, నిన్నేం చేయాలి
కూచో—” డోర్ తెరిచాడు

కూమి పుండులోకి దిగిపోతున్నట్టని
విస్తోంది మధూకర్కు చెమటలు పడు
తున్నాయి ఎక్కి కూర్చున్నాడు
కారు బాణంలా దూసుకుపోయింది

“ఎందుకు నన్ను ” ఏదో ఆన
తోయాడు

“వటవ్. . .”

ఏమిటిది వీళ్ళెవరు . ఎందుకు
తననిలా తీసుకుపోతున్నారు— తన
దగ్గర డబ్బులేదు తను ఆడదీకాదు

“ఆ ఊరిపేరేమిట్రా—” డ్రైవ్

చేస్తున్న వాడడిగాడు యికొకడ్ని

“కూనూరు నువ్వు పోనీ నాకు
తెలుసా ఊరు . ఊరి లెప్ట్—”

జానపద సినిమాలు ఏకడాటిగా
జ్ఞాపకమొస్తున్నాయి మధూకర్కు...
ఆతనికంతా పిచ్చి పిచ్చిగా ఉంది

ఓ అరగంట తర్వాత కారు ఓ చిన్న
ఊరును చేరుకుంది

రోడ్డువారగా బోర్డ్— ‘కూనూరు’

అని

ఊళ్ళోకి వెళ్ళితర్వాత ఊడా దగ్గర
చుట్ట తాగుతూ కూర్చున్న ఎవరో కావలి
మనిషి ముందర సర్రన కారాపి హడల

గాట్టి— “యిక్కడ రావూరు ఎంకయ్య
ల్లేది” అన్నాడు డ్రైవింగ్ సీట్లోని
మనిషి

రావూరు ఎంకయ్యవడు— మధూ
కర్ మెదడు తిమ్మిరెక్కుతోంది

“గదేంది దొర...గా పచ్చబంగళ”

కారు పక్షిలా పరుగెత్తి ఆగింది,
బంట్ల ముందర

ఓకడుగుబగబాదిగి బజర్ నొక్కాడు
రెండు నిమిషాల తర్వాత ఎవరో
వచ్చారు లోపల్నుండి

“ఎంకయ్యగారున్నారా ?”

“అ...”

“రమ్మను”

వచ్చిన మనిషి లోపలికెళ్ళిపోయాడు
వెనక్కు తిరిగి

తర్వాత ఎవరో మీసాల మనిషివస్తే

“మీశాద్ని తీసుకొచ్చామండి వెంకయ్య
గారు - వెంటనే మీరు ప్రకటించినట్టుగా
వెయ్యి రూపాయలిప్పించండి—”

“మావాడేనా... ఏదీ—”

“రండి... కార్లో కూర్చున్నాడు”

వెంకయ్య ఎవరూ... ఆతని వాడె

వడూ... ప్రకటనేమిటి... వెయ్యి
రూపాయలేమిటి — డ్రైవర్ సీట్లో
ఉన్న వేపరును అందుకుని గబగబా
విప్పాడు మధూకర్

చివరి పేజీలో—

ఫుల్ బాల్ ఛాంపియన్ అన్న
మోడింగ్ క్రింద ఎవని ఫోటోనో పడి—
దాని ప్రక్కనే “కనబడుటలేదు” ప్రకట
నలో తన ఫోటో...
ఆ పరిస్థితిలోనూ మధూకర్కు ఆగ
నంత నవ్వొచ్చింది.