

మధు



ఎ.ఎస్.
జగ్గనాథశర్మ

పెద్దగా శబ్దంచేస్తూ ఆ చిన్నింటి గది
తలుపులు రెండూ మూసుకున్నాయి.
ఏడుస్తున్న యేజ్జర్థం చిరంజీవి
మళ్ళీ 'కెవ్యూ' మంటూ గుక్కపెట్టి
ఏడ్చాడు. లావణ్య వాణ్ణి ఆతంగా
తీసుకుని గుండెకు హత్తుకుంది. 'లుచ్చ'
కొద్దూ, కుడుపుతూ వాణ్ణి ఓదారు

స్తోంది. అక్కడే నిలబడ్డ జోగారావు
మంటపెట్టున్న తన కుడిచేతిని నలుపు
కుని, పిడికిలి విప్పి చూసుకున్నాడు.
చిన్నగా వణుకుతోంది చేయి. 'చీ, చీ'
అనుకున్నాడు.

ఇంతలో-

గోడకు తల బాదుకుంటున్న శబ్దం

‘దబ్ దబ్’ మంటూ విన్పించింది—చిన్న గదిలోంచి. లావణ్య భయంగా అటు చూసింది. జోగారావు బెదిరినట్టు చలించాడు. వెళ్ళి తలుపులు బాదాడు. తెరుచుకోవటంలేదు ఆవి. “వర్ధనం - వర్ధనం” అని గాభరాపడ్డాడు. మరో సారి తలుపు గొళ్ళెం పట్టుకుని బలంగా రూడించాడు.

సమాధానం లేదు లోపల్నుంచి. కాని, ఏడుస్తున్న గొంతు విన్పిస్తోంది.

“వర్ధనం-వర్ధనం” రెట్టించి కేకేశాడతను.

జవాబు లేదు.

చీర కొంగుతో ఏడుపును నొక్కి పెట్టిన శబ్దం - కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడుస్తున్నట్టు, మధ్య మధ్య ఎక్కిళ్ళు - అంతకు మించి విపరీతంగా దగ్గు - రెండు చేతుల్తో తల మోదుకుంటున్న ధ్వని—

ఇవే విన్పిస్తున్నాయి బయటికి.

లావణ్య నిలువునా కంపించి పోతోంది. చిరంజీవి ఏడుస్తూనే ఉన్నాడు. జోగారావు కాలుగాలిన పిల్లిలా తలుపుముందు తచ్చాడు తున్నాడు. పిచ్చిగా తల గోక్కుంటున్నాడు.

అయిదు నిమిషాలు గడిచాయి.

ఎక్కడివాళ్లు అక్కడే! యథాప్రకారంగా ఉంది పరిస్థితి.

పావుగంట గడిచింది.

వాతావరణంలో కొద్ది మార్పు.

లావణ్య పిల్లాడై తుకుని ప్రక్రిందికి వెళ్ళింది. జోగారావు చుట్ట ముట్టించి ప్రక్కనున్న వాలుకుర్చీలో చతికిల బడ్డాడు. చిన్న గదిలోని దగ్గు రాను రాను క్షీణిస్తూ - అంతలోనే మళ్ళీ శక్తిని పుంజుకుంటూ, గచ్చుమీద దళసరి కంచుపళ్ళెలు ఎత్తేస్తున్నట్టు ‘ఖంగ్-ఖంగ్’ మంటూ విన్పిస్తోంది.

“పిచ్చి ముండ” అనుకున్నాడు జోగారావు అస్పష్టంగా.

“నిజవే! తను పిచ్చిది కాబట్టే ఇంకా బ్రతుకుతోంది. అభిమానాలని, అనురాగాలని అంతఃకరణాలంటూ పిచ్చిగా వాటిని నమ్ముతోంది. సరదాలు, సంతోషాలంటూ - వాటిని పదిమందితో పంచుకుందాం అనుకుంటూ భంగపాటు పడుతోంది. తీరని వేదన అనుభవిస్తోంది. ఎప్పుడూ కూడ తుళ్లుతూ, నవ్వుతూ ఉండాలనుకునే తను ఇప్పుడు...!

సన్నగా - పీలగా, బలహీనంగా ఎండిపోయిన బొప్పానప చెట్టుకుమల్లే తన వేషం - పొడారిపోతున్న తను - మండుతున్న గొంతుతో క్షణక్షణం కెళ్ళలుగా దగ్గు - ఆదరించని పిల్లలు— అభిమానించని కోడళ్ళు - ఓదార్చలేని భర్త - ఓర్పు నశిస్తున్న జీవితం - భగవంతుడా! ఇటువంటి బ్రతుకును ఇంకెవ్వరికీ ప్రసాదించకు తండ్రీ!

అని అన్పించింది వర్ధనానికి అదే
క్షణంలో. శూన్యంలోకి చేతులెత్తి
ప్రార్థించింది కూడ. మళ్ళీ ఏడుపు,
దగ్గూ మిశితమై ముంచుకొచ్చాయి
ఆమెకి.

కాలుతున్న చుట్ట చివరంటా కాలి
పోయి చేతి వేలుని 'చురుక్కు' మన్పిం
చింది. జోగారావు వేలును నోట్లో ఉంచు
కున్నాడు. ఆలోచిస్తున్నాడు.

ఓ అరగంట క్రితం-

అక్కడ - వాలుకుర్చీని కేంద్రంగా
గజం వ్యాసార్థంతో గీసిన వృత్తంలో
ఎంత రభస జరిగింది ! ఇంకెంత
యుద్ధం చెలరేగిందనీ ! అంతటా
అందరూ ఆవేశపడ్డారు. ఎవరి కివాళ్ళు
అభిమానపడ్డారు.

ఫలితం ?

చిన్నవాడు శంకరం కొంపను చీద
రించుకుని ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు.
వర్ధనం చిన్నగది తలుపులు బిగించుకుని
ఏడుస్తో కూర్చుంది. కోడలు లావణ్య
ఇదేం పట్టనట్టుగా ప్రక్రింటికి వెళ్ళి
పోయింది. తనొక్కడూ మాత్రం
మిగిలిపోయాడు - ఎక్కడికి వెళ్ళలేకా
కాదు, ఏదీ చెయ్యలేకా కాదు, చేసిన
దానికి చింతిస్తూ.

వెధవది చిన్నప్పట్నుంచీ తనకి
చేయి దురుసు ఎక్కువ. ఆ దురుసు
తనానికి మరింత ఆసరా ఇచ్చింది
టీచరు ఉద్యోగం. అప్పట్లో అధికారం,

పెద్దతనం హాయి అన్పించేవి. తను
క్లాసులలో, లెక్కచేస్తూ - చెప్తూ ఉంటే
ఏ గుంటడైనా కదల్చానికి, 'కుయ్'
మనడానికి అర్హత కాని, అవకాశం
కాని లేకుండా పోయేవి. ఖర్మంచాలక
ఎప్పుడైనా, ఎవడైనా కదిలి 'కాఁ'
మంటే వాడికి ఆ రోజు నరకం కంటి
ముందు కదిలేది. అంతలా చావబాడే
వాడు. స్టాఫ్లోను, స్టూడెంట్సులోనూ
తనకు 'ఇనుప దేవుడు' అని పేరుండేది.

అంతలాంటి ఇనుప దేవుడూ
ఇప్పుడేవయ్యాడు ?!

ఏళ్లు మీదపడి రక్తం పలుచబడింది.
శక్తి క్షీణించింది. మామూలుగానే
ముసలి అయిపోయినాడు. వయసుకు
తగ్గట్టు ఉద్రేకాన్ని, ఉద్వేగాన్ని అణచు
కోలేకపోతున్నాడు. అరగంటక్రితం
జరిగిన యుద్ధంలో తన పాత్ర నిజానికి
చాలా చిన్నది. కాని, బహు కొద్దిక్షణాల
లోనే విరాట్ రూపం ధరించింది.
ఉగ్రంగా అరిచింది. ఉరికింది.

వర్ధనం చెంప 'ఛేళ్' మన్పించాడు.
పర్యవసానం !?

"చాలా నాయనా ! నిన్ను కట్టుకుని
బాగా సుఖపడ్డాను. మనుషుల రక్తాన్ని
పచ్చిపాలులా త్రాగే మీకు నన్ను కట్ట
బెట్టాడు మా తండ్రి. మీ వంశాన్ని -
మోతుబరీతనాన్ని చూసి సంతోషం
చాడు కాని, మీ ప్రవర్తనని చూడలేక
పోయాడు. కాపురానికి వచ్చిన

లగాయతూ చూస్తున్నాను. కూర్చుంటే గుడ్డు, లేస్తే తాపూ తంతున్నావు. చాలు ! అంతే చాలు ! జన్మ తరించి పోయింది.” ఏడ్చింది వర్ధనం. ఎన్నడూ లేనిది తనని ఏకఃచన ప్రయోగం చేసింది. చేతులెత్తి మ్రొక్కింది. గదిలోనికి వెళ్ళి తలుపులు బిడాయించు కుంది.

“వెర్రి ముండ” గొణుక్కున్నాడు జోగారావు.

హఠాత్తుగా చిన్నింటి గది తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. చుట్టుకుపోతూ బయటకు వచ్చింది-వర్ధనం. దగ్గరతో ఎగ శ్వాస ఆడటంలేదు ఆమెకి. జోగారావు అయోమయంగా ఆమె వద్దకు పరుగెత్తాడు. దగ్గరగా తీసుకుని ఆదుముకున్నాడు. కుడి చేత్తో ఆమె గుండెను నిమరసాగాడు. కొంచెంగా సర్దుకుంది. అప్పటికీ భారంగా ఊపిరి తీస్తోందామె. బాధన్పించింది అతనికి. ఆమె కళ్ళల్లోనికి చూసాడు.

వర్ధనం అంతలేసి కళ్ళల్లో నీళ్ళు సుళ్ళు తిరుగుతూనే ఉన్నాయి.

“ఏడవకు” అతి ప్రయత్నంమీద అనగలిగాడు జోగారావు. తన అనునయం కూడ నమ్మలేని స్థితి ఆమెది-అన్పిస్తోంది అతనికి.

ఆ మాటకి దుఃఖం కట్టలు తెంచు కన్నట్టుగా అక్కుళ్లు - బుక్కుళ్ళుగా రోదించింది ఆమె.

“చూడు ! ఏడవకు. ఏడిస్తే దగ్గర స్తుంది. ఆ మాయదారి దగ్గని తట్టుకునే శక్తి నీకు లేదు. మనిషివి చుట్టుకు పోతావు. నా మాట విను.” బ్రతిమలాడాడు.

తిరస్కరిస్తున్నట్టు అతనినుండి దూరంగా జరిగింది వర్ధనం. తర్వాత స్థిరీకరించుకున్నట్టుగా అంది-

“పెద్దవాడి దగ్గరకు పోదాం.”

“ఏ, ఎందుకని ?” అడిగాడు.

“మీరు రాకపోతే నన్ను దిగబెట్టేయండి.”

“అదే !” ఆశ్చర్యపోయాడు.

“ఇక్కడకన్నా అక్కడే నయంగా ఉంది. ఆ కోడలే బాగుందనిపిస్తోంది. ఎంత చీదరించుకున్నా ముఖం వెనకాల కాని, ముఖంముందు భయం నటిస్తోంది కదా ! దీనికిమల్లే అది ఇంటిపని-వంట పనీ ముట్టుకోవద్దనటం లేదు. మనవల్ని ముద్దుపెట్టుకోవద్దని శాసించటం లేదు. వాళ్ళూ దగ్గరికి రాననటంలేదు ‘నాన్నమ్మా’ అంటూ వాళ్ళు నా చేరువుకి వస్తున్నారు. నా కదే చాలు ! అంతే చాలు ! పదండి పోదాం” జోగారావు దగ్గరికి చేరి అర్థించినట్టుగా మాట్లాడింది వర్ధనం.

జాలిగా “వెర్రి మొఖమా” అంటూ వాలుకుర్చీదగ్గరకు నడిపించుకు వచ్చి-క్రిందన కూర్చోబెట్టుకుని ఆమె



ముఖాన్ని చేతుల్లోనికి తీసుకున్నాడతను.

“పిచ్చిదాన ! ప్రతి పిరికి వ్యక్తి ప్రస్తుతాన్ని వదిలి జరిగిపోయిన వెనుకటి రోజుల్నే తలపోసి కావాలంటాడు. కారణం ఏమిటో తెలుసా ! క్రితంలో తను వాటిని అనుభవించేవాడు. ఆ బాధల్ని, భయాల్ని, దిగమింగేకాడు. కాని, నిజానికి తను అప్పట్లో ఆ రోజుల్నే అసహ్యించుకునేవాడు. వాటినుండి విముక్తి కోరుకునే

వాడు...” అంటూ వేదాంత ధోరణిలో నవ్వేశాడు జోగారావు.

‘అంటే’ అన్నట్టుగా అతనివైపు ఆశ్చర్యంగా చూస్తోంది వర్ధనం. అలా ఆమె అతని ముఖంలోనికి చూస్తుంటే, అతనిలో ఇంతకుముందు భార్యపట్ల ఉండే సంశయాలు, సంకోచాలు, భయాలూ పంటాపంచ లైపోయినట్టుగా ఫీలయ్యాడు జరిగిన సంఘటన కలలా అనిపించి - ఆ కలకి జడుసుకున్న తను లేచి, భార్యను లేపి రాత్రంతా

స్వేచ్ఛగా - స్వచ్ఛంగా, కష్టం, సుఖం
మాట్లాడుతున్నట్టు అనిపిస్తోందిప్పుడు
అతనికి.

“పెద్దవాడింటో ఉంటున్నప్పుడు
ఏవని బాధపడ్డావో జ్ఞాపకం ఉందా !
కోడలుపిల్ల ముఖం చాచేసుకుని
వాళ్ళింటా - వీళ్ళింటా మనల్ని గురించి
చెడ్డగా చెప్తోంది, ఇక్కడ ఒక్క షణం
ఉండొద్దన్నావు. ఇంకెక్కడికైనా
పోదాం అన్నావు. మనకే ఇద్దరు
ఆడపిల్లలతో కలుపుకుని ఎనమండుగురు
సంతానం - ఏ ఇంట్లో చేయి సాయం
చేస్తే మన దినాలు గడిచిపోవు అన్నావు.
చిన్నవాడింటికి చేరుకున్నాం. ఏబావు
కున్నాం చెప్పు. అంతా ఒక్కచే. ఒట్టి
పోయిన గొడ్డను ఎవరు చేరదీస్తారే?”
ఇలా అంటున్నప్పుడు అతని గొంతు
సన్నగా వణికింది.

వర్ధనం అతని మాటల్ని విశ్వ
సిస్తోంది. ఒదిగి జాగ్రత్తగా వింటోంది.

“పాడికట్టిన ఆవుకేనే పంచభక్ష్య
పరమన్నాలూను. ఎండిపోయి, రోగిష్టి
అయినవాటిని చీదరించుకుని తోలేస్తారే
తప్పా, సేదదీర్చి వాటికి సాయం
చెయ్యడం లోక విరుద్ధం... ఆ” రుద్ధ
మైంది కంఠం. అతని కళ్ళు చెమర్చాయి
కూడ.

కాపురానికి వచ్చిన నలభై యేళ్ళలో
భర్త ఎన్నడూ కన్నీళ్లు పెట్టుకోవడం

తను చూడలేదు. ఆదుర్దా పడ్డది
వర్ధనం. అదిరింది.

“ఏమైందండీ” అడిగింది. గొంతులో
బాధ లుమ్మలు చుట్టుకుంటో దగ్గు
రూపంలో బయటకు వచ్చింది. గుండెను
కోస్తున్నట్టుగా ఉంది దగ్గు. గొంతును
చీలుస్తున్నట్టుగా ఉంది దగ్గు. ఆమె
కెళ్ళలుగా ఉమ్మింది. అత్రంపడి ఆమె
వజ్రాన్ని అదిమాడు జోగారావు.

నీళ్లు చిమ్మిన కళ్లు నాలుగూ కలుసు
కున్నాయి. జత కళ్ళు గాఢల్ని తెలప
మంటున్నాయి. ఇంకో జత కళ్లు బాధల్ని
నెమరేస్తున్నాయి.

“తెలిస్తో తెలియకో ఇన్నాళ్ళూ
నువ్వా, నేమా చిరంజీవిని లాలించి
ఆడించాం. ఇకనుంచి అది మాను
కుందాం. వాడ్ని నువ్వు చేరదియ్యకు.
ముద్దుపెట్టుకోకు.” చివరి రెండు
మాటలూ శాసిస్తున్నట్టుగా పలికాడు
జోగారావు.

అయోమయంగా ఉంది వర్ధనానికి
ఈ పరిస్థితి అంతా.

“రాత్రి కోడలు పిల్ల చిన్నవాడితో
ఏవని చెప్తోందో తెల్సా ! ఎక్కువగా
బిడ్డల్ని కని పురుళ్లు పోసుకుంటే ఆడది
అనారోగ్యంగా తయారౌతుందట. ఆ
వ్యక్తికి షయ రాగల అవకాశాలు
హెచ్చట. నువ్వు...నువ్వు పదికి పైగా
పురుళ్ళు పోసుకున్నావట. నీ దగ్గు...
నీ వేషం షయరోగి లక్షణాలట. అంత

"ఈ ఒక్క రాజు మాత్రం సిగరెట్లూ, బాగుడూ
మానెశాను లవలా" అన్నాను ! అంతే గుప్పగా యిలా....!!



భయంకరమైన రోగంపెట్టుకుని పసి
పిల్లల్ని చేరదీసి ముద్దులు పెట్టుకుంటే
ఆ రోగం పిల్లలకి అంటుతుందటే !
అందుకనే..."

ఆ మాటలు వింటున్న వర్ధనం
మెదడులో ముళ్లు దించుతున్నట్టైంది.
గుండెల్లో గుండుసూదులు గుచ్చుతున్న
ట్టైంది. విలవిలలాడింది. గంటన్నర
క్రితం జరిగిన జట్టి-పరిస్థితి, అంతా
తోలుబొమ్మలాటలా ఆమె కళ్ళముందు
కదిలింది.

చిరంజీవికి నీళ్ళు పోసి, పౌడర్
రాసి-డ్రస్ చేసి, కాటుకపెట్టి, వాడ్ని
మునుకుల్లో పెట్టుకుని ఆడిస్తోంది
లావణ్య. వర్ధనం ఆ దృశ్యాన్ని చూసి
ముచ్చటపడింది. నవ్వుతూ వచ్చి,

అడిగింది, ముద్దు పెట్టుకుందికి చిరం
జీవిని ఇమ్మని. లావణ్య విన్నించుకో
నట్టుగా లేచి నిలబడింది. వర్ధనం మరో
సారి అడిగింది. తర్వాత కదిలి వెళ్ళి
పోతున్న కోడల్ని పట్టి, ఆపి, కసిరి
నట్టుగా అడిగింది పిల్లాడ్ని ఇయ్యమని.
ఆ పాటికి పిల్లాడ్ని అందియ్యలేదు
లావణ్య. రెచ్చిపోతున్నట్టై చిరంజీవిని
లాక్కుంచికి ప్రయత్నించింది వర్ధనం.
'వద్దు' అంటూ గట్టిగా కేకపెట్టినంత
పనిచేసి ఆ ప్రయత్నాన్ని ఆపింది
లావణ్య. నీరుగారిపోయింది వర్ధనం.
"కారణం ?" అమాయకంగా అడిగింది.

"పిల్లాడు జడుసుకుంటాడు. ఏడు
స్తాడు" సమాధానం ఇచ్చింది కోడలు.
ఇన్నాళ్ళు లేంది ఈ రోజే ! ఆశ్చర్య

పోయింది అత్తగారు. అదే మాట అడిగింది. జవాబు రాలేదు. పిచ్చిదై పోయింది వర్ధనం. నానా మాటలూ అంది. పెద్ద రగడ లేవదీసింది. అత్తా కోడళ్ళమధ్య అనుకోని విధంగా విజృంభించింది వైరం.

చిన్నవాడు శంకరం ఆఫీసునుంచి వస్తూ ఈ సన్నివేశాన్ని చూసి విస్తుపోయి వారించబోయాడు. ఎవ్వరూ చెవ్వాగ్గలేదు. విన్పించుకోలేదు. విసిగి, కొంపంటే చీదరవేసి వాడు ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు. జోగారావు వద్దని ఎంత చెప్తున్నా వినక, ఎవరికివారే ఏక చత్రాధిపతులుగా వ్యవహరిస్తుంటే - 'తనది' అన్న వస్తువుకి చెంప దెబ్బవేసి తగువు ముగించబోయాడు

అంతా అర్థమయ్యింది వర్ధనానికి. ఏడుపు వచ్చింది. పొరలు పొరలుగా దగ్గు కూడ వచ్చింది. పమిట కొంగు నోట్లో కుక్కుకొని దగ్గును అణచుకోవడానికి ప్రయత్నించి, విఫలరాల్తే జోగారావుకి దూరంగా జరిగింది.

ఆప్యాయతతో దగ్గర కొస్తున్న భర్తని వద్దని వేడుకొంది. బ్రతిమాలింది. విలపించింది. తర్వాత ఇద్దరి కిద్దరూ ఒకర్నొకరు చుట్టుకుని ఏడ్చుకున్నారు. ఓదార్చుకున్నారు.

చీకటి బాగా పడ్డాక - నిద్ర పోతూన్న చిరంజీవిని భుజాన వేసుకుని ఇంటికి వచ్చింది లావణ్య. వస్తూనే అడిగింది.

“ఆయన వచ్చా అత్తయ్యా” అంటూ.

లేదని చెప్పింది వర్ధనం. పిచ్చిబాబు అటూ చెప్పలేక ఇటూ చెప్పలేక మూగ రోదనతో ఎక్కడ - ఏ పార్కులో తిరుగుతున్నాడో ! అన్పించి బాధపడ్డది కొడుకుపట్ల.

వాలుకుర్చీలో కూర్చుని చుట్ట కాల్చుకుంటున్న భర్త తీరిగ్గా ఉన్నాడనిపించింది ఆ తల్లి మనసుకి. ఉండలేకపోయింది.

“చీకట్లో కూర్చుని చుట్ట కాల్చుకోక పోతే అలా పార్కుకో-పరంధామయ్య గారింటికో వెళ్ళి శంకరాన్ని వెదికి పెట్టకూడదు. వేశ పట్టుకు ఇంత తిండి వాడు కతికి ఆరోగ్యంగా ఉంటేనే, వాడి పెళ్ళానికి, పిల్లాడికిను దారి ఉండేది. ఉఁకదలేఁ.”

జోగారావు బయటకు నడిచాడు. వీధిలోనికి వెళ్తూ ఇంటివై పోసారి చూసి నవ్వుకున్నాడు.

