

వయసు పైనబడున్నకొద్దీ పట్టాభి  
 రామయ్య అభిప్రాయాలు. ఆలోచనా  
 ఛోరణులు తీవ్రమైనవి కావటం ఆయన  
 వ్యక్తిత్వంలో విశేషం!

చిన్నతనంలోనే అతనికి నాటకాల  
 పిచ్చి పట్టుకొంది. పౌరాణిక నాటకాలు  
 వేసి పద్యాలు పాడేవాడు మొదట్లో.  
 నలభై ఏళ్లు దాటేక అతనికి పద్య  
 నాటకాల్లో కృత్రిమత్వం వెగటు వేసింది.  
 వచన నాటకాలలోకి దిగేడు.



# చివర్ణిటకం

## కప్పగంతుల మల్లిఖార్జునరావు

అలాగే నూనూగు మీసాల కాలంలో  
 అతను భావకవిత్వం రాశాడు. ఆడదాని  
 అనుభవం లేనిరోజుల్లోనే విరహకవిత్వం  
 రాసి కవిగా పేరు తెచ్చుకొన్నాడు. కానీ  
 ఆ తర్వాత ఆత్మకంచన చేసుకోలేక  
 బోయాడు పెళ్లయి, యిద్దరు పిల్లలు  
 పుట్టేక అభ్యుదయకవిగా మారేడు. ఆ  
 మధ్య రిటైరయ్యే ముందు రెండు

గేయాలు వ్రాస్తే వాటిని విప్లవ కవులు  
 పొగడారు.

వ్యక్తిగత విషయాల్లోనూ అదే  
 పరిణామాన్ని ఆయనలో చూడవచ్చు  
 పుట్టింది శుద్ధ శ్రోత్రియ కుటుంబంలో  
 అయినా మొదటినుంచీ స్నేహితులు  
 మాలవలైల్లో వాళ్లై కొడుకు ఆ మధ్య  
 వో క్రిష్టియన్ ను పెళ్లాడతానంటే ఆయన  
 కాదనలేడు.

పట్టాభిరామయ్య భార్య అన్నపూర్ణ వొట్టి ఛాందసురాలు. రూపం ఎంత చక్కనిదో మనసు అంత మంచిది. సహనంలో భూదేవికో పోటీపడుంది. పట్టాభిరామయ్యంటే తగని ప్రేమ.

'ఆ మహా యిల్లాలు భార్య కాబట్టే యాయన ఆటలు సాగుతున్నాయి' అని అందరూ అనుకొనేవారు. చిత్రం ఏమంటే ఆమె మనసు వయసుకన్నా ముందే ముసలిదై కూర్చుంది.

కాపురాని కొచ్చిన కొత్తల్లో భర్త ధోరణిని మూర్చటానికి ప్రయత్నించింది. అతను ఏ నాటకాలదాన్ని పట్టుకొని పోతాడో అని భయపడుండేది. నిజానికి పట్టాభిరామయ్య కాస్తో కూస్తో కలిగిన వాడు, అందగాడు, చదువుకొన్నవాడు గౌరవప్రదమైన ఉద్యోగి కావటంవల్ల నటీమణులు చాలామంది అతని ఆశ్రయంలో బతుకుదామని ఆశించక పోలేదు.

కాని పట్టాభిరామయ్య ఆలోచనల్లో అయితే మార్పులు వచ్చాయి కాని ఆయన వ్యక్తిగత ఆలవాట్లలో మార్పు లేనాడూ రాలేదు. చిన్నప్పటినుంచి అతను నిరాడంబరంగా జీవించటానికి ఆలవాటు పడ్డవాడు, నాటకాల్లో తిరిగినా, కవిత్వాలు రాసినా, సిగరెట్లు తాగే ఆలవాదైనా అబ్బలేదు యిక తాగుళ్లు, ముండల సంగతి చెప్పేదేముంది?

భావకవిత్వపు రోజుల్లోపందె, లాల్పీలే

విప్లవ ధోరణి వచ్చినా కొనసాగించాడు. ఎంత నాటకాలు వేస్తున్నా తెల్లవారు ఝాముకల్లా లేచిపోవాల్సిందే. ఆననాలు వేయాల్సిందే కనకత్తు వేయాల్సిందే ఆ తర్వాత స్నానంచేసి కాస్తేపు ధ్యాన ముద్రలో ఏకాంతంలో ప్రశాంతంగా కళ్ళు మూసుకొని కూర్చోవాల్సిందే అలా కూర్చొన్నప్పుడు ఆయన దేన్ని ధ్యానిస్తాడో ఎవరికీ తెలియదు

'మీ ఆయన పొద్దున్నే జపం చేస్తాట్టగా?'

'జపమా పాదా? అంతమాత్రం భక్తి కూడానా ఆయన జన్మకి? కేవల నామాలే ఉచ్చరించడు. నా పోడు, పిల్లల పోడు, తప్పించుకోటానికి అలా వంటరిగా కూర్చొని నాటకాల పోర్షను నెమరువేసుకొంటుంటాడు లేకపోతే ఏ నాటకాలదాన్ని ధ్యానించుకొంటున్నాడో, ఎవరికి తెల్పు?' అనేది అన్నపూర్ణ నవ్వుతూ.

నాటకాల్లో ఆయన అంతగా లీనమై పోయాడు. అది ఆయన తపస్సు.

అయితే ఆయన వృత్తి నాటకాలు కాదు పదో పరకలో నాటకాల కౌసు ఖర్చుపెట్టేదే కాని పైసా సంపాదించ లేదు.

ఆయనవృత్తి కాలేజీ లెక్చరర్. గౌసీ అందులోనన్నా ఏమన్నా సంపాదించాడా అంటే అదీలేదు అసలే తెలుగు లెక్చరర్. ప్రొగాక్లాసుల్లో, యిందిదగ్గర ట్యూషన్లకు

పిల్లల్ని ఒకర్నించటంకోసం అర్థం కాకుండా కాస్త కాస్త చెప్పే స్వభావం కాదు. తెల్పించడా నాటక ధోరణిలో వాక్కుసారి వింటే కలకాలం గుర్తుండేలా చెప్పటం ఆయన కొక్కడికే చాతనయిన ఆర్ట్. అందుకే ఆయన క్లాసును ఎటు వంటివాడూ ఎగగొట్టడు. ఎంతటి హీరో వేషాలు వేసేవాడూ ఆయన క్లాసులో పిల్లలా కూర్చోవల్సిందే. క్లాసు చెప్తుండగా ఎవరైనా కొద్దిపాటి గుసగుస రాదీనా, నాటకం మధ్యలో మూడ్ పోయినట్లు, మాంచి మూడ్ లో కథ రాస్తుండగా పెన్నులో యింకా అయిపోయినట్లు చిరాకుపడిపోతాడు. ఆ తర్వాత ఆయన ఎవర్నీ ఏమీ ఆనడు. పాఠం ముటకు యిక ఆరోజుకు సున్నానే.

అంచేత తోటి లెక్చరర్లంతా ట్యూషన్లు చెప్పి, గైడ్లు రాసి రెండుచేతులా డబ్బు సంపాదిస్తుంటే, పట్టాభిమాన్య మాత్రం 'నాటకాల మాస్టారు' అన్న బిరుదును, మంచి లెక్చరర్ అన్న పేరును, విద్యార్థుల అభిమానాన్నీ, ప్రేమను పుష్కలంగా సంపాదించాడు.

ప్రభుత్వ కళాశాలలో లెక్చరర్ కావటంకేత ఆయన చాలా పూశు తిరిగేడు. పనిచేసిన చోటల్లా ఆయనకు శిష్య బృందాలు తయారయ్యాయి. నాటకాలు వేయించినచోటల్లా ఆయన అభిమానులు తయారయ్యారు. షోద్ధున

లేచిన దగ్గరినుంచి రాత్రి పక్షకోటోయే లోగా ఆయన ఎందరి నమస్కారాలను స్వీకరించేవాడో లెక్కలేదు.

పౌరాణిక నాటకాలపట్ల విముఖత్యం ఏర్పడ్డాక ఆయన నాలుగైదు సాంఘిక నాటకాల్లో నటించాడు. కాని ఆయన ఎంత ప్రయత్నించీ నటనలో పౌరాణిక వాసనల్ని చెరిపేసుకోలేక పోయాడు. వైగా అప్పటికి వయస్సు కూడా పైన బడ్డోంది.

అంచేత నటించటం ఆ పు చేసి కాలేజీలోనూ బయటా కూడా నటులను తయారు చేయడం ప్రారంభించాడు. ప్రపంచ నటన పరిణామాన్ని ఖుణ్ణంగా అధ్యయనంచేసి కొన్ని కొన్ని కొత్త పద్ధతుల్లో నాటకాలని ప్రదర్శింప చేశాడు. నటుడికన్న ఆయనకు దర్శకుడిగా, ప్రయోక్తగా గొప్ప పేరొచ్చింది.

ఏ కాలేజీకి పోయినా నాటకాల శాఖ బాధ్యత ఆయన నెత్తినే పడేది. ఆయన ఆ బాధ్యతను తీసుకోవడానికి ఏనాడూ వెనుకాడలేదు. విద్యార్థులకు చదువుపట్ల ఎంత అభిరుచి కలిగించాలో, లలితకళల పట్ల, క్రీడల పట్లా అంత అభిరుచి కలిగించటం అవసరమని ఆయన విశ్వాసం. ఆ విశ్వాసంతోనే ఆయన విద్యార్థులకి శిక్షణ యిచ్చి నాటకాలు వేయించాడు. క్లాసులో లాగానే నాటకాల రిహార్సల్ రూమ్ లో కూడా ఆయన క్రమశిక్షణకుమారుపేరు.

అలా క్రమశిక్షణకు లోబడి ఆయనవద్ద నటనలో 'ఓనమాలు' నేర్చుకొని గొప్ప నటులై నవారు ఎందరో వున్నారు.

అలాగే ఆయనవద్ద చదువుకొని గొప్పవాళ్లయినవాళ్ళూ ఎంతో మంది వున్నారు. ఆయితే వాళ్లందరినీ పట్టాభి రామయ్య గుర్తుపట్టలేదు. ఎక్కడైనా కనిపిస్తే వాళ్లే నమస్కారం పెట్టి చెప్పుకొంటారు. కానీ తనదగ్గర నటనలో శిక్షణ పొందినవాళ్లను కాని, శిక్షణ పొందలేక అపజయాన్ని పొందినవారిని కాని ఆయన పేర్లతో సహా చెప్పేయ గలడు.

ప్రభుత్వ వుద్యోగంలోనుంచి రిటైరయ్యేనాటికి పట్టాభిరామయ్యకు మిగిలింది యీ జ్ఞాపకాలు, ఎక్కడెక్కడా వేర్వేరు వుపాధుల్లో వున్న శిష్యులు, తనని అభిమానించే శిష్యులు వున్నారన్న తృప్తిమాత్రమే. ముగ్గురు పిల్లల చదువులకి ఆయన పిత్రార్థితమైన ఆస్తి నమ్మే అర్హులెట్టేరు. కూతురు పెళ్ళికి ఆ పిత్రార్థితం మీదే ఆధారపడవలసి వచ్చింది. అయితే పెద్ద కొడుకు ఇన్ కమ్ టేక్స్ ఆఫీసర్ అయ్యాడు. రెండో కొడుకు యమ్మెస్సీ పాసయి స్వంత వూళ్లో ప్రైవేటు కాలేజీలో లెక్చరర్ వుద్యోగం సంపాదించాడు.

సంప్రదాయాలపైన అభిమానాల విషయంలో పెద్దకొడుకుది అలా తల్లి

పోలిక. అంత పెద్ద చదువు చదివినా, వుద్యోగం చేస్తున్నా అతను తలిదండ్రుల మాట నెన్నడూ జడదాటలేదు. అతని భార్యను అన్నపూర్ణే ఎన్నికచేసింది. చదువు లంతగా చదవని పిల్లను, అంద గతైతూ, కుటుంబ సాంప్రదాయాలను చూచి మరీ ఎన్నికచేసింది. కాని పెళ్లాం వచ్చిన నెలరోజుల్లోనే కొడుకు తలిదండ్రులకు వుత్తరాలు రాయటం మానేసేడు. పూర్తిగా భార్యవిధేయుడై పోయాడు. ఆ భార్యకు అత్తమామల పొడే గిట్టదు.

రెండోవాడికైనా గుణనంతురాలైన పిల్లను, రిటైరయ్యాక తమని కనిపెట్టి వుండే పిల్లను చూచి చేసుకొందా మనుకొంది అన్నపూర్ణ. కానీ రెండో కొడుకు సుదాకరాని వన్నీ వాళ్ల నాయన ఆలోచనలు. అంచేత ఆ అవకాశాన్ని తలిదండ్రుల కివ్వలేదు. తనకన్నా రెండునెలలు పెద్ద, తోటి లెక్చరర్ అయిన గీతారాణిని ప్రేమించేసి, పెళ్ళికి రమ్మని శుభలేఖతోపాటు వుత్తరం రాశాడు తలిదండ్రులకు.

అసలే పండు తమలపాకు అయింది అన్నపూర్ణ. యీవార విన్నాక ఎండు టాకులా అయింది. ససేమిరా పెళ్ళికి రానంది.

'నా పోలికనుకొన్న పెద్దకొడుకు అలా చేశాడు. రెండోకొడుకైనా తలకి

కొరివి పెద్దాడనుకొంటే వాడు మీకేం తీసిపోనని నీరూపించుకొన్నాడు.'

యిద్దరు కొడుకులు చేసినదానిలో పట్టాభిరామయ్యకు తప్పేం కన్పించలేదు. పెళ్లయ్యాక పెళ్ళానికి లోబడి మంచిగా వుండి, అన్యోన్యంగా కాపురం చేసుకోవడంలో తప్పేముంది? అలాగే ప్రేమించిన పిల్లను పెళ్ళిచేసుకోవడానికి కులాలు, మతాలు, వయస్సులు ఎందుకు అడ్డం రావాలి? పెద్దలు వాటి పేరిట తమ పెద్దరికాన్ని నిలపుకోవడానికి ఎందుకు తాపత్రయపడాలి?

పెళ్ళికి వొక్కడే వెళ్ళి వచ్చాడు. కోడలు పెద్ద రూపసి కాదు. కానీ ఆమె కలగలపు మనిషి. యిట్టే మంచిచేసుకొంటుంద అంతవాళ్లనూ!

"అమ్మాయ్, నువ్వోసారి మీ అత్తయ్య దగ్గరకు రారాదూ?"

"నసాను మామయ్యా. మీరెలాగూ రెండునెలల్లో రిటైరవుతున్నారూగా? అప్పుడొచ్చి అత్తా మామల్ని మాయింటికి పిల్చుకోచ్చుకొంటాను."

అన్నట్టే గీతారాణి వచ్చింది నెలకే. కానీ అత్తను పిల్చుకుపోవటానికికాదు. ఆమెను మొదటిసారిగా చివరిసారిగా చూచి కనీ దు కార్చటానికి!

"ఎమండీ. నేను పోతే మీ రెక్కడుంటారు? ఏంచేస్తారు?"

నిజానికి రేపు వెయ్యిలోయే నాటకాలను గురించి తప్ప, క్లాసులో రేపు చెప్పాల్సిన

పాతాల్ని గురించి కూడా ఎప్పుడూ ఆలోచించని మనిషి, ఏం చెప్పగలడు సమాధానం?

"నాటకాలు మానెయ్యరు కదూ? రెండో కోడలు క్రిస్టియన్ అయినా యోగ్యురాలు. మిమ్మల్ని కనిపెట్టి వుంటుంది లెండి. నా కోసం దిగులు పెట్టుకోరుకదూ?"

ధీశాలిగా పేరు పొందిన పట్టాభి రామయ్య కన్నీళ్లు కార్చేడు భార్య మాటలకి. భార్య చెప్పల్ని మృదువుగా ముద్దు పెట్టుకొన్నాడు.



భార్య బతికుండగా నాటకాలని కలవరించిన పట్టాభిరామయ్య భార్య చనిపోయాక ఆమె కోసం దిగులుపడసాగేడు. రిటైరయిన ఆరునెలకే ఆయన శరీరంలో గొప్ప మార్పు వచ్చింది. అంత ఎరకు ఆసలు వయస్సుకన్నా చిన్నవాడుగా కన్పించిన ఆయన యిప్పుడు, వయస్సుకన్నా ముసలివాడులా కన్పించసాగేడు. కోడలి సేవకాని, కొడుకు దైర్యపు మాటలు కాని ఆయనలో యీ పరిణామాన్ని ఆవలేకపోయాయి.

యీ ఆరునెలలూ బాగా రద్దీగావున్న ప్రాంతాల్లో తిరుగుతుండటమే ఆయన పని. కనిపించిన వాళ్లనల్లా 'నువ్వూ ఫలానా వూళ్లో చదివేవుకదూ?' అని అడుగుతుండేవాడు దురదృష్టవశాత్తు ఎవరైనా శిష్యుడు కన్పిస్తే యిక అతడిని

వదిలేవాడు కాదు. అయితే ఆ వూళ్లో ప్రభుత్వ కాలేజీ లేకపోవటంవల్ల ఆయన శిష్యులు ఆటే లేరు. అంచేత దారినిపోయే వాళ్ళను పలకరించి తన శిష్యుల్లో ఎవ రెవరు ఎంతటి గొప్పవాళ్ళయిందీ చెప్పసాగేడు. అ వ న్ని నిజమేనని కొందరికి తెల్సినా వినీ వినీ విసిగిపోయి ఆయన్ని 'పిచ్చివాడి' కింద జమకట్ట సాగేరు అంతా

సుధాకరం, అతని భార్య గీతారాణి యీ పిచ్చి మాన్చటానికి ఎన్నో ప్రయత్నాలు చేసేరు. విఫలమై ఎన్నో విరుగుళ్ళు ఆలోచించారు.

'యీ పిచ్చికి నాటకా లొక్కడే మందండీ ఆయనకి.' గీతారాణి అంది.

ఆ విషయం సుధాకరానికి తెల్పు. ప్రత్యక్షంగా కాకపోయినా పరోక్షంగా తన తల్లి ఆయన నాటకాల తిరుగుడుకి ప్రేరణ శక్తి-చైతన్యం. ఆమె అంద యింట్లో తనకుందనే ఆయన అన్ని వేషాలు వేసూ అలా తిరగలిగేడు.

ఆమె హాస్యాలు, ఎగతాళులు, అప్పు డప్పుడు పెట్టిన మందలింపులూ అన్నీ అతనిలో నాటకాల పిచ్చి పెరగటానికి ఔషధాలుగా పనిచేశాయి. యిప్పుడా ఔషధం లేదు నాటకాలు వేయలేడు. అందుకే యీ పిచ్చి.

అలాంటి సమయంలో ఆదృష్ట వశాత్తు ఆ ప్రాంతాల్లో నాటకాల పోటీలు జరిగేయి. నిర్వాహకులు పోటీలకు గుణ

నిర్ణేతల విషయం చివరిదాకా ఆలోచించ లేదు. ఎందుకంటే దొరకలేదు పట్టాభిరామయ్య 'నాటకాల పిచ్చి' తప్ప, యీ ఆరు నెలలుగా వున్న పిచ్చి తెలియని వారెవరో ఆయన పేరు సూచించారు.

'అన్నపూర్ణ పోయింత్రికాత యింకా నాటకా లేమిటి? నేనెక్కడికీ రాను, అన్నాడు మొదట్లో విచారంగా. కాని ఆయనకొడకు, కోడలు యీ అవకాశంలో ఆయన మళ్ళీ మామూలు మనిషయ్యే ఆశను చూచేరు. ఆయన్ని వత్తిడి చేశారు.

'అత్తయ్యగారు చివర్లో ఏం మాట తీసుకొందో మర్చిపోయా రా మామయ్యా?'

'నాటకాలు మానెయ్యరు కదూ?'

అన్నపూర్ణే నిలేసి ఆడిగినట్లనిపించింది. అలా నాటక వాతావరణంలో తిరిగి ప్రవేశించాడు పట్టాభిరామయ్య. తీరా జడ్డిగా కూర్చున్నాక ఆయన 'పిచ్చి' తెల్సి నిర్వాహకులు భయపడ్డారు.

కాని ఆయన యిచ్చిన తీర్పు చూసాక మానసికంగా ఆయనలో వేడి, ఆనాటి చురుకుతనం తగ్గలేదని అందరికీ తెల్సి పోయింది. జడ్డిమెంటు యిచ్చే ముందు, చూచిన ప్రతి నాటకాన్ని గురించి విశ్లేషిస్తూ గుణదోషాలను చర్చించాడు.

త్వరలోనే ఆయనకి జడ్డిగా డిమెండ్ పెరిగింది. మామూలు మనిషయ్యాడు. నాటకాల పట్టు వట్టి పట్టకొంది.

నాటక పోటీల్లో ఆంధ్రదేశంలో అన్ని ప్రాంతాలనుండి, ప్రవాసాంధ్రనుంచి కూడా టీములు వచ్చి నాటక ప్రదర్శన లిస్తుంటాయి. అలా పట్టాభిరామయ్య ఎప్పుడెప్పుడో తనదగ్గర చదివిన శిష్యుల్ని, తనదగ్గర తరిఫీదైన నాటకాల శిష్యుల్ని రంగస్థలంమీద చూచే అవకాశం వచ్చింది. వాళ్ళని గుర్తుపట్టేవాడు. అభిమానించేవాడు. అంతే ఆ అభిమానం, నిర్ణయాన్ని మాత్రం ప్రభావితం చేయలేకపోయేది.

నాటకాల వాతావరణంలో పడ్డాక తిరిగి ఆయనలో యవ్వనం ప్రవేశించింది. పోటీలు జరిగే రోజుల్లో రాత్రంతా మేలుకోవాల్సి వచ్చేది. కుర్చీలో ఆలాగే కూర్చోవాలి. ఆయన పక్కన కూర్చున్న జడ్జిలు ఆరగంటకు వోటి, అయిదునిము షాలకు వో సిగరెట్టు తాగుతుండేవారు.

‘మీరేం యువకులయ్యా? యింత నిగ్రహం లేకపోతే ఎలా? శారీరకంగా యిన్ని బలహీనతలా? మానసికంగా చూద్దామంటే మరీ ముసలాళ్ళలాగా వెనక్కి తిరిగి చూస్తూ ఆలోచిస్తారేం? ముందుకు చూడండయ్యా.’

పాత సిద్ధాంతాలను సంప్రవాయాల్ని పట్టుకు వేలాడే జడ్జిలంటే ఆయనకి పరమ చిరాకు. వాళ్ళు యువకులొలే మరీ చిరాకు. ఆ నాలుగు రోజులూ వాళ్ళకి నాటకాలని ఎలా చూడాలో

ఎలా ఆర్థం చేసుకోవాలో గుణదోషాలను ఎలా పక్షిలించాలో క్లాసులు పెట్టి లెక్చర్ యిస్తుండేవాడు. రెండేళ్ళలో ఆయనపేరు దేశమంతా పాకిపోయింది.

ఆయనదగ్గర చదవుకొని కలెక్టరయిన వొకతని ఆధ్వర్యంలో వో జిల్లా కేంద్రంలో నాటక పోటీలు జరుపు తున్నారు. ఆ కలెక్టరు చిన్నతనంలో నాటకాలేం వెయ్యలేదు కాసి చూచేవాడు. అలా అభిరుచిని పెంచుకున్నాడు కలెక్టరు అయ్యేనాటికి ఆ అభిరుచి పెరిగి నాటకాలు వెయ్యాలన్న కోరికదాకా వచ్చినా అది కుడిరో విషయంకాదు. అంచేత నాటకాలు వేసేవారికి ప్రోత్సాహం యివ్వటం ద్వారా తన కోరికను తీర్చు కోవాలనకొన్నాడు.

పోటీలను పెద్ద ఎత్తున ఏర్పాటు చేశారు. పట్టాభిరామయ్యను నాటక పోటీలకు ఒడ్డిగా వుండమని ఆహ్వానించటమేకాక, చివరిరోజు ఆయన్ని సన్మానిస్తున్నట్లు కూడా రాసేడు కలెక్టరు. సన్మానానికి పట్టాభిరామయ్య ముందు అంగీకరించకపోయినా కలెక్టరు తన శిష్యుడినని చెప్పుకొని మరీ మరీ ఆర్థించాక అంగీకరించాడు.

‘గుర్తున్నానా మాస్టారూ?’ లైలు దిగంగానే స్వాగతం చెప్తూ అడిగాడు కలెక్టరు ఆశగా.

‘నువ్వు నాటకాలు వేసేవాడివా?’

'లేదు మాస్టారు. కాలేజీలో వస్తు మార్కులు నావే తెలుగులో నూటికి తొంభై అయిదు వచ్చినందుకు నన్నోసారి అభినందించారు కూడా.'

పట్టాభిరామయ్యకి ఎంత వెనక్కిపోయినా కలెక్టరు విద్యార్థిగా గుర్తుకు వాలేదు.

'చూచావుదోయ్ నా దురదృష్టం! కాలేజీలో వస్తుమార్కులొచ్చే వాళ్ళని నేను మర్చిపోతుంటాను. కానీ యిటు చదువుకి అటు నాటకాలకి పనికిరాకుండా పోయినవాళ్ళకూడా నాకు గుర్తుంటారు.'

'అదేమిటి మాస్టారు?'

'చెప్తాను కాని-యీ సినిమా పిచ్చి నీక్కుడా ఏమిదోయ్? నా సన్మానానికి సినిమానటుడే అధ్యక్షత వహించాలా ఏమిటి? బహుమతి ప్రదానోత్సవం సినిమా తారల్లేకపోతే రక్తికట్టదనా ఏమిటి, యిద్దర్ని పెట్టేవ్?'

పట్టాభిరామయ్య నుంచి కలెక్టర్ యీ 'ఎడేక్'ను ఆశించలేదు. అంచేత మాట్లాడలేకపోయాడు.

'అంతగా అయితే జిల్లాకలెక్టరువీ-నువ్వే సభాధ్యక్షత వహించకపోయావ్ నా సన్మానానికి? వాడెందుకు?'

'ఎంతైనా నేను మీ విద్యార్థిని కదా మాస్టారు? మీ సభకు అధ్యక్షత వహించే స్థాయి నాకుండా?'

పట్టాభిరామయ్య కళ్ళు చెమ్మగిల్లేయి.

ఆప్యాయంగా కలెక్టరు భుజంమీద చేయి వేసి దగ్గరికి లాక్కున్నాడు.

'చాలా మంచి విద్యార్థివోయ్. నిన్ను చూచి నేను గర్విస్తున్నాను. కలెక్టరు 'కాంప్లెక్స్'తో మెలుగుతావేమోనను కొన్నాను. ఎంతైనా బి.ఏ.యస్.వి కదా?'

'విద్య చెప్పిన గురువులు మాస్టారు మీరు. మీరు క్లాసులో చేసిన పుస్తకాలు యింకా యిప్పటికీ నా చెవుల్లో మోగుతున్నాయి. ఆనాటి మీ మూర్తి నన్ను ఎప్పుడూ నడిపిస్తూనే వుంది ముందుకి. కలెక్టరయినా, గవర్నరైనా మరేదైనా మీ ముందు మే మెంత మాస్టారు? ఆలా అనుకోకండి.'

'అనుకోనోయ్. మేస్టరుకి యీ అనుభూతి చాలోయ్. యిది వొక్క-ఉపాధ్యాయుడి అనుభవంలోనే వచ్చే అనుభూతి యీ అనుభూతిని కోట్లు, లక్షలు రూపాయల్లో కొనుక్కో లేరవరూ.'

'పౌ ర పా ట యిం ది మేస్టారు. సభాధ్యక్షుడి విషయంలో మిమ్మల్ని సంప్రదించి వుండాల్సింది. మంత్రులందే మీ కిష్టం వుండదని, కళాకారులు కదాని...'

పట్టాభిరామయ్య బిగ్గరగా నవ్వెడు.

'సినిమాస్టారుల్ని కళాకారులనుకొనే కలెక్టర్లని చూచి నవ్వకేం చేయనోయ్? సినిమా పెద్ద వ్యాపార కళ. నాటకాలు ఆసలు సినిమా కళ. కనుక సినిమా

స్థారుల్లో చాలామంది వ్యాపార కళాకారులు. నువ్వు ఆహ్వానించిన స్థారు లిద్దరూ అలాంటివాళ్లే.'

కలెక్టరేం మాట్లాడలేకపోయాడు.

'దీగులుపడకు. నీలాగే వాడూ నా శిష్యుడు. అయితే నీలాంటి శిష్యుడు కాదు. అటు నాటకాలకి పనికిరాడని వాడిని డిస్ క్వాలిఫై చేసేసేను. చదువు లోనూ పనికిరాడని-కాపీ కొట్టుంటే పట్టకొని డిబార్ చేయించాలే. అందుకే వాడు గొప్ప సినిమా స్థారయ్యాడు.'

కలెక్టరు డిగాలుపడిపోయాడు. పట్టాభిరామయ్య ఆతని భుజం తట్టి నవ్వుతూ అన్నాడు.

'పశ్చుక్లాసు తెచ్చుకొని కలెక్టరయిన శిష్యుడు నా సన్మానానికి సారధ్యం వహిస్తున్నాడు. ఎందుకూ పనికిరాడను కొన్న మరో శిష్యుడు నా సన్మానానికి అధ్యక్షత వహిస్తున్నాడు. మాస్టరికి యింతకన్నా కావల్సిందంటేముందోయ్.'

\* \* \*

నాటకషోటీలో మూడు రోజుల కార్యక్రమా లయిపోయాయి. నాటకాలు మంచి స్థాయిలో వున్నాయి. నాలుగో రోజు రెండు ప్రదర్శనలు వున్నాయి.

రెండు ప్రదర్శనల మధ్య పట్టాభి రామయ్యకు సన్మానం.

సినిమాస్థారులు సాయంకాలానికే వచ్చారు. కలెక్టరు వాళ్ళను రిసీవ్ చేసుకోలేదు. వాళ్ళ దర్శనం కోసం

ప్రజలు వాళ్ళ బస దగ్గర విరగబడి వున్నారని పట్టాభిరామయ్యకు తెల్సింది.

మొదటి నాటక ప్రదర్శన మంచి 'కైమాకున్స్'లో వుండగా సినిమాతారలు ఆడిటోరియంలోకి ప్రవేశించారు. చొక్క-సారిగా ప్రజల్లో సంచలనం-కుమ్ములాట. ప్రేక్షకులకు నాటకాన్ని చూచే 'మూడ్' పోయింది. ప్రదర్శకులు యీ హలాత్ పరిణామానికి 'ఫంక్' తిన్నారు.

దీనికి తోడు సినిమానటుడు తనకి నమస్కరించి 'డిస్టర్' చేస్తాడేమోనని భయపడ్డాడు పట్టాభిరామయ్య. కాని అతను ఆయన వైపే చూడలేదు. చిరు నవ్వులతో ప్రజలకు నమస్కరిస్తూ వెళ్ళి తన స్థానంలో కూర్చున్నాడు.

నాటకం అయిపోయింది. ప్రేక్షకులు సినిమావాళ్ళ ఆటోగ్రాఫ్ల కోసం సాగేరు. పోలీసులు ప్రజల్ని ఆడుపులో పెట్టాల్సి వచ్చింది.

అప్పుడతను వచ్చి నమస్కరించి పలకరిస్తాడని ఆశపడ్డాడు పట్టాభి రామయ్య. జడ్జీ సీటులో వున్న పట్టాభి రామయ్యకు రెండు కుర్చీల కవతలే కూర్చున్నాడా శిష్యుడు-ప్రముఖ సిని నటుడు చక్రవర్తి సిగరెట్టు తాగుతూ!

యింతలో సభాధ్యక్షుడిగా చక్ర వర్తిని సేజిమీడికి పిలిచేరు. ఆ తర్వాత సన్నాని తుడిగా పట్టాభిరామయ్యను ఆహ్వానించారు. కలెక్టరు వచ్చి స్వయంగా ఆయన్ని పైకి తీసికెళ్లేడు.

కానీ ప్రజల దృష్టంతా చక్రవర్తి పైనే వుంది. పట్టాభిరామయ్య సన్మానం సెకండరీ అయింది.

'చూచావుటోయ్! వాడు-ఆ చక్రవర్తి నన్ను పలకరించాడై నా కాదు!' స్టేజీ పైకి వెళ్తూ ఆపుకోలేక కలెక్టరుతో అన్నాడు పట్టాభిరామయ్య.

'స్టేజీమీద మాట్లాడతాడేమోలెండి మాస్టారు.'

పట్టాభిరామయ్య స్టేజీ ఎక్కగానే ఆపుటికే స్టేజీమీద వున్నవారంతా గౌరవంగా లేచి నిలబడ్డారు. కాని చక్రవర్తి మాత్రం లేవలేదు.

క్లాసులోకి వెళ్తే లేచి నిలబడని కుర్రాడిని చూచినప్పుడు వచ్చేటంతకన్నా ఎక్కువ కోపం వచ్చింది పట్టాభి రామయ్యకు. అంతకన్నా మించిన బాధ వేసింది.

'చిన్నప్పుడు క్లాసులోనూ అంతే. ఎప్పుడూ లేటుగానే వస్తుండేవాడు. రిహార్సల్స్ లో క్రమశిక్షణతో మెలిగేవాడు కాదు. ఎక్కడ పట్టిరా పిల్లతరహా చేష్టలు. అల్లరి గుర్రాచ్చి చిరాగ్గా అనుకొన్నాడు.

చక్రవర్తి పక్క కుర్చీలోనే కూర్చో వాల్సి వచ్చింది పట్టాభిరామయ్య. అప్పుడై నా లేచిపలకరిస్తా డనుకొన్నాడు ఊహ... మోస్ట్ డిసొబిడియండ్ స్టూడెంట్.

అధ్యక్షోపన్యాసంలో, అంతా తనని

గురించే చెప్పుకొన్నాడు చక్రవర్తి. తన చిన్ననాటి నాటకానుభవాలంటూ వున్నవీ లేనివీ చెప్పుకొన్నాడు. నాటకాల పట్ల తన కున్న భక్తిని వెల్లించాడు. తనిచి వాడు కావటానికి నాటకానుభవమే కారణ మన్నాడు. పట్టాభిరామయ్య పేరు ఎక్కడా ఎత్తలేదు.

ఆ తర్వాత కలెక్టరు స్వయంగా సత్కానం చేశాడు. పట్టాభిరామయ్య కాళ్ళకు నమస్కరించాడు. నాటకాలు వెయ్యటాని కొచ్చిన నటలు చాలామంది ఆయనకి ఫూలమాలలు వేసి భక్తి పూర్వకంగా కాళ్ళకు నమస్కరించారు. వక్తలు ఆయన నాటకరంగానికి చేసిన సేవను పొగిడేడు. కలెక్టరు మాస్టరుగా పట్టాభిరామయ్య ప్రతిభను చెప్పేడు.

యింతైతా చక్రవర్తి తనతో మాట్లాడకపోవటం, తనని గురించి ఒక్క ముక్క చెప్పి పోవటం పట్టాభి రామయ్యకు తీరనిలోటుగా వుంది. ఎన్నెన్నో అనుమానాలు, సందేహాలు.

తనని గుర్తు పట్టలేదా? లేక నాటకాలకి పనికిరావని ఆనా డన్నందుకు యీనాడిలా సాధిస్తున్నాడా? పరీక్షల్లో కాపీ చేస్తుంటే పట్టుకొన్నందుకు కోపాన్ని మనసులో పెట్టుకొన్నాడా? లేక యీ నాటకాలవాడేమిటిలే ఆన్న అహం భావమా? యీ పిచ్చిమేస్టరు దేమిటిలే ఆన్న తిరస్కారమా?

భార్య చనిపోయిందని తెల్సి కూడా

నవ్వుకూనే నడించిన మహానటుడిలా అన్నిటిని మనసులోనే వో మూలకు నెట్టి సన్మానానికీనమాదానాన్నిచ్చాడు. తెలుగు నాటకరంగంలో యువకుల కృషిని, ప్రతిభను పొగిచేడు.

కాసేపు విశ్రాంతి తీసుకొని బహుమతి ప్రదానం వేళకు వస్తానంటూ చక్రవర్తి సన్మాన కార్యక్రమం రాగానే నటిమణితో కలిసి వెళ్ళిపోయాడు.

చివరి నాటకం అయిపోయింది. జడ్జి మెంటు తయారయింది. కాని సీనిమా థా ర లు యింకా రాకపోవటంవల్ల బహుమతి ప్రదానోత్సవం ప్రారంభం కాలేదు.

మునుష్యులు పిలవటానికి పోయిన ఆరగంటకు (నిద్ర) మత్తులోనుంచి లేచాడు చక్రవర్తి ఆ తర్వాత మేకప్ మరో ఆరగంట.

'సోరీ మాస్టారూ, మావాళ్లు సీనిమా వాళ్లను పిలుస్తానంటే వొప్పుకొని చాలా పెద్ద పొరపాటే చేశాను. మీకన్నా, నా కన్నా, యిక్కడి జనం ఆందరికన్నా తను గొప్పవాడి ననుకొంటున్నట్లుండా చక్రవర్తి, దబీళ్ బేడ్'

చివరి కెలాగో వచ్చాడు చక్రవర్తి. కానీ మత్తు యింకా వదలనట్టే వుంది.

ఎవరో ఆతిన్ని తీసుకొచ్చి పట్టాభి రామయ్యను పరివయం చేశారు. అప్పుడైనా నమస్కరించి పలకరిస్తాడను కొన్నాడు పట్టాభిరామయ్య.

'యిందాక సన్మానం చేసింది వీరికేగా? చూసాను.'

పట్టాభిరామయ్య గుండెను పొడిచి నట్లయింది! చొక్కా పట్టుకొని వెనక్కిలాగి 'నిజంగా నీకు నేను గుర్తులేనుట్రా ఫూల్?' అని నిరేసి ఆడగాలనిపించింది.

నెల కాదు, రెండు నెలలు కాదు. రెండేళ్లు తను వాడి క్షోభలకు పాఠం చెప్పేడు. చిన్న వేషం యిచ్చి మొహానికి రంగు పూసి స్టేజీ ఎక్కించాడు ప్రప్రథ మంగా! మర్చిపోవటం ఆసంభవం. మర్చిపోయినా క్షమార్థం కాదు.

హీరో వేషం యివ్వనందుకు, నాటకాలకు పనికిరావన్నందుకు, కాపీ చేస్తుంటే పట్టుకొన్నందుకు - గురువు నిలా అవమానిస్తాడా?

'యీ సభలో నా విద్యార్థు లెంతో మంది వుండవచ్చు. నేను వేసిన నాట కాలని, వేయించిన నాటకాలని చూచిన వారు కూడా చాలామంది వుండవచ్చు. కానీ వారందరిలో యిప్పుడు నేను యిద్దరి శిష్యులని గు రించి చెప్పటో తున్నాను. ఒకడు స్వయం ప్రతిభతో పరిషలు పాసై, గురువుపట్ల ప్రేమను వ్యక్తం చేసుకోటానికి సన్మానించిన కలెక్టరు. అతగాడు నా విద్యార్థి అని చెప్పుకొన్నా నేను గు ర్తు పట్ట లేక పోయాను. రెండోవాడు గుణంలో వెర్రప. చదువులో మందమతి. నాటకాల్లో

దైలాగు చెప్పటం చాతకానివాడు. కాపీలు కొట్టి పాసవుదా మనుకొన్నాడు. వాడు నాకు బాగా గుర్తు. ఎందుకంటే నాటకాల్లో నువ్వు పనికిరావన్నది నేనే. కాపీలు కొట్టినందుకు పట్టుకొన్నదీ నేనే. యీ కారణాలచేతనే వాడికి నేను గుర్తున్నాను. కానీ వాడిప్పుడు ధనవంతుడు. అంచేత బలవంతంగా మర్చిపోయినట్లు నటిస్తున్నాడు. వాడెవడో కాదు. నా పక్కనే కూర్చున్న గ్లామర్ హీరో చక్రవర్తి అని పబ్లిగ్గా స్టేజీ మీదనుంచి చెప్పాలన్నంత బాధ, ఆవేశం, కోపం వచ్చాయి.

అయితే అంతలోనే కళాకారుడి మనః ప్రవృత్తినుంచి, ముప్పై అయిదేళ్ళకు పైగా అనుభవమున్న ఉపాధ్యాయుడి ప్రవృత్తి ఆయన శరీరాన్ని, మనసుని ఆవహించాయి. శిష్యుడి అజ్ఞానాన్ని తలచుకొని నవ్వుకొన్నాడు. అతని అహంభావాన్ని క్షమించేశాడు.

అప్పుడాయనమనస్సు ఆర్థమయింది చక్రవర్తిని-అతని లేతవయస్సులో తను తప్పు అంచనా వేసినానోమోనన్న అనుమానం వేసింది. ఆ తప్పును ఓడ్డుకోటానికి, అనాడు అప్రయోజకుడనుకొన్న వాడి ప్రయోజకత్వాన్ని గుర్తించి ఆశ్చర్యం చటానికి యిది మంచి అవకాశం.

'చిరంజీవి చక్రవర్తి నాకు చిన్నప్పటి నుంచి తెల్సు. నా శిష్యుడు. ప్రప్రథ



మంగా అతడిని రంగస్థలం ఎక్కించింది నేనే. ఆనాడు అతనింత ప్రయోజకుడవుతాడనుకోలేదు. బాధ్యత వున్న ఉపాధ్యాయుడిగా, యువకుల్లో నాటక కళపట్ల అభిరుచి పెంచాల్సిన పెద్ద వాడిగా అతడిపట్ల నేను కొంత అపచారాన్ని చేశానోమోనని బాధ పడున్నాను. అయితే ఉపాధ్యాయుడు ఏం చేసినా శిష్యుడి మేలుకోలే చేస్తాడు. అది మేలే అయిననాడు అతనికన్న

సంతోషించే వారుండరు. చిరంజీవి చక్రవర్తి యిప్పుడు గొప్పసినిమాస్టారు. ముందు ముందు చక్కటి నటుడు కూడా కావాలని ఆశీర్వాదిస్తున్నాను."

ప్రజల్లో సంచలనం నెమ్మదిగా బయలుపేరి త్వరలోనే వేడెక్కి ప్రేక్షకులు చక్రవర్తిని మాట్లాడమని అడిగేదాకా వెళ్ళింది.

'పట్టాభిరామయ్యగారు నన్ను తన శిష్యుడిగా చెప్పుకొంటున్నారు. యిలాంటి సంఘటనలు మాకు కొత్తకాదు. మాకు డివర్లమని, ఎప్పుడో యింటిపక్క వాళ్ళమని, నాటకాలు కల్పివేసేమని - గుర్తుచేసి ధనసహాయాన్ని అర్థిస్తూ రోజుకు కొన్నివందలమంది వస్తుంటారు. కొన్ని వేలమంది నాకు పుత్రులు రాస్తుంటారు. ఆయన అన్నట్లు నేను ఆయనదగ్గర ఏవొకటో క్లాసో రెండో క్లాసో చదివి వుండవచ్చు. నాకు గుర్తు లేదు. నాకేదో అసాధారణం చేసే మన్నారు. అదేమిటో నాకు గుర్తువుండే సమస్యేలేదు. ఎంచేతంటే ప్రేక్షకుల అభిమానాన్ని తప్పనేను నా కపకారం చేసినవాళ్ళను మర్చిపోతుంటాను.

అయినా ఆయన్ని క్షమించినట్టే ఆనుకోవచ్చు. ఖాదపడనవసరంలేదు.'

చప్పెట్టతోహంలా ప్రతిధ్వనించింది. 'యీమీ అభిమానమే నాకు ఆశీర్వాచనం. ఆయన ఆశీర్వాచనం నాకు నవ్వు తెప్పించింది. నేను నటుడిగానే మీ అందరి ముందు నిలబడ్డాను. మీ అభిమానాన్ని ఆందుకొంటున్నాను. నా చిత్రాలన్నీ శతదినోత్సవాలు చేసుకొంటున్నాయంటే మీ అభిమానమే, ఆశీస్సులే కారణం. అంచేత ఆయన ఆశీస్సును మార్చుకోవాల్సిన అవసరం వుందనుకొంటున్నాను.

'కొందరు నవ్వేరు. మరి కొందరు, 'అవును వుంది వుంది.' అభిమాననటుడికి - జిందాబాద్' అంటూ, అరిచేరు.

చక్రవర్తి ప్రజలకు అతి వినయంగా నమస్కరించాడు.

ప్రజలు చప్పెట్టు కొట్టానేవున్నారు. చక్రవర్తి చివరిమాటల్ని చెప్పుకొని నవ్వుకొంటూనే వున్నారు.

పట్టాభిరామయ్య మాత్రం నవ్వాలో ఏడవాలో ఆర్థంకాని స్థితిలోనుంచి, నిర్వికల్ప, నిశ్చల సమాధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు !

