

అనుభవం



కృష్ణ
సుందరకృష్ణ

ఎడతెరిపి లేకుండా కురుస్తోంది వర్షం. దాదాపు అరగంట గడిచాక దానికి గాలి తోడయింది. ఉరుకులు మెరుపులతో అంతకంతకు విజృంభిస్తోంది కాని తగ్గు ముఖం పట్టే సూచనలు కనిపించడం లేదు.

వాన-గాలీ-

ఈ రెండూ సహనాన్ని చంపేస్తూంటే నేనూ వున్నానంటూ సంధ్య వెలుగుని మింగేసి చిక్కబడి పోతుంది చీకటి.

సారథి తలదాచుకున్న ఆ యింటి వరండాలో మరీ చిక్కగా వుంది చీకటి. వరండాలోకి వర్షపుజల్లుని విసిరికొడు తోంది పెనుగాలి.

సారథి బట్టలు సగానికి పైగానే తడి సాయి. లెదర్ సూట్ కేస్ తడవకుండా

గోడమూలకి పెట్టి అడ్డంగా నిలబడ్డాడు విసుక్కుంటూ.

చీకటిగా చిత్తడిగా వున్న వరండా, జోరుతగ్గని గాలివాన, తడిసి ఒంటికి అంటుకుపోయిన బట్టలూ, సారథిలో చిరాకును పెంచుతున్నాయి. చేసేదేంలేక ఆ పరిస్థితిని తిట్టుకుంటూ ఎదురుగా చూస్తూ నిలబడిపోయాడు.

ఆ యింటికి ఎదురుగావున్న రావి చెట్టూ, దానికి ఇరుపక్కలా వున్న తుప్పలూ, దొంకలూ గాలివానకి అల్లలాడి పోతున్నాయి. ఇంటి ముందున్న కంకర రోడ్డుని కాలవగా మార్చి, వింత శబ్దాలు చేస్తూ నీరు పల్లానికి పారిపోతోంది. చీకట్లో అవన్నీ మసకమసగ్గా కనిపిస్తున్నాయి.

మెరుపుల వెలుగులో స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి.

చాలాసేపు గడిచాక విసుగ్గా టైం చూసుకున్నాడు సారధి.

ఏడూ-నలభై.

గాఢంగా నిట్టూర్చి వరండాకి అటు వేపు చూశాడు. మెరుపు మెరిసినప్పుడలా వరండా అంతటినీ పరిశీలనగా చూస్తూనే వున్నాడు. వరండాని బట్టి ఆ యింటి స్లాన్ ని కొంతవరకూ అంచనా వేసుకున్నారు. ఇల్లు అంత పెద్దది కాదు. వరండాకి అటువేపు ఓ గది, ఇటువేపు ఓ గది, ఈ గది నానుకుని వీధికొట్టారెండుగడుల మధ్య నున్నది హాలు-అయి వుండొచ్చు-హాల్లోంచి గాని- ఇలా వీధి కొట్లోంచిగాని బయటకు వెళ్లొచ్చు- వీటన్నిటినీ కప్పతూ పైన డాబావుంది ఆలోచిస్తూ తనకి అందుబాటులో వున్న వీధికొట్టు తలుపుల్ని ఓపారి నెట్టిచూశాడు. అప్పుడు తనకొచ్చిన ఆలోచనకి నవ్వుకుంటూ తన వెనకవున్న గది కిటికీ గజాల్లోంచి వేళ్లు పోనిచ్చి తలుపుల్ని నెట్టి చూశాడు. అవీ మూసేవున్నాయి. ఆ యింట్లో ఎవరైనా ఉన్నారో లేదో- ఉంటే ఈ రాత్రికి కాస్త లోపల అశ్రయం యిస్తే కాపున్నుకున్నాడు. ఎన్నడూ ఎరగని ఈ మారుమూల పల్లెటూళ్లో ఈ భీభత్స నిశీధిలో ఇలా ఒంటరిగా తెల్లారేవరకూ నిలబడిపోయి కాలక్షేపం చెయ్యడం కష్టమేననిపించింది

సారధికి. ఆ పరిస్థితి, ఆరాటం సారధిని వరండాకి అటువేపు నడిపించాయి.

అక్కడి కిటికీతలుపులు మూసివున్నాయి. గాలివాన హారులో లోపలినుంచి ఏ అలికిడీ వినిపించలేదు. కిటికీ తలుపు సందు లోంచి సన్నని వెలుగురేఖ దూసుకొస్తోంది తప్ప మొహం దగ్గరపెట్టి చూసినా లోపల ఏటున్నదీ స్పష్టంగా కనిపించడం లేదు. ఉన్నరంటూ యధాస్థానంలోకి వది నిస్సహాయంగా నిలబడిపోయాడు. వర్షం కాస్త శాంతిస్తున్నట్టు కనిపిస్తోంది- కాని ఉచ్చుతం లగ్గలేదు.

క్షణాలు దొర్లి పోతున్నకొద్దీ సారధిలో సహనం వచ్చిపోతోంది. ఇంటినుంచి బయలుదేరినందుకు తనని తాను తిట్టుకున్నాడు. దార్లో చెడిపోయిన బస్సునీ, తన పెళ్లకి కనీసం ఏదిహేసు రోజులు ముందుగానైనా వస్తేగాని వీల్లేదని పట్టు బట్టి ఉత్తరాలురాసి వేధించిన స్నేహితుణ్ణి తిట్టుకున్నాడు. 'వీడి పెళ్లిమాటెలా వున్నా ప్రస్తుతం నా పెళ్లి జరిగిపోతోంది ఇక్కడ' అనుకున్నాడు ఉక్రోషంగా. అంతలోనే ఏదో ఆలోచనవచ్చి 'చిఫీ తన పెళ్లి ఎన్నడూ జరగదు. తనా బంధంలో చిక్కుకోడు.' అనుకున్నాడు మళ్లీ.

ముప్పైఏళ్లు దాటిన సారధికి రెండు మూడేళ్లక్రితంవరకూ పెళ్లి చేసుకోవాలనీ దుర్భరమైన ఒంటరినాన్ని దూరం చేసుకోవాలనీ ఆశించాడు. సారధి

అందం, సంస్కారం, హుందాతనం, ఉద్యోగం చూసి ఆ కాలంలో చాలామంది తమ పిల్లల్ని చేసుకోమంటూ వెంటాడి వేదించారు. పెళ్లి చూపులకంటూ ఏ స్నేహితుల్నో సాయంచేసుకుని వెళ్లడం- అమ్మాయిల్ని చూడడం- తీరా చూశాక వాళ్లు మనసుకి నచ్చకపోవడం- అందు వల్ల జరిగే వృధాఖర్చులా, శ్రమ, ఆ అమ్మాయిల తల్లితండ్రులు పడే పడే వచ్చి విసిగించడం, స్నేహితుల, సాటి ఉద్యోగస్తుల వెటకారాలూ- ఇవన్నీ పెళ్లి చూపులంటే అనవ్యయిని కలిగించాయి సారధికి. బంధువులందరూ మనిషితోలు కప్పకున్న రాక్షసులని తల్లితండ్రీ వున్నప్పుడూ, వాళ్లు పోయాకా అనుభవపూర్వకంగా తెలుసుకున్న సారధి తమ పిల్లల్ని చేసుకోమంటూ బంధువులు పన్నిన రక రకాల ఉచ్చుల్లో ఇరుక్కోలేదు. తన చుట్టూ తిరిగి వెకిలివేషాలేసి తనని వల్లో చేసుకోడానికి ప్రయత్నించిన యువతుల వల్ల ఆడవాళ్లంటే అనవ్యయం, ఎక్కడ ఎవర్ని చూసినా తనకి అన్నివిధాలా నచ్చిన అమ్మాయి కనిపించక వెళ్లంటే పూర్తిగా అనవ్యయం, విముఖత ఏర్పడిపోయాయి. ఇంక జీవితంలో పెళ్లి మాట తలపెట్ట కూడవని తీర్మానించేసుకున్నాడు. సాధ్యమైతే బ్రహ్మచారిగానే బతుకంతా గడిపేద్దామని దృఢంగా నిశ్చయించుకున్నాడు.

వర్తంజోరు మళ్ళీ మోచింది. ఇల్లు మరోసారి వరండానీ, సారధినీ తడిపేసి

వెళ్లింది. మరో అరగంట గడిచాక ఇంక అలిసిపోయినట్టు ఒక్కసారిగా వాన వెలిసింది. గాలి విజృంభిస్తూనే వుంది. సారధి తైం చూసుకున్నాడు. తోమ్మిది దాటింది. చలిచలిగా వుంటే ఇంక భరించలేక హాలు తలుపువేపు ఒక్క అడుగువేసి అంతలోనే ఆగిపోయాడు. ఆ ద్వారం దగ్గరకు వెలుగొచ్చి నట్టనిపించింది. తలుపు సందులోంచి సన్నగా బయటకొస్తోంది వెలుగు. మరుక్షణంలో ఆ తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. మళ్ళీ ఓ తలుపు దబాల్ను మూసుకుంది. లాంతర్ని ఆ తలుపు వెనకవుంచి వరండాలో కొచ్చింది ఆమె. లాంతరు వెలుగును దాడేలోగా చూసిందాన్ని బట్టి ఆమె రూపాన్ని ఊహించుకుంటూ పరీక్షగా ఆమెనే చూస్తూంటిపోయాడు సారధి.

ఆమె వరండా అటువేపు చివరిఅంచు వరకూ వెళ్లి ఆ పక్కకి మొహంపెట్టి “జానకమ్మా-జానకమ్మా” అంటూ ఎవరో పిలిచింది. ఆమె అలా పిలుస్తూంటే ఎక్కడో శ్రావ్యంగా కోయిల చూస్తున్నట్టు మధురగానం వింటున్నట్టు అనిపించింది సారధికి. ఆమె మరో రెండుసార్లు పిలిచాక ఆ పక్కకి, ఆమె దగ్గరగా ఎవరో వచ్చి “దానికి నడుం వట్టేసిందమ్మా, లేవలేకపోతోంది. బాగుంటే యీ సరికి తమ యింటి కొచ్చే సేదే. తమరేం కంగారు పెడకండి. నేను మేలుకునే వుంటాను. అవసరమైతే కేక

పెళ్లికి రమ్మని బంపంతంచేస్తే బయల్దేరాను; రైలు ప్రయాణం చాగానే జరిగింది. రైలు దిగాక బస్ లో వెళ్లాల్సి అవుతుంది. దారిలో బస్ చెడిపోయింది. కొంతసేపు లంటాలుండి ఆ బస్సు పరిభాగవదన్నారు బస్సు వాళ్లు. సాయంత్రం అవొక్కటే తప్ప మరే బస్సులూ లేవన్నారు. చాలామంది లారీలో వెళ్లిపోయారు. నాకు మాత్రం లారీలో వెళ్లడం శ్రేయస్కరం కాదనిపించింది. బస్సు వాళ్లతో బాటు ఆ బస్సులోనే వుండిపోయి రాత్రంతా గడపడంకూడా అంతమంచిదిగా కనిపించలేదు. ఏంచెయ్యాలో తోచక ఆలోచిస్తూంటే చూసి రైలులు కొందరు బస్ దిగిపోయి వచ్చేస్తూంటే పాళ్లని అనుసరించి వచ్చేసాను. వాళ్లు నాకంటే ముందుగానే వూరుచేరుకున్నారు. ఇంక ఈయిల్లు గుండా రెండు ఫర్లాంగులు దగ్గర వద్దం మొదలైంది. గదిగది వచ్చి ముందు తారనపడిన ఈ యింటి వరండాలో తలదాచుకున్నాను. మిమల్ని చూస్తూంటే ఏదీ దాచబుద్ధి కావడంలేదు. ఈ సూట్ కేస్ లో కొన్ని విలువైన వస్తువులున్నాయి. డబ్బుకూడా ఎక్కువగానే వుంది. వీటితో ఇక్కడిలా గడపడం శ్రేయస్కరం కాదనిపిస్తోంది. దయచేసి ఈ రాత్రి మి యింట్లో కాస్త ఆశ్రయం ఇప్పిస్తే తెల్లారగానే వెళ్లిపోతాను. నా గురించి మీరేం సందేహించక్కర్లేదు. నావల్ల మీకే అవకాశం ఉండగ

దని హామీ ఇస్తున్నాను ” అన్నాడు నెమ్మది స్వరంతో.

ఆమె అంతా వింది. కాస్త మనసు కరిగింది. అయినా కొన్ని క్షణాలు ఆలోచించి, “రండి లోకలికి” అంటూ తను ముందు లోనికి వెళ్లి లాంతర్ని హాల్లో ఓ స్టూలుమీద పెట్టి తన గదిలోకి వెళ్లింది. అంతవరకూ లోపల ఆశ్రయం కోసం ఆరాటపడిన సారథికి జంపూ, గొంపూ లేకుండా ఆమె లోనికి రమ్మన గానే ఏదో మొహమాటం, బిడియం ఒక్కసారిగా ముంచుకొచ్చాయి. సూట్ కేస్ అందుకుని తటపటాయిస్తూ నిలబడిపోయాడు. అంతలోనే హోరుమంటూ మళ్ళీ మొదలైన వర్షానికి ఉలిక్కిపడి ఒక్క అంగలో హల్లోకి వెళ్లి తలుపు మూసేసాడు. సూట్ కేస్ గోడవారగా వుంచి బూట్లు సామాన్లు విప్పేసాడు.

ఆమె గదిలోంచి మడత పంచె, తువ్వాయి తెచ్చి యిచ్చింది.

“ముందు ఆ బట్టలు మార్చుకోండి. తడిబట్టలు ఆ గదిలో దండెంమీద ఆరెయ్యండి. తెల్లారేలోగా కరెంటు రావడమంటూ వుంటే ఫేన్ గాలికి కార్తయినా ఆరతాయి” అంది.

“ఇప్పుడివన్నీ ఎందుకంటే నా దగ్గరున్నాయి,” అన్నాడు సారథి తడబడతూ.

“మీ దగ్గరుండవనికాదు. ఇప్పుడివన్నీ మీ పెట్టోంచి తీసి వాడడం ఎందుకని” అందామె సన్నగా నవ్వుతూ.

అమెకేసి రెండు ఊణాలు చూశాడు సారధి. 'చూసినకొద్దీ చూడాలనిపించే సౌందర్యం' అనుకున్నాడు. ఓ ఊణం అతని కళ్లలోకి చూసి - కళ్లు వాల్చేసింది ఆమె.

బట్టలు అందుకుని సారధి సందేహిస్తుండడం గమనించి, "ఆ గదిలోకి వెళ్లి బట్టలు మార్చుకోండి. మీ సూట్ కేస్ కూడా అక్కడే వుంచండి" అంటూ లాంతలు ఆ గదిలో చేబల్ మీద వుంచి వెళ్లింది. హాలు నలువైపులా కలియ జూశాడు సారధి. హాలుకి నాలుగు ద్వారాలున్నాయి. రెండు ఇరువక్కల ఉన్న గదుల్లోకీ, ఒకటి వీధిలోకి, ఒకటి పెరటి వరండాలోకి - గోడలకి రవివర్మ చిత్రాల - మరొకొన్ని కేలండర్లు వేలాడుతున్నాయి. హాల్లో రెండు కుర్చీలూ ఓ స్టూలు తప్ప మరే సామాన్లు లేవు. వాటిని చూస్తూ గదిలోకి నడిచాడు. సారధి బట్టలు మార్చుకునేసరికి ఆమె హాల్ కు కలిపి తెచ్చింది. "అందాకా ఇది తీసుకొండి. అన్నం వుడగ్గానే వడ్డించి పిలుస్తాను" అని గ్లాసు చేబల్ మీద వుంచుతూ సారధికేసి చూసింది. తనిచ్చిన ఏం చెను మడత పెట్టి లుంగీలా కట్టుకుని తెల్ల షట్టు వేసుకున్నాడు. రెండు ఊణాలు అదోలా చూసి చూపు మరల్చుకుంది. "నేను కేవలం ఆశ్రయం ఇస్తే చాలన్నాను. మరింత శ్రమపడతారని తెలిస్తే అవతలే నిలబడిపోయి వుండే

వాడిని" అన్నాడు మొహమాట పడుతూ సారధి.

"ఇప్పుడు నేను శ్రమపడిపోతున్నదేమీ లేదండీ ఏదో దారితప్పినట్టు ఇక్కడ చిక్కడిపోయారు. ఈ ఒక్క పూటికి ఈ మాత్రం మర్యాద చెయ్యడం పెద్ద కష్టమేం కాదు" సన్నగా నవ్వుతూ అనేసి వెళ్లిపోయింది.

ఆమె వెళుతుంటే ఆ నడకలోని వయ్యారాన్నీ ఆ నడకకి అనుగుణ్యంగా ఊగినలాడుతున్న వాలుజడనీ గమనిస్తూ హాల్ కు అందుకుని తాగే శాడు సారధి. చేబల్ దగ్గర కుర్చీలో కూర్చుని కళ్లు మూసుకున్నాడు. మదిలో ఆమె రూపం మెదిలింది. ఎంత నిగ్రహించుకుంటున్నా ఆమె గురించి ఆలోచిస్తూనే వుంది మనసు. కళ్లు ఆమె దర్శనంకోసం తహతహ లాడుతూనే వున్నాయి. కొంత సేపు ఆ అవస్థలో వుండి 'చిచీ ఇదే మిడి' తనమీద తనే విసుక్కుంటూ చేబల్ మీది పుస్తకాల్లోంచి ఓ ఇంగ్లీషు నవల తీసి చదవడంలో నిమగ్నమయ్యాడు. దాదాపు సగం పుస్తకం పూర్తయ్యేసరికి ఆమె గదిలోకొచ్చింది,

"భోజనానికి లేవండి చాలా ఆలస్యం చేసాను నీళ్లు సబ్బూలు వరండాలో పెట్టాను. కాళ్లు చేతులు కడుక్కుని రండి" అంది పెరటి వరండావేపు చూస్తూ.

ఆమె అలా పిలుస్తూనే సారధి

మదిలో తీయ్యని ఊహలేవో మెదిలాయీ అలా విలవడం ఎంతో మధురంగా అని పించింది. పుస్తకంలోంచి తలెత్తి రెప్ప వాల్చకుండా ఆమె బంగారువన్నె శరీరం లోని అందాల్ని వంపుసొంపుల్ని చూశాడు రెండు క్షణాలపాటు. అంత లోనే సంస్కారం అడ్డుపడింది. వివేకం వెన్నుతట్టింది. అతికష్టమీద చూపు మరల్చుకున్నాడు. “ఇదిగో పస్తున్నా పదండి” అంటూ లేచాడు. ఆమె వంట గదిలోకి నడిచింది.

సారధి వెళ్లి పీటమీద కూర్చున్నాక ఆమె మరో పీటమీద కూర్చుని వడ్డన ప్రారంభించింది. అతను కూర కలుపు కుంటూంటే ఆమె నెయ్యి వేసింది. వంచిన తల ఎత్తకుండా తినసాగాడు సారధి. అతను మొహమాట పడుతున్నాడని గ్రహించి కాళీఅపుకున్నవాటిని భర్తీ చేస్తోంది ఆమె. ఆమె అలా వడ్డించడం, తను తినడం-సారధి మనసు మళ్ళీ వశం తప్పి, ఏవేవో ఆలోచనలను రేకెత్తించింది. ఆమెతో ఏమైనా మాట్లాడాలని పించింది. మాట్లాడితే ఆ యింటిగురించి ఆమెగురించి కొంతైనా తెలుసుకోవచ్చని పించింది. ఇంక కుతూహలాన్ని అణచుకోలేక “ఈ వర్షపురాత్రి ఇంచుమించు ఊరి చివరగా వున్న ఈ యింట్లో ఒంటరిగా ఉండగలుగుతున్న మీ దైర్యాన్ని మెచ్చుకోలేకుండా వున్నాను. మనిషిని మనిషి పీక్కుతీంటున్న ఈ రోజుల్లో

నేనెవరో ఎలాంటివాణో తెలియక పోయినా లోపల అశ్రయమిచ్చి భోజనం పెట్టినందుకు అశ్చర్యంగానూ ఆనందంగానూ వుంది” అంటూ సంభాషణ ప్రారంభించాడు.

ఆమె సారధితేసి నిశ్చలంగా చూస్తూ మౌనంగా వుండిపోయింది.

సారధి ఆమె కళ్లలోకి చూసాడు సూటిగా. క్షణకాలం ఆమె కళ్లలో నీరు లాంతరు వెలుగులో మెరిసింది. ఆమె రెప్పలార్చి తెరిచి నిట్టూర్చింది.

“మనిషి మనసుకీ-జీవితానికీ-తట్టుకో లేని దెబ్బలు ఒకసారి తగిలక అశర్వాత ఎన్ని ఖాధ రెడ్డురైవాభరించడం కష్టమని పించడమంటాను ఇది మా ఇల్లు. ఇక్కడ నేను భయపడాల్సిన అవసరం లేదు. ఈ పల్లెలో అందరికీ మా నాన్న గారు దైవనమానులు. ఈ యింటిమీద ఈ గవాలినా ఈ పల్లె ప్రజల నుంచి తప్పించుకు బతికి బయటపడడం కష్టం. నాన్నగారు అప్పుడప్పుడు పనిమీద పట్నం వెళుతుంటారు. అలాంటప్పుడు ఎన్ని రోజులైనా నేనూ మా తమ్ముడూ ఒకరికొకరు సాయంగా వుంటాం. మా తమ్ముడు తొమ్మిది చదువుతున్నాడు. రాత్రి తొమ్మిది వరకూ చదువుకుని పడు కుంటాడు. మాకు సాయంగా రాత్రిపూట పక్క పాకలో వుండే జానకమ్మ వచ్చి హాల్లో పండుకుంటుంది. దానికి వంట్లో బాగులేదని మీరు వినేవుంటారు. ఆమె



రాకపోయినా ఈ రాత్రి మాకు సాయంగా దేముడు మిమల్ని పంపించాడనుకుంటున్నాను. అంచేత మీవల్ల నాకేం భయం- బెరుకూ కలగడం లేదు; అయినా మీరు హామీ ఇచ్చారు కూడా” అంది చిరునవ్వు తెచ్చి పెట్టుకుంటూ. ఆమె చివరి మాటకి నవ్వుకుంటూ ఆలోచనలో పడ్డాడు సారథి. ఆమె మాటలన్నీ అర్థమైనా ‘మనిషి మనుసుకీ-జీవితానికి తట్టుకోలేని దెబ్బలు’- అనే మాటకి అర్థం బోధపడలేదు సారథికి. ఏమిటా విఘ్నాలు? అనే ప్రశ్న మనసుని వేధిస్తూంటే ఏదో

అడుగుదామని తలెత్తి ఆమెకేసి చూశాడు ఆమె కళ్లలో ఏదో చీకటి అభాతాలు కనిపించాయి సారథికి. ఇంక ఆమె వ్యక్తిగత విషయాలడిగి బాధపెట్టడం సమంజసం కాదనిపించింది. తనకి తెలుసుకోవాలిని వున్నా ఒక రాత్రి తల దాచుకోడానికి వచ్చి ఆ వివరాలు తెలుసుకోవాలి అగత్యం, హక్కు లేదనిపించింది. ఆమెను చూస్తూంటే మనసులో ఏదో బాధ కలుక్కుమంటోంది. “మిమ్మల్ని చాలా బాధపెట్టినట్టున్నాను. మరేం అనుకోకంటి ప్లీజ్” అన్నాడు నొచ్చుకుంటూ.

“అప్పే ఇందులో బాధపడడాని కేముం దండీ ఏదో మీకు తెలిక అడిగారు. నాకు తోచినదేదో వాగేశాను. మీరు ఊడా మరేం అనుకోకండి” నవ్వుతూ అని సారధికి పెరుగు వడ్డించింది. భోజనం ముగించి చెయ్యికడుక్కునివచ్చి “భోజనం అద్భుతంగా వుంది. చాలా ఏళ్ల తర్వాత ఈ రోజు తృప్తిగా తిన గలిగాను” అన్నాడు కృతజ్ఞతగా చూస్తూ సారధి.

“ఏదో హడావిడిగా చేసిన వంట అదే మీకు నచ్చినట్టుంది” అంటూ గిన్నెలు స్వస్థాగించింది-అమె.

అమెకేసి ఓ సారి జాలిగా చూసి అక్కణ్ణుంచి కదిలాడు సారధి. గది లోకి వెళ్లి పుస్తకం తెరిచాడు.

మరో ఏదినీమూషాలకి అమె వచ్చి ఆ గదిలో పందిరమంచమీది దుప్పటి తీసేసి కొత్తది పరిచి తలగడాలు నర్పించింది. మరచెంబుతో మంచినీళ్లు గ్లాసు తెచ్చి మంచం తలవేపు వున్న స్థలుమీద పెట్టింది. “వడుకునే ముందు లాంతరు తగ్గించి పెట్టుకోండి, చీకట్లో పడుకోవద్దు” హెచ్చరిస్తున్నట్టు అవి ఆ గది పెరటి వేపు తలుపులు మూసేసి గడియపెడుతూ సారధికేసి చూసింది జవాబుకోసం.

“లలాగే” అంటూ తలూపాటి సారధి.

అమె నవ్వి “ఇవ్వాళ మరి కరెంటు రాదు. ఎక్కడో చెట్టుకొమ్మలు పడి

తీగలు తెగిపోయి వుంటాయి” అంటూ వెళ్లి విననకర్ర తెచ్చి మంచమీదపెట్టి సారధికేసి ఓ సారిచూసి అమె గదిలోకి వెళ్లి తలుపులు మూసేసుకుంది.

అమె వెళ్లిపోగానే సారధి మనసంతా అదోలా అయిపోయింది.

అదరంగా మొట్టాడుతూ ఏ అరమరి కలూ లేకుండా దగ్గరదగ్గరగా మనలుకూ ఎన్నో ఏళ్ల పరివయమున్నట్టు అమె ప్రవర్తించిన తీరు అమితంగా ఆకర్షించింది. బట్టలూ, హార్లీకూ తెచ్చి ఇవ్వడం, భోజనం పెట్టడం, పక్కవేసి మంచినీళ్లు పెట్టడం తల్చుకుంటూంటే మధురమైన ఊహలెన్నో చెలరేగాయి. బతుకులో లోటు వచ్చినట్టు కన్పించింది. ఆ యింట్లోకొచ్చిన క్షణంనుంచీ అప్పటి వరకూ తను పొందిన అనుభవం వెళ్లి విషయంలో ఏర్పడిన విముఖతని దూరం చేసింది. ‘పెళ్లి అసలు వద్దు’ అనే దృఢ నిశ్చయాన్ని చుక్కలు చేసింది. ‘తను వెళ్లి చేసుకోవాలి’ అనుకున్నాడు. ‘ఎవర్ని చేసుకోవాలి?’ జవాబు దొరకని ప్రశ్న మొలకెత్తింది. భారంగా లేచివెళ్లి పక్కమీద వాలి అమె గురించి ఆలోచిస్తూ కళ్ల మూసుకున్నాడు.

అమె అందంగా వుంది. ఆరోగ్యంగా వుంది. వయసు పాతిక వరకూ వుండొచ్చు. అమె చేతులకున్న బంగారు గాజుల్ని, మెడలో నన్నటి గొలుసునీ బట్టి ఆమెకి ఇంకా పెళ్లి కాలేదు. ఆర్థిక

ఇబ్బందుల వల్ల, తదితర కారణాలవల్ల కాకపోయి వుండొచ్చు. ఇందాకటి తాత మాటల్ని బట్టి వాళ్లు బ్రాహ్మణలే అన్నది స్పష్టమైంది. కాకపోయినా ఫర్వాలేదు. అయితే వంటగదిలో ఆమె అన్నమాటల కర్థమేమిటి? ఆమె భగ్గుప్రేమికురాలా? లేక ఎవరైనా పాటుచేశారా? లేక మొగుడు వదిలేసాడా? అలా అయితే పెళ్లయిన సూచనలు ఉండితేరాలి. తత్సంబంధమైన వస్తువులన్నీ తీసిపారేసిందా? చీచీ ఆమె అలాంటిది కాదు మరి? ఆమె అవివాహిత ఏదీ ఏమైనా ప్రస్తుతం ఆమె తండ్రి నీడలో బతుకుతోంది. ఆయన వచ్చేవరకూ వుంది. ఆయన్ని ఒప్పించి ఆమెను పెళ్లి చేసుకుంటే ఆలోచిస్తూనే, ఆమెతో కలిసి మధురమైన భవిష్యత్తును ఊహించుకున్నాడు కానేవు. ఆ మత్తు వదిలాక చీచీ ఇవేం ఆలోచనలు? యెరోజు మనసెందుకిలా అయిపోతుంది ఇదంతా తెలిస్తే ఆమె తనని గౌరవిస్తుందా? ఇంత నీచంగా ఆలోచించడం ఈ మనసుకి ఎలా అబ్బింది? అలాంటి ఆలోచనలు చెలరేగినందుకు మనసుని తిట్టుకుంటూ లేచి కిటికీ తలుపులు తెరిచాడు. సన్నగా గాలి వీస్తోంది. చిన్న శబ్దంచేస్తూ దాన కురుస్తోంది. కిటికీలోంచి ఓ సారి బయటకు చూసి కళ్లు మూసుకున్నాడు.

కళ్లలో ఆమె కలలో ఆమె. ఆ

అనుభవాలు కలతనిద్రతోనే మిగిలిన రాత్రి గడిచింది సారధి.

ఉదయం లేచి స్నానం వగైరాలు ముగించు కొచ్చేసరికి టిఫిను కాఫీ ఇచ్చింది ఆమె.

'ఇంక వెళ్లిపోవాలి' అనుకుంటూంటే మనసు భారమైంది సారధికి. సూట్ కేస్ సద్దుకుని బయలుదేరాడు. "మరి నేను వెళ్లాస్తానండీ అనుకున్న దానికంటే చాలా ఎక్కువగానే ఆదరించారు. ఈ ఆదరణని జీవితాంతం మరచిపోలేను" అన్నాడు అభిమానంగా చూస్తూ.

ఆమె నవ్వి "నేను చేసింది చాలా తక్కువ. నాన్న గారుంటే ఇంకా ఘనంగా జరిగేది. ఇంక త్వరగా మిమ్మల్ని వెళ్లనివ్వరు కనీసం రెండు మూడు రోజులైనా ఉంచేస్తారు. మంచి మనసున్న మనుషులంటే ఆయన ప్రాణం పెడతారు" అందామె అదోలా ముఖం పెట్టి.

సారధి నవ్వేసి "మీ తమ్ముడింకా లేవలేదా?" అన్నాడు ఆమె గదివేపు చూస్తూ.

"వాడు లేవడానికి ఓ టైమంటూ లేదు. తెల్లారుజామున నాలుగు నుంచి ఎనిమిది లోగా ఎప్పుడో లేస్తాడు. ఇవాళ మబ్బుగా చలివలిగా ఉందిగా ముసుగుతన్ని పడుకున్నాడు" అంది ఆమె యెడా గదిలోకి చూస్తూ.

“ఐనీ సరే వస్తానండీ ” అన్నాడు ఆ మొక్కలోకి చూస్తూ సారధి. కనీ కవిపించనట్టు నవ్వుతూ తలూ పింది ఆమె. బరువుగా అడుగు లేస్తూ మెట్లుదిగి రోడ్డుమీదికి వెళ్లి ఆ యింటిని దాటిపోతూ వెనక్కి చూసాడు సారధి. ఆమె వరండా అంచువరకూ వచ్చి స్తంభానికి అనుకుని నిలబడింది. మెడలోని గొలుసుని పట్టుకుని పెదవులమధ్య ఇరికిస్తూ సారధికేసి నిశ్చలంగా చూస్తోంది. ఆ కళ్లలో ఏదో నిరాశ, నిస్పృహ కొట్టొచ్చినట్టు కనిపించాయి సారధికి. మనసు బరువు మరింత పెరిగింది. గాఢంగా నిట్టూర్చి ముందుకు నడిచాడు. ఇంచుమించు ఇరవై నిమిషాలు నడిచాక రోడ్డు మలుపు తిరుగుతూ ఎదురుగా వస్తున్న ముసలాయన్ని చూసి “రాజేర్వ రావుగారు !” అనుకుంటూ ఆనందాశ్చర్యాలతో ఉక్కిరిబిక్కిరవుతూ టక్కున అగిపోయాడు సారధి. ఆయన సారధిని చూస్తూనే గేబగబ అడుగులేసుకుంటూ సమీపించాడు. “సారధీ ఏమిటది, ఎక్కడి కొచ్చావ్ ? ఎక్కడి తెగుతున్నావ్ ? ఇప్పుడెక్కడుంటున్నావ్ ? ఎన్నాళ్లయింది నిన్ను చూసి ” అనందంగా అంటూ సారధి భుజంమీదుగా ఆప్యాయంగా చెయ్యేసి “అబ్బ నాకెంతో ఆనందంగా వుందోయ్ ” అన్నాడు. ఆయన కళ్లలో కమ్మకున్న నీటిపొరలు సారధిని కదిలించేసాయి. వంగి ఆయనకి

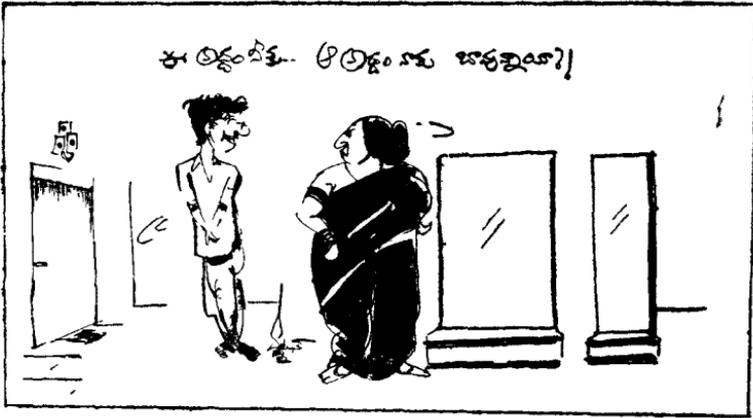
పాదాభివందనం చేసి క్లుప్తంగా ఆయన ప్రశ్నలకి జవాబు చెప్పాడు. అంతా విని నవ్వారు రావుగారు. “ఇప్పుట్టుంచీ ఎందుకోయ్ అక్కడికి ఓ వారం రోజులు మా ఇంట్లో వుండి వెళ్లు. అక్కడికో వారం టైమువుంటుంది నీకు. మరేం ఫర్వాలేదు, కావాలంటే నీ ఫ్రెండ్ కి నేనొచ్చి నచ్చచెబుతారే ఇంక ఆలస్యం చెయ్యకు వర్షంవచ్చేట్టుగా వుంది. త్వరగా పద ఇంటికి పోదాం” అంటూ తొందరచేసాడు. ఆయన అభిమాన పూర్వకంగా ఆహ్వానిస్తూంటే కాదనలేక వెనక్కి తిరిగాడు సారధి. ఆయన కనిపించాక మరి సారధికి వెళ్లాలనిపించలేదు, మళ్ళీ వెనక్కి వెళితే ఆ యింటికి కనిపిస్తే ఆమెనీ చూడొచ్చనే ఆశకూడా లేకపోలేదు సారధి మనసులో. సారధి వివరాలూ, ఉద్యోగ విషయాలూ క్షేమనమాచారాలూ తెలుసుకుని ఆనందించి-

“సరస్వతి పోయిందోయ్ ” అన్నాడు రాజేర్వరావుగారు తలొంచుకుని నడుస్తూ తన గురించి కూడా సారధికి అన్నీ చెప్పుకోవాలనిపించి.

“ఎవరూ ?” అన్నాడు సారధి అయోమయంగా చూస్తూ.

ఆయన ఓసారి సారధికేసి చూసి “అన్నట్టు ఆ రోజుల్లో నువ్వామెని చూశాడు కదూ సరస్వతి నా భార్య మా అల్లడి హతాన్మరణ వార్త విని

ఈ అడ్డం దీక్ష - ఆ అడ్డం ఎవరు బాధపడ్డారు?



గుండె అగి చచ్చిపోయింది ఇంకకీ అల్లుడెలా పోయాడో తెలుసా? అతను చచ్చిపోలేదు అతని ఉన్నతిని చూసి ఓర్వలేక అతని అన్న, తమ్ముడూ కలిసి చంపేసారు. అల్లుడు కట్నం తీసుకో లేదన్నది కూడా ఒక నేరంబ, వాళ్ల దృష్టిలో. నలుగురిలో తలవంపుల పని చేసాడని ఘర్షణపడి తుదముట్టించేసారు. పెళ్లయిన పదిరోజుల్లోపలే ఈ ఘోరాలు జరిగిపోయాయి. భర్తని మింగేసిన పిశాచపుముండనీ, దరిద్రపు ముండనీ అయింటివాళ్లు, వూళ్లోవాళ్లు కలిసి అమ్మాయికి ముద్రవేసేసారు. ఇంక అమ్మాయిని అక్కడుంచడం శ్రేయ స్కరం కాదని వెళ్లి తెచ్చేసుకున్నాను. బి.ఎ. చదువుతుండగా దాని పెళ్లి చేసాను. పెళ్లికో చదువగిపోయింది. బతుకూ బద్దలయింది. అల్లుడూ నా భార్య పోయిన క్షణం నుంచీ ఇప్పటివరకూ దాని ముఖాన ఓ నవ్వుగాని కనీసం చిరు

నవ్వుగాని చూసి ఎరగను. ఏ సంఘటనా, ఎవరి మాటా దాని మనసును రంజింప చేయలేకపోతున్నాయి. ఎప్పుడూ విరక్తిగా గంభీరంగా వుంటుంది. దాని తర్వాత వాడు అబ్బాయి. వాడింకా చదువు కుంటున్నాడు. వాడి గురించి నాకే దిగులూ లేదు. కాని అమ్మాయిని చూస్తూంటే గుండె ముక్కలయిపోతుంటుంది. అల్లుడూ నా భార్య పోయాక ఈ ప్రాంతానికొచ్చి గ్రామంలో హోమియో వైద్యంచేస్తూ కాలం గడుపుతున్నాను." మాటలు ఆపేసి భారంగా నిట్టూర్చాడు రాజేశ్వర్రావుగారు.

సారధి మనసులో ఏదో ఆలోచన చెలరేగింది. 'అవునో...కాదో' అనుకుంటూ తన విచారాన్ని వ్యక్తంచేస్తూ రావు గార్ని ఊరడించాడు. ఆయన మామూలు స్థితికి వచ్చాక "మీరేం అనుకోకపోతే నావొక చిన్న సందేహం" అన్నాడు.

"ఏమిటది?"

“అమ్మాయికి మళ్ళీ పెళ్ళిచేసే ప్రయత్నాలేం చెయ్యలేదా ?”

“ఎలా చెయ్యమంటావ్? అలాంటివి జరగడానికి అడ్డంగా కొన్ని కట్టుబాట్లు, సాంప్రదాయాలూ, మూఢ నమ్మకాలూ వున్నాయి గదా. వాటిని ఉల్లంఘిస్తే సంఘంలో మనకి గౌరవమర్యాద లుంటాయంటావా?”

“సాంప్రదాయాలూ కట్టుబాట్లూ మానవ కల్యాణంకోసం ఉపయోగపడాలి. ఇలాంటి అభాగినుల మారణహోమానికి దోహదంచేసే ఆ సాంప్రదాయాల్నీ, కట్టుబాట్లనీ మీవంచీ విజ్ఞులు కూడా పాటించడం అన్యాయమనిపిస్తోంది. అవన్నీ ఎవరో స్వార్థంకోసం ఏర్పర్చుకున్నవని నా అభిప్రాయం. ఎట్టెట్టుగా మాట్లాడుతున్నందుకు మరేం అనుకోకండి. సాంప్రదాయాల్నీ కట్టుబాట్లనీ ఉల్లంఘించడం నేరం, కాని ఓ నిర్భాగ్యురాలిని జీవితాంతం సుఖసంతోషాలకి దూరం చేసి జీవచ్ఛవంలా బతకమనడం నేరం కాదన్నమాట. ఇంక సమాజం గురించి చెప్పాలంటే చాలా వుంది. ఎక్కడ చూసినా సార్థం పేరుకు పోయింది. ఎవడిమట్టుకు వాడు ఎడ ఎడింగా బతుకుతున్న రోజులివి. అలాంటప్పుడు ఇలాంటి విషయంలో జ్యోత్యం కలిగించుకునే చూక్కు ఎవరికీ లేదు. ఒకవేళ ఎందుకిలా చేసావ్? అని ఎవరైనా నిలదీస్తే నా పరిస్థితిలో

నువ్వుంటే ఏం చేస్తావ్? మనస్ఫూర్తిగా ఆలోచించుకుని వచ్చి అడుగు అని జవాబు చెప్పండి మీకంటే చిన్నవాడిని. మీ కింతగా చెప్పడానికి అర్హత లేనివాడిని అయినా చనువుకొద్దీ నాకు తోచింది చెప్పాను. బాగా ఆలోచించండి అంధకారమయమయిన అమ్మాయి జీవితానికి వెలుగును ప్రసాదించండి. ఆనాడు మీ రందింకిన చేయూతవల్ల మీ హృదయ పూర్వక సహాయ సహకారాలవల్ల ఈ నాడు నేను ఉచ్చస్థితిలో వున్నాను. ఇలా ఇంకెందరు బాగుపడ్డారో మీ వల్ల. ఇతరుల బాగుకోసం తాపత్రయపడే మీ ఉదారత్వాన్ని అమ్మాయి విషయంలో చూపించకపోవడం, ఎన్నో అవకతవకలున్న సంఘానికి వెరచి. ఆమె బతుక్కి వెలుగు చూపే ప్రయత్నం చెయ్యకపోవడం నాకు ఆశ్చర్యంగానే వుంది సార్” అంటూ రావుగారి మొహంలోకి చూసాడు సారథి. ఆ మొహంలోని విషాదాన్ని గమనించి “ఏదో మీ దగ్గర చనువుకొద్దీ హద్దులు మీరి మాట్లాడేసాను. మీ మనసు గాయపడినట్టుంది, నన్ను క్షమించండి సార్..” అన్నాడు రావుగారి చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుంటూ సారథి.

“లేదు సారథీ లేదు నీకు తోచింది చెప్పావ్ ఈ మూడేళ్లుగా అలాంటి ఆలోచనే లేకుండా. దాన్ని చదివించి బి.ఎ. అయార ఓ.ఇడి ప్రైనింగుకి

మనం బిలాగ
పొద్దుట పుకమేళ్ళకుల్లా -
చిదా రామయ్య - శివశర్మ
కులకలం ఉండాలి!



దీగుండె ఎందుకలా
స్నేహం గొట్టుకుంటుంది?
ఋని నూత్నం చక్క
జి.ఎన్.



ఎన్ని (అతి)
దొడ్డకం?



పంపిద్దామనీ ఎక్కడో టీవరుగా ఉద్యోగం చేసుకు జితకే ఏర్పాటు చేద్దామనీ అనుకున్నాను. అమ్మాయి అలాంటివేం చెయ్యనన్నది. ఏం చెయ్యారో తోచక అలాగే కాలం గడిపేసాను. ఇంక నువ్వు చెప్పినట్టు పెళ్లి ప్రయత్నాలు మొదలెట్టాలి. ” అంటూ తలెత్తి ముందుకి చూసి “అదిగో అదే మన యిల్ల” అన్నారు రావుగారు వేలితో ఆ యింటిని చూపిస్తూ.

సారధి ఆనందానికి అవధులు లేక పోయాయి.

“అ యిల్లా !! రాత్రి నేను బస చేసిం దాయింట్లోనే సార్ అమ్మాయి గారు బంగారంబొమ్మ సార్ మీలాగే ఆమె మనసెంతో చల్లనిది. ముక్కా మొహం తెలియకపోయినా నన్నెంతో గౌరవించి ఆదరించారు. ఇప్పుడు నాకు మరీ ఆనందంగా వుంది” అన్నాడు. ఈ లోగా ఇల్లు చగ్గరపడింది.

యవ

“అయితే నువ్వు అమ్మాయిని చూశా వన్న మాట దానిలో ఏ లోపముందని విధి అంతటి కఠిన శిక్ష విధించిందో చెప్ప” అంటూ మెల్లెక్కి “అమ్మా రాధికా” అంటూ తలుపు తట్టారు. సారధి ఏం మాట్లాడలేదు. తను ఊహించినది నిజమై నందుకు ఆనందిస్తూ ఏదో ఆలోచిస్తూ ఆయన్ని అనుసరించి వెళ్లి తలుపుదగ్గర నిలబడ్డాడు. ఆమెని పిలుస్తూ మళ్ళీ తలుపుతట్టారు రావుగారు. “ఇదిగో వస్తున్నా నాన్న గారూ కాసేపు నిలబడాది మరి” అంది రాధిక లోపల నుంచి.

రావు గారు సారధి భుజంమీద చెయ్యేసి గోడకి ఆనుకుని నిలబడ్డారు. రోడ్డుమీద ఎవరో కొందరు అలా వెళుతూ “దండాలు బాబూ” అని పలకరించి వెళ్లారు రావుగార్ని. వాళ్లు వెళ్లక “నువ్వు చెప్పినట్టు పెళ్లి ప్రయత్నాలు చేస్తాననుకో” అసలు పెళ్లికాని ఆడ

పిల్లలకే వేలకి వేలు కట్టాలు పోస్తే కాని పెళ్లిళ్లు కావడంలేదు. అలాంటిది ఓసారి పెళ్లియి మొగుడుపోయిందాన్ని చేసుకో దానికి ఎవరైనా ముందుకొస్తారంటావా?" అన్నాడు ఏదో ఆలోచిస్తూ.

"ఓసారి పెళ్లియింది. ఎన్నాళ్లు కాపురం చేసింది? ఏం సుఖపడింది? సరే అదలా వుంచండి. ఇంతకీ మీకు హృదయహార్యకంగా ఆమెకి పెళ్లి చెయ్యాలనుందా?" అన్నాడు సారది సూటిగా ఆయన కళ్లలోకి చూస్తూ.

"ఉంది ఎవరైనా చేసుకుంటా నంటే తప్పకుండా చేసేస్తాను. నీ మాటలు విన్నాక ఈ సమాజం ఇంత వయసు మీరిన నన్నేచేస్తుందనే దీమా వచ్చింది. అమ్మాయి సుఖసంతోషాల కోసం అవసరమైతే నాప్రాణమైనా వదిలేస్తాను." ఆయన కంఠం వణికింది.

"అంత మాటనకండి సార్ మీకేమైనా ఆయితే నేను భరించలేను. మీ అమ్మాయిని ఎవరు చేసుకుంటారని బాధపడకండి. ఎవర్నో వెళ్లి మీరు ఆర్థించాల్సిన అవసరం మీకులేదు."

"అంటే!" ఆశ్చర్యంగా చూశాడు రావుగారు.

"మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే, అంగీ కారమయితే ఆ అదృష్టాన్ని నన్ను అందుకోనివ్వండి సార్ ఇలా అడుగు తున్నందుకు అన్యధా భావించవద్దని ప్రార్థన" అన్నాడు బిడియపడుతూ సారది.

"సారదీ" అరిచారు రావుగారు. "నీకు ఉపకారం చేసానని ప్రత్యుపకారం చేయ బోతున్నావా నాయనా- అది నాకు నచ్చదని నీకు తెలిసి కూడా." ఆయన కంఠం తీరతోయింది. కళ్లలో నీళ్లు మెరిసాయి.

"అదేంకాదు సార్.. బాధపడకండి... అమ్మాయి నాకు అన్ని విధాల నచ్చింది.. ఆమెను చేసుకోవాలని మిమ్మల్ని కలుసు కోక ముందే నిశ్చయించుకున్నాను. నేను మనస్ఫూర్తిగా చెబుతున్నాను ఆమె దక్కకపోతే మీ సారది మరి బతకడు. ఈ నిర్ణయానికి తిరుగులేదు" అన్నాడు సారది దృఢంగా.

"సారదీ." అంటూ అతని రెండు చేతులూ అందుకుని వాటిలో మొహం దాచుకున్నాడు రావుగారు. సారది చేతులు తడిసాయి. కళ్లు వర్షించాయి.

