

# నీవు పెళ్ళికి వెళ్ళాలి

రంగు భార్యవంక అసహాయంగా చూశాడు. అతని పరిస్థితి గమనించని ఆలవేలు, గోరింటాకుతో వండిన తన చేతులను పరిశీలించుకుంటూ తనకు వివాహానికి షరతులను చూడాలన్న కోర్కె యెంతగా ఉండేదో తన న్యాయత్వంతో చెప్పకు పోతూంది.

“అవన్నీ తర్వాతగాని కీలుగుర్రం ఆఖరి రోజు, త్వరగా తయారయితే వెళ్ళిస్తాం” అన్నాడు. ఆ ఊళ్ళో అయితే డబ్బులు ఇవ్వకుండా సినిమా చూడవచ్చు. గేజీ కివరు నుండి ఆపరేటర్ వరకు తండ్రి గర్లకు వచ్చే బావతే. గల గల గజగంపలో రాయి విసిరినట్టు నవ్వింది అలువేలు.

“ఎందుకు? నేనేం హాస్యంగా వట్లాడలేదే?” అన్నాడు వుడుక్కుని.

“హాస్యం కాక ఏమిటండీ! మా అమ్మ మూడో తరగతి చదువుతుండగా వచ్చిందట కీలుగుర్రం. మా అమ్మకు సినిమాలంటే మా చెడ్డ భయమట. అమ్మమ్మను యెలా బోల్తా కొట్టి సినిమాకు వెళ్ళిందో ఓ మంచి కథలా చెబుతుంది అమ్మ. ఆ సినిమా నాక చూపిస్తారా?”

రంగు రోషం తెచ్చుకోబోయాడ కని జంట చేపవల్ల అందంగా కదిలిన అలువేలు కళ్ళు అతనిపై సమ్మోహనాస్త్రాన్ని వేశాయి.

“అలువేలూ....” ఆమె అధరామ తంలో స్వర్ణమే కనిపించిందేమో. అతని మెడకు చేతులు వేసింది.

“ఏమండీ..... మనము..... ఏద్రాసు వెడదాం.....” ముద్దుగా గునిసింది.

“తప్పక వెడదాం.....” ప్రమాణ చెయ్యి లేదుగాని వాగ్దానం చేశాడు. అలువేలు పరవశించిపోయింది. భర్తంటే భక్తి, ప్రేమ కలిగాయి.

“రంగూ!” బయటినుండి రత్తయ్య గొంతు కర్కశంగా వినిపించింది. రంగు మైకం పదిలిపోయింది. తండ్రి యెందుకలా పిలిచాడో అర్థం అయింది. అతను భార్యతో

కబుర్లు చెప్పినందుకు కాదని తెలుసు. రెండు రోజులక్రితం ప్రక్క-ఊరి రైతు పదిరూపాయలు లిచ్చి తండ్రికిమ్మన్నాడు. అలువేలు మల్లె పూలు తెమ్మన్నది. ప్రారంభంలోనే సంసార జీవితాన్ని కలలలపాలు చెయ్యటం ఇష్టంలేక ఒక్క రూపాయి తీసుకుని తొమ్మిది రూపాయలు ఇచ్చాడు. సాధారణంగా రత్తయ్య మందు ఫీజు వదిలూపాయలు. అప్పుడప్పుడు కొందరు బేరమాడే స్వభావం గలవారు తొమ్మిది, ఎనిమిది ఇస్తుంటారు. వారి స్వభావానికి నవ్వి ఊరుకుంటాడు.

“ఏమీటి నాన్నా?” భయంగా బయటికి వచ్చాడు.

“నిన్న రామయ్య ఇచ్చిన డబ్బులో రూపాయి కావేసి ఏం చేశావు?”

“అది కాదు నాన్నా....”

“ఏది కాదు. డబ్బిల్లా వివలవిడిగా ఖర్చు పెడితే నువ్వ వేండుకు పనికివస్తావురా? గాడిదలను కాద్దవులే.”

“పోనియ్యి బావా! కొత్తగా వెళ్ళయిన కుర్రవాడు కూడా రూపాయి ఖర్చు వుండదా!” అప్పుడే అక్కడికి వచ్చిన ప్రక్కంటి చెట్టి రాజీ కుదర్చాలని చూచాడు.

“ఓయ్!... ఏం చెట్టి, ఎలా వుంది వ్యవహారం! ఈ రూమండలమ్మీద రోజుకు ఎన్నో వెళ్ళిళ్ళు అవుతున్నాయి. కొత్త, పాత ఏంవయ్యా... ఆం సంసారమన్నాక చూచి ఖర్చుపెట్టుకోరూ! అద్దగాడిదలా ఒడ్డుపొడుపు పెరిగావు....” తిట్లప్రవాహానికి అడ్డువేస్తూ చెట్టి అతడిని బయటికి లాక్కుపోయాడు.

“ఎంత కొడుకయినా ఆలా తిట్టటమేనా? కోడలుపిల్లకు లోకువ కాడు? వాడు కావాలన్నాడా? తొందరపడి వెళ్ళి చేశావు, ఏవో ఖర్చులుంటాయి.”

రత్తయ్య ఏమి అనలేక, వెళ్ళి తన పీట

మీద కూర్చున్నాడు.

“చెట్టి! వెళ్ళి నాకు అరక్కంటే చేశాను అనుకుంటున్నావేమో, ఎప్పుడూ ఆ చిన్ని పంతులు బిడ్డతో, పరిహాసాలు ఆడుతుంటే, జాతి సంకరమవుతుందని చేశాను” రత్తయ్య మాటలకు అడ్డువేస్తూ ఓ నల్లరు పొరుగుారి వారు వచ్చారు.

“రత్తయ్యా! ఒల్లంతా ఒక్కచే నొప్పి లయ్యా. పిండికొట్టినట్టుంది, ఏదై రూపాయలు ఖర్చుపెట్టి ఇంగ్లీషుమందులు వాడాను.” ఒక తను హాస్సురంటూ కూర్చున్నాడు.

“ఏందోనయ్యా ఈ తేవ నీ మందు పని జెయ్యలే. వాతంపెయ్యి.” మరొకతను నిట్టూర్చాడు.

“రత్తయ్యా! నీ మందు వాడాక నూ వియ్యపురాలి కాళ్ళు బొంగరాల్లా తిరుగు తున్నాయంట. ఆమె ఆడబడుచుకు, ఆడ బడుచు వియ్యపురాలికి మందు కావాలట.” మరొకతను ఉత్సాహంగా చెప్పాడు. అందరూ చెప్పినవి విని విదానంగా నవ్వాడు. రత్తయ్య ఇంట్లో వాళ్ళదగ్గర పులి అయితే బయటివారి దగ్గర పిల్లే అవుతాడు.

అనలు సంగతి ఏమిటంటే రత్తయ్య మందులిస్తాడు. ఒకచే రోగానికి అని నియమము లేదు. ఆయన మందు సర్వరోగ నివారిణి. వాతము, పైత్యము, కీళ్ళవాతము ఒకచేమిటి అన్నిరకాల రోగాలు నయమవుతాయని వినికిడి. ఏ డాక్టరు దగ్గర కుదురని మొండిరోగాలుంటే ‘రత్తయ్య మందు తిందాము అనుకుంటున్నాము’ అంటారు జనము. ఆ రత్తయ్య మందు వివరాలు ఎవరికీ తెలియవు. పది రోజుల మందుకు పది రూపాయలు తీసుకుంటాడు. రోజుకు పదిమంది నుండి పాతికమంది వస్తారు. ఒకసారి ఒక డాక్టరమ్మ అత్తగారికి ‘రత్తయ్య మందు’తో కడుపునొప్పి తగ్గింది. ఆ అత్త కోడలి చదువును అవహేళన చేసిందట. ఆ కోడలు డాక్టరమ్మ పనిగట్టుకుని రత్తయ్య ఇంటికి వచ్చి మందు వివరాలు అడిగింది.

“ఏదో డాక్టరమ్మా. నాదేం లేదు. అంతా ఆ స్వామి దయ. అతని పేరుతో తులసి

# మాదిరెడ్డి సుబ్బారావు

దళాలు ఇస్తున్నాను" అన్నాడే త్వర వివరాలు చెప్పలేదు. ఆమె ఆ మందు విషయములో రిసెర్చిచేసి, ఆ పాఠ్యాల వైద్యకేంద్రము నమితికి అందజేసి మంచి బహుమతి ఇప్పిస్తానని కూడా చెప్పింది. అతను 'సామి దయ' ఆనందం తప్ప రెండో మాట అనేది. ఆ కుర్ర డాక్టరమ్మ, ప్రెండు వాడి ముకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

"ఇదంతా పాల్స్ టీవీ. తను ప్రజలను మోసం చేస్తున్నాడు" డాక్టరమ్మ అరుపు.

"మోసం ఎల్లకాలం సాగుతుంటావా?" ప్రెండు ప్రశ్న. డాక్టరమ్మ ఆలోచించింది.

"ఆర్. కె. నారాయణ్ " ఆస్ట్రాలియన్ డే " చదువలేదు. అతను అవసరాలికి వేసిన మేం యెంత బాగా కుదిరింది?"

"కాంత వైకలాజిక్ట్ సానిటేషన్ ఉంటుందనుకో. ఈ అసామీయ విషయాలు ఇంత ప్రగతి సాధిస్తున్నాయంటే, మన దేశంలో వైంటిఫై థింకింగ్లో, ఐ మీన్ చదువులో విజయితీ లేదన్నట్టే కదా...." డాక్టరమ్మ ఆలోచనలో పడింది. ఇలా రత్తయ్య ముందు గురించి ప్రయత్నించి చాలా మంది విఫలరయ్యారు.

రత్తయ్య ఉదయం లేస్తూనే అటు అడవికి వెళ్ళి ఏవేవో ఆకులు, చెక్కలు తెచ్చుకుని, తనే ఏవో తయారు చేసేవాడు. అతని భార్య పున్నమ్మకు కూడా తిలియపు. ఆమె తెలుసుకోవాలని ప్రయత్నించులేదు. ఆమెకు తెలిసిందల్లా భర్తకు, పొడుక్కు వండి పెట్టుకుని, ఇల్లును ఈ పెట్టుకుని ఉండటమే. రత్తయ్య దీపావళికి ఒక చీర, సంవత్సరానికి ఒక చీర కొనిస్తాడు ఆమెకు అక్కడికే సంతోషము. సంవత్సరానికో సారి పుట్టింటికి వెడితే ఆమె సల్లరన్న తమ్ములు తలా ఒక రెవితెల గుడ్డ పడతారు. రెండు చీరలు నాలుగు రవితెలు చాలా వెళ్ళినాడు ఆమె తండ్రి పెట్టిన దిద్దులు దండె కడియము, మెడలో గుండ్ల పేరీ న్నాయి. అవి పెట్టుకుని, ముచ్చట ముడి సుకుని, ఏకాలం వచ్చే పువ్వులు ఆ కాలములో తల నిండుగా పెట్టుకుని, అందరిచేత పట్టిదేవి అనిపించుకుంది. 'చాదస్తం కాకపోతే తండ్రి పువ్వులు తలలో పెట్టుకుంటారా' అని నవ్విన వారున్నారు.

కొడుక్కు రంగనాథస్వామి పేర పెట్టుకుని 'రంగు' అంటూ పిలుచుతూ వుంటారు. అతనిక్కొన్ని పుస్తకాలు వేసుకోవటం కదరదని

బడిలో పంతుళ్ళు అంటే, రత్తయ్య సంవత్సరానికి నైను గుడ్డతో రెండు పైజామాలు, లాల్సీలు కుట్టించేవాడతను. ఒక్క జత పంచెలు, లాల్సీలు కుట్టించేవాడతను. ఒక్క జత పంచెలు, పై పంచెతోనే కాలం నెట్టుకు వస్తున్నాడు. భోజనము దగ్గర కూడా చాలా క్లుప్తంగా అన్నము, ఒక కూర, లేదా పప్పు తప్ప మరో అదరువు వద్దనేవాడు. ఎందుకు వద్దు అని యెవరూ అడగలేదు.

పద్దెనిమిదేళ్ళు వచ్చిన రంగు మిషన్ కౌంపౌండులో చదువుతూ చిన్ని పంతులు కూతురితో సినిమాకెళ్ళటం చూచిన రత్తయ్య వెంటనే రంగు చదువు చాలంటూ, పున్నమ్మ తమ్ముడి కూతురు అలువేలును రంగుకు ముడి పెట్టాడు.

"ఆ ఇంట్లో నా పిల్లకు ఓ అచ్చటా, ముచ్చటా జరుగుతాయా!" అలువేలు తల్లి అయిష్టత ప్రకటించింది.

"మనమ్మాయి అన్నీ చక్కదిద్దుతుండే. కాని కట్టుం లేకుండా లజ్జెదికారికి ఏకయిక వారసుడు వారకటం మాటలా!" అలువేలు తండ్రి సంతోషించాడు, తన తండ్రి దగ్గర లక్షరూపాయలున్నాయా! రంగుకు ఆశ్చర్యం కలిగేది. ఏమీలేని పంతులుగారు భార్య సగలమ్మి కూతుర్ను చదివిస్తుంటే తన తండ్రి యెందుకు ముందుకు రాడు! అంతా అబద్ధం అనుకునేవాడు. అంతకంటే ముందుకు వెళ్ళి ఆలోచించే అవసరము అతనికి కలుగలేదు.

అలువేలు వచ్చాక అవసరాలు పెరిగాయి. పొడరు కావాలంటుంది, చీరలంటుంది, పువ్వులంటుంది. దేశంమీద తిరుగుదామంటుంది.

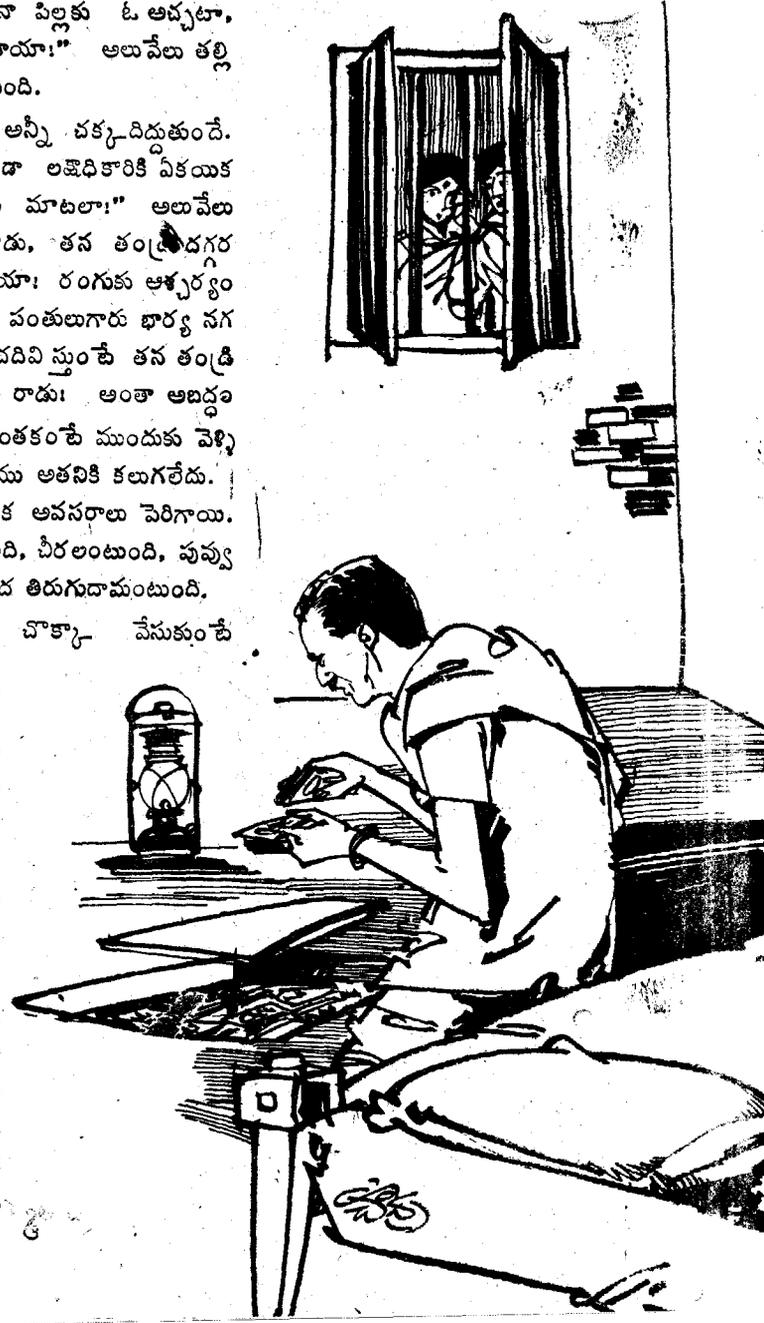
"మీరు పేంటు చొక్కా వేసుకుంటే అప్పు సినిమా యాక్టర్ లా వుంటారు" అని ఊరింది. పండక్కి మామగారు కుట్టించిన ప్యాంటు, చొక్కా వేసుకుని, అద్దం ముందు నిలబడి తనేదా అని చూచుకున్నాడు. బట్టలు కూడా మనిషి అందాన్ని ఇనుమడింప జేస్తాయని అర్థం అయింది ముదటిసారి. అతనికి రంగుగం గుక్కలు

వస్తున్నాయి. నేను సంపాదించాలి. అప్పుడే కలలు నెరవేరుతాయన్న విజత లాలేదు. చిన్నవయసాయె మరి. కోరికలవలలో చిక్కుకుని భార్య యెత్తి పొడుపులతో గిలగిల లాడి పోతున్నాడు. ఏదయినా పని చేద్దామన్న తోవటంలేదు. పనివున్నా అతని ఆలోచనలు అంత తీవ్రంగా ఉండేవి కావేమో.

"మనము తిరుపతి, మద్రాసు పోవట్టేనా!" భార్య అలక సాగించింది.

రైర్యంచేసి తమ ప్రయాణం సంగతి తండ్రితో చెప్పాడు రంగు.

"దేవుడు ఇక్కడ లేదా! ఇక్కడినుండే నమస్కారం పెట్టి చెంపలు వాయించుకో" అన్నాడు రత్తయ్య. భార్యతో ఆదే మాట



చేప్పి, తన అనహాయతను వెళ్ళించాడు.

“నాన్న దగ్గర డబ్బు లేదేమీ అటు వేలూ....”

“దోలెడుందని మా నాన్న చెప్పాడు.”

“ఎక్కడుందంటావు! బ్యాంక్ రో వేస్తాడా. అంటే మా నాన్న అటు వెళ్ళగ యెన్నడూ చూడలేదు.”

“చెట్టి! ఓ రెండు రూపాయల బదులు ఇవ్వవోయి.” రత్తయ్య అడవిం విని అప్పటికి ఊర్కున్నారు. అలా వేలు బుర్ర చురుకయింది. రోజుకు వంద వస్తే వది కూడా ఖర్చుకావు. రత్తయ్య భార్యకు కొడుక్కు ఆ మాత్రమయినా ఖర్చు పెడతాడు గాని తనకంటే అసలు పెట్టుకోడు. మద్యా హ్నము చట్టిలో కూర తక్కు కనిపిస్తే, సాయంత్రము మళ్ళీ యెక్కడ ండుతుందో నని మజ్జిగ పోస్తుకుని తేచేవాడు. రెండుసార్లు అన్నం తినడం తప్ప మరే అవాటు లేదు.

రంగుకు తన తోటి వారిని చూచినప్పు డల్లా తండ్రిని చంపేద్దామన్న త కోపం వచ్చేది. హాయిగా వదువుకుంటూ, చక్కని వేష, భూషణాలలో వున్నారు. రోషం వచ్చి పనిచేద్దామన్నా, ఇచ్చేవారు నిపించలేదు. తండ్రి పిపినిగొట్టు తనము, భార్య యెత్తి

పొడుపుల అతడిని పిచ్చివాడిని చేస్తున్నాయి. దొంగతనమయినా చేసి భార్య కోర్కె తీర్చా లన్నంత ఆవేశం కలిగింది. ఆ ఇంట్లో అమ్మ టావికి కూడా వస్తువు కనిపించలేదు.

“నాన్న! మీ కోడలికి....పండుగకు పీర కావాలంటు....”

“పెళ్ళి అయి పదేళ్ళు అయినట్లు పండు గకు మనము చీరలు కొనాలా! కొనేరోజు కొండామలే.” మరో మాటకు అవకాశము ఇచ్చేవాడు కాదు.

“పండగయినా మనింట్లో పిండి వంటలు లేవా!” అలువేలు అత్తను అడిగింది. ఇవాబు మామ ఇచ్చాడు.

“పిండి వంటలు, దండివంటలు తిని డాక్టరు దగ్గరకు వెళ్లాలనా! ఇదే తిండి పాతి కేళ్ళుగా తింటున్నాము. మీ అత్తగాని, నేను గాని చీడి యెరగం....”

అలువేలు అనహాయంగా చూచింది. ఆ రాత్రి ఆలక సాగించింది. ఆకలి నక, నకలాడు తుంటే నిదుర దూరమయింది. అటుదొర్లి, ఇటు దొర్లి మొద్దులా విదురబోతున్న భర్తను చూచి ంసుక్కుంది. మంచినీళ్ళకని బయటికి వచ్చి, చూమ గదిలో దీపం వెలుగుతుంటే ఆశ్చర్యంగా చూచింది. దీపాల ఖర్చని

ప్రొద్దుండగానే అందరిని తినుమని కేకలు వేస్తాడు. మరిచి పోయి దీపం ఉంచాడా అని కిటికీలోనుండి తొంగిచూచింది. ఆమె గుండె ఆగినంత పని అయింది. గబ గబ లోపలికి వచ్చి భర్తను లేపింది. రెండు గదుల వసా రాతో ఇల్లుంది. చుట్టూ ప్రహరి గోడ, ఒక పక్క తనకయి గది వేసుకున్నాడు. రెండో వైపు వంటిల్లు వేశాడు. ఆ రెండిటిని కలిపిన గోడకు బయటి తలుపుంటుంది.

“ఏమిటి?”

“ఉమ్! నా వెంటరండి.”

ఇద్దరూ పిల్లుల్లా వచ్చారు. కిటికీలో వున్న రంధ్రం ద్వారా లోపలి దృశ్యము చూపింది. మంచం ప్రక్కకు జరుపబడివుంది. అక్కడో చతురస్రాకారపు నేలమాలిగ లాంటిది వున్నది. దాన్నిండా నోట్లే. తనముందున్న రూపాయల కుప్పలోనుండి అయిదులు, పదులు ఒక్కరూపాయి వేరుచేసి కట్టలుకడుతున్నాడు. అతను కదలబంతో ఇద్దరు వెనక్కువచ్చారు.

“చూచారా! ఇప్పుడయినా మా నాన్న అబద్ధం చెప్పరని అంగీకరిస్తారా!”

రంగుకు మతిపోయినట్టుగా ఉంది. అంట డబ్బుండగా తండ్రి యెండుకు నిక్కష్టంగా గడుపుతున్నట్టు. ఒక్కనాడయినా తీరయిన

# SREE VENKATESWARA MINERALS (P) LTD.,

Registered Office :

No. 337, Thambu Chetty Street, MADRAS-600 001

Factory :

No. 3, Elaya Mudali Street, TONDIARPET, MADRAS-600 081

Manufacturers of :

Insecticides and Pesticides Formulations and Suppliers of Mineral Powders

Telephone Nos : { Office : 24909  
Factory : 551818

తిండి తినలేదు. ఇంపయిన బట్టకట్టలేదు. యెన్ని మైళ్ళయినా నడిచే వెళ్ళాడు. డబ్బు వుండి యెందుకుని.

“మాట్లాడరేమండీ....” అంటేలు కుడి పింది.

“ఆ... ఏమన్నావ్?”

“ఇదిగో ఇప్పుడే చెబుతున్నాను. అంత డబ్బు ఉండి యెందుకు? రేపే వెళ్ళి అడగండి” అంటేలు లోని విరాళ ఆకాగ వారి ఒక్కసారి వెలిగిపోయింది. ఆమె ప్రజా శిక్షలు ఆమె మేనుకుంది.

మర్నాడు బాంబు చెప్పిన మాటలు మననము చేసుకుంటూ తండ్రి దగ్గరకు వచ్చాడు. మందులు దంపే కలవురాయి చేతిమీద పడి వాచిందవి కట్టు కట్టించుకుంటున్నప్పుడు మంగ లాడిచేత.

“నా మాటినుండ్రయ్యో. ఆసుపత్రికి బొండ్రి. బొమిటె ఇరిగింది. లేకుంటే ఇంత వాపు చూపదు...” ఘంగలి నానూ ఇచ్చాడు.

“యెందుకురా డబ్బు దండ్రిగ. సాయం కాలమెల్లి అకులు తెచ్చి కట్టుకుంటాను. మన కేం గవర్నమెంటు ఉద్యోగిగా, వ్యాపారమా?” రత్తయ్య తేల్చి వేశాడు. ప్రాణం మీదికి వచ్చినా తన కోసం డబ్బు ఖర్చు పెట్టుకోని తండ్రిని, తనకోసం మెలా అడుగు తాడు. ఆ రోజు రత్తయ్య చెయ్యి వాపు చూసి అలువేలు ఏమీ అనలేకపోయింది. చెయ్యి వాపుతో జ్వరమువచ్చి వారము రోజులు పడక వేసినా, కప్పతో కప్పెడు పాం త్రాగలేదు. నాలుగంటలు పెట్టి ఒక మాత్రం తీసేలేదు, అది చూచిన రంగు మతిపోయింది. తండ్రిచేత ఖర్చు పెట్టించటం బ్రహ్మాత్మము కాదని తెలిసిపోయింది. “చూడు అలవేలూ! ఇది నా సంపాదన కాదు. అడిగే సూక్తులేదు. ఏదో ఓ పని చేసి నిన్ను తీసుకు వెడతాను.” అన్నాడు రంగు.

“అప్పటి వరకు నేను ముసల దాన్ని అయి పోతాను.” వెక్కి-వెక్కి ఏడ్చింది ఆ తరువాత అలువేలుకు పిచ్చిపట్టినట్టుంది. మామగారి మంచము క్రింద దాచిన రూపాయలు ఆమె కళ్ళ ముందు, గిరా, గిరా తిరుగ సాగాయి. ఆ గదిలోకి వెళ్ళాలని యెన్నో సార్లు ప్రయత్నించి విఫలమయింది. అతను బయటికి వెళ్ళేటప్పుడు తాళం వేసుకు వెడతాడు. తాళం తీద్దామని రంగుతో సంప్రదించింది.



అతను సుతరాము అంగీకరించలేదు. అలువేలు పుట్టింటికి వచ్చి తండ్రితో విషయము చెప్పింది. అతను ఆలోచించాడు. తన అంతరంగికులనుకునే వారిని సంప్రదించాడు. చివరకు ఉపాయము ఆలోచించాడు. కూతురితో విషయము చెప్పాడు.

“నాన్నా! అన్యాయంగా అంత డబ్బు ప్రభుత్వానికిచ్చి, వాళ్ళిచ్చినంత దానంగా తీసుకోవాలా?” లొక్కం తెలియని అలువేలు అడిగింది. అతను నవ్వాడు.

“అంతో, ఇంతో వస్తుంది మీకు. ఆ ముసలాడు ఇప్పుడప్పుడే చస్తాడా? ఇక రెండో దారి అతడిని అంతం చేయటమే.” అలువేలు తండ్రి అడిగాడు. ఆమె వణికి పోయింది.

“వస్తు నాన్నా! ఏమాటకామాచే చెప్పకోవాలి. మంచివాడు” అన్నది. అతను కూతుర్ని ప్రేమగా అక్కన చేర్చుకున్నాడు.

రత్తయ్య మామూలుగా వచ్చినవారికి మందుతీచి విశ్రమించాలని లేచాడు. ఎదురుగా నిల్చున్న ప్రభుత్వ అధికారులను చూచి ఆగి పోయాడు.

“రత్తయ్య అంచే?”

“నేనేనండీ. నా మందు మీ దాక వచ్చిందా....” నవ్వాడు.

“ముందు మీ రాబడి, ఖర్చు లెక్కలు చూపండి” ఒకతను అడిగాడు.

“రాబడి....లెక్కలూ యెందుకు. నా కష్టం అర్చు పెట్టుకుంటాం, మిగుల్లు

కుంటాం మీకుందుకు? నేను యెవరిదగ్గలా దోపిడి చెయ్యలేదు” రత్తయ్య రోషంగా అన్నాడు. వాదోపవాదాలు పెరిగాయి. వారు సోదా మొదలుపెట్టి రత్తయ్య దాచిన చోటు కనుక్కున్నారు. ఒక్కరూపాయి నోట్లు లెక్కించటానికి ఒక్కరోజు పట్టింది. రెండు లక్షల చిల్లర డబ్బులు లెక్కించారు. రత్తయ్య రాయిలా అయ్యాడు. ఏ ఫిలాసఫర్ కూడా కష్టాఠిని వదులుకొమ్మని చెప్పలేదు. కాని రెండవ ప్రాణంగా దామకున్న డబ్బు ప్రభుత్వం స్వాధీనం చేసుకుని కొంత శాతం కొడుక్కు ఇస్తామని చెబుతుంటే అతను అందరివంక పిచ్చి చూపులు చూచాడు. రంగు భార్యను ఉరిమి చూచి, తండ్రికి ముఖం చూపించలేక బయటికి వచ్చాడు. చెట్టి కొడుకు గాబోలు గట్టిగా చదువుతున్నాడు.

చీమలు పెట్టిన పుట్టలు  
పాముల కిరువయిన యల్లు....

రంగు కనుకొలుకులలో విండిన నీటి ఒత్తుకుని, తండ్రిని తలుచుకుని జాలిగా నవ్వు కొన్నాడు.

