



మూర్తి

మల్లది వెంకటకృష్ణమూర్తి

“బియామ్ వెసాసీ మిష్టర్ భావన్నాయణ. కాని మీజీ విషయం రూల్స్ ప్రకారం చెప్పాలి.”

నేలమీద కూర్చుని బీడీ తీసుకున్న భావన్నారాయణ తల ఎత్తి జైల్ గారపరం చెందెంట్ వంక చూసాడు.

“ఇవార్తికి నరిగ్గా పదిరోజుల తర్వాత మీ మరణశిక్ష అమలు జరుగుతుంది.

భావన్నారాయణ పెదవులు విడిచకుండా వచ్చాడు. సూపరించెందెంట్ ప్రక్క నిలబడి వున్న డాక్టర్ వంకచూసి. డాక్టర్: శీలనగా చూస్తున్నాడు ఆ శైదీవంక.

ఆ వార్త వినగానే, మానసికంగా బలహీన మనస్కుడయితే, స్పృహ కనిపిస్తే, వెంటనే స్పృహ తెప్పించేందుకు సిద్ధంగా వున్నాడు డాక్టర్.

భావన్నారాయణ చలనంలేని గాయిలా అలానే కూర్చున్నాడు. కొన్ని క్షణాల తర్వాత

నెమ్మదిగా లేచి నిలబడ్డాడు. బీడీ క్రిందపడేసి కాలితో తొక్కి- ఆర్పే సాడు.

“థాంక్స్ ఫర్ ది న్యూస్” అన్నాడు. “బియామ్ సారీ.” “దేనికీ?”

సూపరించెందెంట్ మాట్లాడ లేదు. మళ్ళీ నవ్వాడు భావన్నారాయణ.

“పదిరోజుల దాకా అగాలా: ఇంకా త్వరగా.... రేపు అమలు జరపచ్చుగా?”

“ఉహూ రూల్స్ ప్రకారం పదిరోజుల ముందే తెలియచేయాలి మీకు.”

కాసేపాగి మళ్ళీ అన్నాడు. “మీరు బీడీలు తాగాల్సిన అవసరంలేదు. ప్రభుత్వం ఖర్చుతో సిగరెట్లు ఆందచేయ బడతాయి మీకు.”

“థాంక్స్ తప్పకుండా యివ్వండి.” “మీకు ఆహారవిషయంలో కూడా యిదివ

రకటి నియమాలు లేవు.” “థాంక్స్ ఎగెయిన్. మీ రూల్స్ ప్రకారం ఏమేం ఇవ్వచ్చో అవన్నీ ఇవ్వండి.”

“మీకు రామాయణం కానీ, భగవద్గీత కానీ చదవాలని వుంటే చెప్పండి. ఈ పది రోజులూ చదువుకో వచ్చు.”

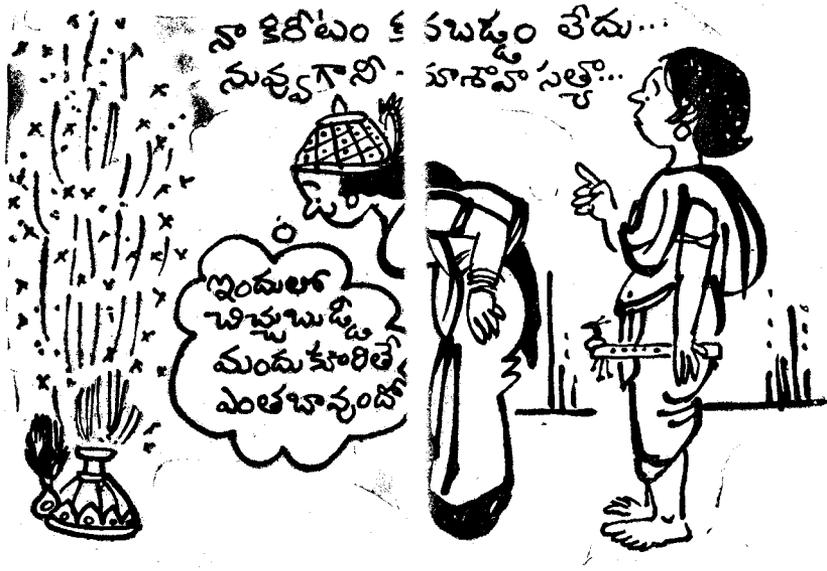
“భగవద్గీత మంచిది.” డాక్టర్ నలహా యిచ్చాడు.

“ఈ పదిరోజులూ నేను మీకు అల్లుడినా?” నవ్వాడు భావన్నారాయణ. “అలాగే ఇవ్వండి చదువుతాను.”

డాక్టర్, సూపరించెందెంట్ బయటకు వచ్చారు. నడుస్తూ అన్నాడు డాక్టర్

“తన మరణవార్తని చాలా ధైర్యంగా రిసీవ్ చేసుకున్నాడు.”

“అవును నిజానికి అతనికి బ్రతకడానికి ఏ మాత్రం ఇష్టంలేదు. ఎంత త్వరగా చచ్చామా అని ఎదురుచూస్తున్నాడు.”



భావన్నారాయణ ఇదివరలా మాట్లాడటం లేదు. వాళ్ళ కళ్ళలోకి చూస్తూ వాళ్ళు మాట్లాడేది వింటూండి పోతున్నాడు.

సూపరెంబెండెంట్ ఒకరోజు భావన్నారాయణ నెల్లోకి బరువు తూచే యంత్రాన్ని తీసుకువచ్చి బరువు చూసాడు.

“ఎందుకు?” అడిగాడు భావన్నారాయణ.

“ఉరి తీయడానికి ప్రత్యేకంగా తాడు అల్లించాము. మీ బరువుతో సమానమయిన బరువుగల ఓ డమ్మిని కర్రతో తయారుచేసి, దాంతో మీ బరువుకి ఆ తాడు ఆగుతుందో, ఆగదో పరీక్షిస్తాము. ఇది రివాజు.”

నిర్లిప్తంగా నవ్వాడు భావన్నారాయణ.

“మీకు నొప్పి తెలియదు. మీ కాళ్ళకింద చెక్క తొలగగానే బలంగా వేలాడు తారు పురితాడుకి. మీ బలానికి మీ మెడదగ్గర వుండే కొన్ని ముఖ్యమయిన నరాలు తెగి పోయేలా అమరుస్తారు ఆ తాడుని. దాంతో మీకు స్వపా తప్పిపోతుంది. బాధ తెలియకుండా మరణిస్తారు.”

“గుడ్ ఐడియా,” నవ్వాడు.

సూపరెంబెండెంట్ కూడా నవ్వి అన్నాడు

“నాది చాలా బాధాకరమయిన ఉద్యోగం. ఎల్లుండి ఉదయం పురి తీస్తాము. ఆ రాత్రి నిద్ర పట్టదింక. ఓ వారం దాకా మనసుబాధగా వుంటుంది. సరిగ్గా తిండికూడా నయంచదు.”
భావన్నారాయణ నవ్వలేదు. మాట్లాడలేదు.

మర్నాడు వచ్చింది.

ఆరోజు మాత్రమే భావన్నారాయణ బ్రతికి వుండేది. మర్నాడు వుదయం పురితీస్తారు. గంటలు గడుస్తున్న కొద్దీ భావన్నారాయణ మనసులో లెక్క పెట్టుకుంటున్నాడు.

“ఇంక ఇరవై గంటలు....ఇంక పద్దెనిమిది గంటలే....ఇంక పదహారు గంటల ఇరవై నిమిషాలే!”

భావన్నారాయణ తనకోసం తెచ్చిన ప్రత్యేక మయిన భోజనం తినలేదు. కొద్దిగా తిని వదిలేసాడు మిగతాది.

ఒక విధమయిన రెస్టలెన్సెస్, ఆనంతప్రతి, చిరాకు చోటుచేసుకున్నాయి భావన్నారాయణలో. భగవదీత, రామాయణం చదువుదా మనుకున్నా మనసు లగ్నం కాలేదు వాటిలో.

నేలమీద గోడకి ఆనుకుని కళ్ళు మూసుకొని కూర్చుని దూరంనుంచి వినబడే ప్రతి కబ్బం ఎంతో జాగ్రత్తగా, ఆసక్తిగా విన

“గమ్మత్తయిన వ్యక్తి. ఏం నేరం చేసాడు?”

“ఒక విధంగా నేరస్థుడు కాడనే చెప్పాలి. స్టేట్ గవర్నమెంట్లో పని చేస్తూండేవాడు ఇంజనీర్ గా. మంచి వ్యక్తి. కాని త్రాగుడు అలవాటయింది. రోజూ విపరీతంగా త్రాగే వాడు.”

ఇద్దరూ సూపరెంబెండెంట్ గదికి చేరుకున్నారు.

“ఒక రోజు బాగాత్రాగాడు. ఏమయిందో తెలియదు. బారీనుంచి ఇంటికి వెళ్తూ దారిలో ఎదురుపడ్డ ఇద్దరిని గొంతునులిమి చంపేసా డా మైకంలో.”

“మై గుడ్ నెస్. పాత కళ్యాణమా?”

“కాదు. ఆ ఇద్దరిని అంతకుముందెన్నడూ చూడనయినా చూడ లేదట.”

“అంత మైకంలో వున్న వ్యక్తి ఇద్దరిని ఎలా చంప గలిగాడు; వాళ్ళు తప్పించుకోలేక పోయారా?”

“వాళ్ళిద్దరూ చిన్నపిల్లలు. అయిదేళ్ళు; ఎనిమిదేళ్ళ వయసుగల చిన్న పిల్లలు పాపం.”

డాక్టర్ మౌనంగా వుండిపోయాడు.

“మూడేళ్ళ క్రితం జరిగింది సంఘటన. దారిన పోయేవాళ్ళు పట్టుకుని పోలీస్ లకి అప్పగించారు. మత్తు వదిలాక తన నేరం అంగీకరించాడు. తర్వాత గుండె పగిలేలా ఏడ్చాడు పోలీస్ స్టేషన్ లో తనుచేసిన ఘాతుకానికి. తనే స్వయంగా తననేరం అంగీకరిస్తూ వాజ్మాలం వ్రాసిచ్చాడు.”

“ఆ మత్తులో తనకి తెలియకుండా చేసాడా ఆ నేరాలు?”

“అవును....ఎందుకు వాళ్ళని చంపాడో తనకే అంతు బట్టలేదు. కోర్టులో విచారణ జరిగింది. మరణిక్ష విధించారు.”

“అసీల్ చేసుకున్నాడా?”

“జడ్జ్ నే అర్థించాడు తనకి మరణిక్ష విధించమనీ. తనుచేసిన పాపాన్ని భరించి జీవించే శక్తి తనలో లేదని. ఆ వేదనతో కుమిలి పోయాడు ఆర్నెలలబాటు.”

“పశ్చాత్తాపాన్ని మించిన రంపపు కోత వుండదు.”

“యావజ్జీవ కారాగారాక్ష పడుతుందనుకున్నారు. కాని మరణిక్ష పడింది. భావన్నారాయణ అందుకు ఏమాత్రం విచార పడలేదు. పైగా సంతోషించా డనుకుంటాను.”

“చావుని అంత తేలికగా తీసుకోగలగడం కూడా ధైర్యమే.”

రోజులు గడుస్తున్నాయి. భావన్నారాయణ రామాయణాన్ని, భగవదీతను చదువుతూ కాలం వెళ్ళ బుచ్చుతున్నాడు. అందరితో ఇది వరలా మాట్లాడటం లేదు. సిగరెట్ మీద సిగరెట్ తాగుతూ, తన కివ్వబడ్డ పుస్తకాలు చదువుతూ గడుపుతున్నాడు.

అప్పుడప్పుడు పుస్తకం మూసి కళ్ళు మూసుకుంటాడు. దేముణ్ణి ప్రార్థిస్తున్నాడో, ఆలోచిస్తున్నాడో సెల్ బయట కాపలావున్న పోలీస్ కి అంతుబట్టదు.

భావన్నారాయణని పురి తీస్తున్నారన్న సంగతి క్రమంగా ఇతర ఖైదీలకి తెలిసి పోయింది. అనుమతి లభించినప్పుడల్లా వాళ్ళు వచ్చి భావన్నారాయణతో కాసేపు మాట్లాడి వెళ్తున్నారు.

సాగాడు. బూట్ల చప్పుడు, కాలం తెల్పు మ్రోగేగంట అన్నీ ఎంతో కొంతగా మూఝికర్గా వినబడసాగాయి.

కళ్ళు తెరచి చూస్తే జైలు గోడలు, కటకటాలు, నీళ్ళకూజా.... ప్రతీది కొంతగా అద్భుతంగా కనపడసాగాయి.

రెండు సంవత్సరాల క్రితం తను ఇంట్లో జడ్జి కంఠం మళ్ళీ అనేకసార్లు చెప్పిన గింగురుమనసాగింది.

"....ఎండ్ ది కల్ప్రీట్ హేజ్ బి హేంగ్డ్ అవ్ టల్ డెత్."

క్రమంగా చీకటి పడింది.

ఆ రాత్రి భావన్నారాయణకి నిద్ర పట్టలేదు చాలాసేపు. వక్కలో అటూ, ఆనా పొద్దుతూండి పోయాడు నిద్రకోసం ప్రయత్నిస్తూ.

తను చంపిన ఆ చిన్నపిల్లలిద్దరు గుంతు వచ్చారు. ఇదివరలా ఒళ్ళు గగుర్పొందలేదు. 'తనెలా ఆ ఆమాయకుల్ని చంపగలిగాడు?' అని విచారించేది. వాళ్ళమీద కలి కలగలేదు. తనెందుకు అంత తప్పింది? అని విచారించలేదు.

'తాక తను ఆటోలో బయల్దేరి వెళ్ళాల్సింది ఇంటికి' అనిపించింది.

'పడిచి వెళ్ళిన దారిలో వాళ్ళు ఎందుకు పడకుండా వుండాలి' అనిపించింది.

'అసలా నమయంలో, రాత్రి వాళ్ళు ఎందుకు బయటికి రాలి' అనిపించింది.

ఎప్పుడు నిద్రపట్టిందో తెలియదు.

హఠాత్తుగా వురికిపడిలేచాడు తెల్లవారు ఝామువ మూడుగంటలకి. వెంటనే లేచి నిల్చున్నాడు. ఒళ్ళంతా చెమట పట్టిపోయింది. దేహమంతా ఒణుకుతోంది.

భీతి.

ఓసారి కుడిచేత్తో మెడ తడుముకునాడు. కల. కలే!

కలలోనే ఎంత భాదాకరంగా అనిపించింది!

ఉరిత్రాడు బిగించటంలో పొరబాటు జరిగి తనకి వెంటనే స్వపూ తప్పకపోతే!

ఎంతసేపు!

ఎంతసేపు తను గిలగిల తప్పకోవాలి మరికంబం మీద!

మళ్ళీ పడుకున్నాడు మంచి నీళ్ళు తాగి, ఆకలివేస్తోంది.

ఇక నిద్ర పట్టలేదు భావన్నారాయణ. క్రమంగా వెలుతురు రావటం వలన

చాడు. సూర్యోదయ మవుతోంది.

ఇంక రెండు, మూడు గంటలే తను బ్రతికేది. నాలుగంటల తర్వాత తను మరణించాడన్న వార్త తాలూకు రిపోర్ట్ మీద సంతకాలు అయిపోతాయి.

మ నిషి మరణించాక ఏమవుతాడు? శరీరం తగలబడి పోతుంది.

ఆత్మ?

అసలు ఆత్మ అంటూ ఒకటుందా?

తను మళ్ళీ జన్మిస్తాడా ఎక్కడయినా?

సృష్టి మొదట్లో యంతమంది మనుషులు లేరు. మరి ఇన్ని ఆత్మలు ఎక్కడనుంచి వచ్చాయి ఇప్పుడు?

తను ఆరోజు ఒళ్ళు తెలియకుండా తాగి అసలా పిల్లల్ని చంపకుండా వుండివుంటే?

నవ్వుకున్నాడు తన ఆలోచనలకి.

సూర్యుడు ఉదయిస్తున్నాడు. ఆ గుర్తుగా క్రమంగా వెలుగు ఎక్కువవుతోంది.

భావన్నారాయణకి కళ్ళముందు వురిత్రాడు కనబడుతోంది.

తనకి బట్టలు మారుస్తారు. మొహం మీద ముసుగు తొడుగుతారు. మెజిస్ట్రేట్ పెన్స్ మెంట్ చి వదువుతాడు. ఆఖరి కోరిక ఏమిటని అడుగుతారు.

అప్పుడు....

అప్పుడు సీనియర్ అధికారి లీవర్ లాగు తాడు. తన కాళ్ళ కింద చెక్క అడ్డు తొలగుతుంది. తను గిలగిల లాడుతాడు.

తన కళేబరం మిగులుతుంది.

పది నిముషాలసేపు వాచీవంక చూసుకుంటాడు డాక్టర్. తర్వాత తన శరీరాన్ని పరీక్షించి, తను మరణించాడన్న సంగతి రూఢి చేసుకుని డెత్ సర్టిఫికేట్ మీద సంతకం పెడతాడు. సాక్షులు, జైల్ సూపరెంటెండెంట్ సంతకాలు పెడతారు.

తన శరీరానికి అంత్యక్రియలు జరిగి పోతాయి.

భావన్నారాయణ అనే జీవిగురించి అంతా మర్చిపోతారు.

* * *

జైల్ సూపరెంటెండెంట్ ఉదయం అయిదిన్నర కల్లా జైలుకి వచ్చాడు. డాక్టర్, మెజిస్ట్రేట్, సాక్షులకూడా పిర్డంగా వున్నారు.

భావన్నారాయణ సెల్ వైపు నడిచారు. ముందు నడుస్తున్న పోలీస్ జవాను చేతిలో తాళం చెవుల గుత్తివుంది. రాతి నేలమీద

వాళ్ళ బూట్ల శబ్దం టకటక చప్పుడవుతోంది.

సెల్ తలుపు తాళం తీసి తలుపు తెరిచాడు పోలీస్ జవాన్.

లోపలికి అడుగుపెట్టారు ముందు జైల్ సూపరెంటెండెంట్ వెనకాల డాక్టర్.

"కంగ్రాచులేషన్స్ మిష్టర్ భావన్నారాయణ మీకు కుభవార్త తెచ్చాను." అన్నాడు సూపరెంటెండెంట్ ఆనందంగా నవ్వుతూ.

భావన్నారాయణ మాట్లాడలేదు.

భావన్నారాయణ కూర్చున్న పద్ధతి చూసి, అనుమానం కలిగి, డాక్టర్ చటుక్కున అతని దగ్గరకి వెళ్ళి వంగిచూసి, కుదిపాడు.

వెంటనే నేలమీదకి జారిపోయాడు భావన్నారాయణ.

"ఏమయింది?" అడిగాడు సూపరెంటెండెంట్ అదుర్దాగా.

దాదాపు అయిదు నిముషాలు పరీక్షించి చెప్పాడు డాక్టర్ గాఢంగా నిట్టూరుస్తూ

"గుండె ఆగిపోయింది."

జైల్ సూపరెంటెండెంట్ మొహం పాలిపోయింది వెంటనే.

"ఆర్ యూ ష్యూర్?" అడిగాడు.

"ష్యూర్. హి ఈజ్ నో మోర్. భయంతో, బహుశ తను మరణించ బోతున్నాడనే భయంతో పెన్స్ ఏర్పడి, అది వెరిగి గుండె ఆగిపోయింది. కేవలం భయమే యితని హార్ట్ ఎటాక్ కి కారణం."

జైల్ సూపరెంటెండెంట్ చేతిలోని చెలి గ్రాం చూస్తూ అన్నాడు జాలిగా.

"రాత్రి చెలి గ్రాం ఢిల్లీ నుంచి వచ్చిందింటికి వచ్చింది. వెంటనే వచ్చి చెప్పివుండాల్సింది నేను. ఎలాగూ బ్రతుకు మీద ఆశ లేని మనిషికదా అని చెప్పలేదు వెంటనే. ప్రెసిడెంట్ యితని పురికిక్షని రద్దుచేసారు."

"బాగా భయపడ్డాడు ఆఖరి నిముషంలో"

భావన్నారాయణ మొహం పరీక్షించి చెప్పాడు డాక్టర్.

