



రాత్రి—

ముమారు. మధ్యాహ్నమునగా వ కుంది. యంతర్లో వదిలేలాలేదు. కేశనకుర్ర రేవు ఒడ్డున తాటాకు పాకలో చేబిలూ— నిమీద గాలికి రెపరెపలాడే హరికెన్ లాం రూ— రేవు దాచే వాళ్ళకమ్మే టిక్కెట్ల వ ప్రకాలా వున్నాయ్. టిక్కెట్లమ్మే రేవు గువ స్త్రా వీర భద్రరావు కుర్చీలో ముడుచుకూర్చున దు. ఓ మూలగా రేవు నావ, నడిపే సిమ్మడు ముడుచు కూచోలేదు. వాడెప్పుడూ కూర్చునే ధ్వజాల్లో దొంతిరి కాళ్ళమీద కూర్చుని చుట్ట ాయస్తూ రేవువేపు చూస్తూన్నాడు. రేవులో రా కి కట్టే విన నావ, నీళ్ళ కదలికకి అటూ ఇటూ వూగుకోంది.

సిమ్మడి వొళ్ళు రోజూ రంగు మిన మినలాడదు. పోనీ మేఘం రంగు అన్నా మెరవదు. వాడిది మట్టిరంగు. విజాని స్కూడా వాడు మట్టిమనిషి—మురికి మనిషి. కొత్తగా వచ్చిన గుమాస్తా వీరభ కరావుకి సిమ్మడి తంతు చూసి ఆళ్ళర్యంపింది.

స్రియత్ రాత్రిలు

మర్నా

గోపీ, తలకి పాగా తప్ప యింకెక్కడా' గుడ్డముక్కలేని యీ వెధవ యీ చలిలో యెలా వుండగలుగున్నాడా!' అని. "సిమ్మా వలేయ్యడం లేదూ?" అడిగాడు వీరభద్రరావు. సిమ్మడు నవ్వాడు. వెధవ నవ్వుతాడేవీటి? "ఆ గంగరాయి చెట్టు కొట్టేస్తే బాగుండు నోయ్. యీ చలంతా అదే స్పష్టిస్తుంది." యీసారి కూడా సిమ్మడు నవ్వేసి— "దీన్నానుకునే దీని పెళ్ళాం చెట్టు ఒక

రుండేదండి. పాపం ఆ మధ్య కూలిపోయిం దండి." "ఏమిటి?" "చిత్తం.... మూడేళ్ళ క్రితవండి గాలి తుపాను రాలేదండి ఆ తుపాను గాలికి పాపం ఆ పెళ్ళాం చెట్టు బాగా వాలి పోయిం దండి. అప్పట్నుంచీ యీ మొగుడు చెట్టుకి పాడై పోయిన పెళ్ళాం మీద ఆనహం వుట్టేసి పచ్చగా ఆకులు కాసేదండి. వాలిన చెట్టుని మొన్నా మధ్య పుల్లల అడితీ అను మంతుడుగారు కొట్టించేసేరండి. ఆగాలి

తుపాను యేకకి నేనూ మా బాయ్య నః
ద్రంలో యిరుక్కు పోయామండి."

"ఏమిటి?"

"ఔనండి బాబూ ఆ చలికి శరీరం చి
రక్తం కారిపోద్దని భయం యేపిందండి.
సిమ్మడు చెప్పకు పోతున్నాడు. వర్ష
వుధ్యతంగా మారింది. ఆరిపోయిన చు
వెలిగించి—

"బాబూ తఃవరు సిగరెట్టెలిగించరేటిః
అని వేసిన సిమ్మడి ప్రశ్నకి వీరభద్రరాః
యిబ్బందిగా ముఖంపెట్టి—

"సిగరెట్లు ఐపోయాయ్ సిమ్మా
అన్నాడు.

ఆ మాటకి సిమ్మడు చూరులోంచి లాగి
కత్తిలా లేచి—

"మరి చెప్పరేం అర్థంబుగా డబ్బులిల
పారెయ్యండి క్షణంలో పట్టుకొస్తాను." అ
చెయ్యి వాపాడు.

"కొట్టు వక్కనే వుందా?" వీరభద్రరావః
గడు.

"టూరింగ్ టాకీసు దగ్గరుంది గదంచీ!
"అంత దూర మెళ్తావా యీ వర్షంలో"

"వర్షేడు డబ్బులు పారెయ్యండి 'టీ' కూడ
తెమ్మంటారేటి?" అనేసి చూరులో ప్లాస్కు
దీసుకుని. పోగ్గు బుజానికి తగిలించుకున్నాడు
వీరభద్రరావు సిమ్మడికి రెండు రూపా
యిల నోటిచ్చి—

"మన బ్రాండ్ తెల్లుగా సిజర్స్ 'టీ
ప్లాస్కునిండా పోయిండు" అన్నాడు.

సిమ్మడు తల వూపి బోనులో ఎలకల
ఆ పాకలోంచి బయటికి పరుగెత్తాడు.
వాడెళ్ళాక—

"పాపం బండవెధవ" అని తిట్టాడు
వీరభద్రరావు.

వీరభద్రరావు. అందంగా వుంటాడు.
మొన్నటి వరకూ కాకినాడలో వుండేవాడు.
కేళన కుర్రులో రేవు కాంట్రాక్టరు మృత్యుం
జయుడుగారు కాకినాడ వచ్చినప్పుడు వీర
భద్రరావుకి పరిచయమై మా రేవులో పని
చూపిస్తాను రావయ్యా పంతులూ! అని
లాక్కొచ్చాడు.

వీరభద్రరావుకి యీ వూరు యీ రేవు
వచ్చింది. యీ పరిసరాల్లో పట్నం అంటూ
ఏదీలేదు. ఏడెనిమిది మైళ్ళెళితే అమలాపురం
వస్తుంది. గోదావరి చీలికల మధ్య కొంత
చుట్టుకొలతలో వున్న భూమిమీద ఒక ఇరవై

వూళ్ళు పట్టాయ్. అందులో ఒకటి యీ
కేళనకుర్రు. యీ రేవు దాటితే అమలాపురం
వస్తుంది.

సిమ్మడొచ్చాడు.
"టీ చాలా యేడిగా వుంది బాబూ ఓ
కప్పు అర్థంబుగా తాగెయ్యండి" అన్నాడు
సిమ్మడు.

చలి—వర్షం. గాలి యాడ్చిక్కుండుంది.
ఆడది మెత్తని చేత్తో చెంపని లాగి కొట్టి
నట్టు ఫీలయ్యాడు వీరభద్రరావు.

"బాబూ టీ"
టీ తాగి సిగరెట్ తీశాడు వీరభద్రరావు.

తను కూర్చున్న పాకలో తప్ప పరిసరా
లంతా చీకటి. లాంతరు వేడి వెచ్చగా
తగుల్తుంది వీరభద్రరావుకి. యిలాంటి సమ
యాలు అందరి జీవితాల్లోనూ రావు అను
కున్నాడతను.

2

రాత్రి—
శీతాకాలం. వెన్నెల. చెంద్రుడూ-చుక్కలూ
గోదావరి నీళ్ళలో ముఖాలు కడుక్కుం
టున్నాయ్.

వీరభద్రరావు యీ వూరొచ్చి సంవత్సరం
దాటి కొన్ని నెలలైంది. యీ వూరు యీ
జన్మకి విడిచి పెట్టినని మనసులో సర్దాగా
శపథం చేసుకున్నాడు.

ఆ వెన్నెల రాత్రి అందంగా వుంది.
అతని మనసులో ఆనందం గోదావరి అలల్లా
కదలాడుతుంది. అతనే కవై వుంటే మూడు
శతకాలు రాసేవాడు. కానీ అతను కవికాడు.
ప్రేమికుడు ఔను. నిజంగా ప్రేమించాడు.
అతని ప్రేయసి తెల్లని లేసు తెర కప్పుకున్న
అరబ్బురాణీలా వుంటుంది. కాస్సేపట్లో
యిక్కడి కొస్తుంది.

పాకలోంచి బయటికిచ్చి అవతలి రేవు
లోకి దృష్టి నిలిపాడు.

సిమ్మడి పడవ వడ్డుకొస్తుంది.

అతని మనసులో మళ్ళీ పెద్ద ఆనందపు
తెరటం. అడుగో పడవలో నిలబడి ఎలా
చూస్తోందో చెంద్రుణ్ణి!

అతని ప్రేయసి పేరు ఏదో పురాణ
గ్రంథంలోది. ఐనా తనకిష్టంగానూ అందం
గానూ వుంటుందా పేరు.

'ఊర్విక' అందంగా లేదూ యీ పేరు!
"ఆ యెదవ నావకి రిపేరాచ్చాక యీ
పడవకి కర్రెయ్యలేక సత్తన్నా బాబూ"

ననుగుతూ పడవని రాటకి కడుతున్నాడు
సిమ్మడు.

తెల్ల చీరలో పడవలోంచి దిగిన ఊర్విక
తన వేహిస్తోంది. తను పాకలోకెళ్తే తన
ననుసరించింది.

"అలా చూస్తున్నారేం యెలా వున్నాను?"
"ప్రపంచంలో అందమంతా యీ పాక
లోకి తీసుకొచ్చావని మురిసిపోతున్నాను."

సిగ్గుపడింది ఊర్విక.
"నిద్రాస్తోందా?"

"ఛ"
"తలంటుకున్నావా పట్టుజాట్లు రేగింది?"
"ఔను యివాళ గోకులాష్టమి."

"ఆ పొట్లం ఏఏటి?"
"బొద్దిట్లు మీ కోసం."

నవ్వాడు. పొట్లం తీసుకున్నాడు.
"గెడ్డంమెండుకు అలా పెంచుతున్నారా?"
"విరహ గీతలు రాద్దామని?"

"మిమ్మల్నేం బాధ పెట్టాను?"
"లేదు నేనే పడ్తున్నాను. ప్రతివారం ఒక
రాత్రి తప్ప మనం కల్సుకోవడం వీలు
కావడం లేదని."

3

రాత్రి—
పగలంతా ఎండలు కాశాయ్. ఆ వేడిగాలి
గోదావరి మీంచి యింకా ప్రసారం
ఔతున్నట్టే వుంది.

అకనిప్పుడు వూర్వంలా లేడు. చాలా
సీరియన్ గా మారిపోయాడు. రిజర్వడుగా
కూడా వుంటున్నాడు.
"బాబూ టీ తెచ్చేను." సిమ్మడు.
"కూర్చో సిమ్మా నీకో కథ చెప్తాను."
కూర్చున్నాడు సిమ్మడు.
"యిది కథ కాదు సిమ్మా! నాలోంచి
ఉద్భవించిన ఊహలు—కలలు."

ఆ దీపం వెలుగులో నల్లని గెడ్డంతో
సిగరెట్లు కాలుస్తూ ఏదో చెప్పున్న అతన్ని
అలా చూస్తూ కింద ఓమూల కూర్చున్నాడు
సిమ్మడు.

"ప్రేమ అనేది అమృతం అబ్బోయ్
సిమ్మా! అది ఎప్పుడన్నా విషమిస్తే తియ్యటి
విషంగా కూడా మార్చుందట.

నా విషయంలో ఆ పరిస్థితింకా రాలేదు.
యిక రాదు.

నా ప్రేయసి దేవతయ్యా! నిన్ను రాత్రి
మేమిద్దరం అలా హిమాలయాల్లో కెళ్ళాం

ఊహల్లో, కాశ్మీరులో యూపిల్ కులు తిన్నాం. షాఫరిన్ (కుంకుమ పువ్వు) చెట్ల మధ్య విద్రవోయాం.
 నా ఊహకి ఆమె ఆకృతి. నా ఆజ్ఞ ఎప్పుడూ శిరసావహించి తీరుతుందా? విజంగా ఆమె నా పాలిట ఆదృష్ట దేవతోయ్. జన్మజన్మలకూ ఆమె కావాలి గాకు.
 మవ్వెవర్నన్నా ప్రేమించావా? హ్యూ: లేదా: ఓపారి ప్రేమించివాడు, నీ మనెలా అలరిచి చేస్తుందో వీకు న్నష్టంగా తెలుస్తుంది. విజం ఏమూ పచ్చి విజం."

4

రాత్రి—
 "ఏవండీ నావం కోటిక్కట్టస్తారా" తలెత్తిచూశాడు. నవ్వి—
 "రా ఏమిటి హాస్యం; అలక్కమైంది?"
 "అర్థంకు లొస్తున్నాయ్."
 "కూర్కో."
 "ఎక్కువపెప్పందను వెళ్ళాలి."
 "అలాగే లే, రా కూర్కోటి తప్పించవా?"
 "వద్దు. తాగితే మళ్ళీ నిద్రరాదు."
 "నా ఊహల్లో తేలి జాగరం చెయ్యడంలో ఆవందం వుండదా?"
 "విత్యం మీ ఆలోచనల్లోనే ిడు పుతామ."
 "ఏం ఆలోచిస్తున్నావ్?"
 "మీ తార్యవి ఎప్పు డోతానా అని"
 "మళ్ళీ వారం యిదే నమయాని మనం తార్యభర్తలం. నేను కర్మేవ—ధర్మ—

అర్ధేవ—మోక్షవ నాతివరామీ అవి కూడా చెప్తాను మాంగల్యం కడుతూ."
 "నాతో యెప్పటికీ యిలానే వుంటారు కదూ!"
 "ఈ దేహం వున్నంతకాలం నీ స్వర్గ తోనే గడుపుతాను. ఆత్మ అంతం కానంత కాలం నీలో లీనం ఐవుంటాను సరా!"
 ఆ క్షణం అతనిలో లీనం అయింది ఊర్మిళ.
 ఆమెని అవతలి రేవుకి సాగనంపి రమ్మన్నాడు ఏమ్మణ్ణి.
 ఊర్మిళ యెక్కిన ఏమ్మడి నావం గోదావరి మధ్యకెళ్ళేసరికల్లా గాలి వుధృతమై ఆకాశంలో మబ్బులు నల్లగా కమ్ముకున్నాయ్.
 వీరభద్రరావు చాలా భయపడిపోయాడు. కానీ క్షణాల్లో మళ్ళీ అతనికి ధైర్యం వచ్చింది.
 ఈ రేవులో పని చెయ్యక పూర్వం ఏమ్మడు సముద్రంలో చేపలుపట్టివాడు. చిన్నప్పటినుంచీ వాడు నావకీ కర్రెయ్యడంలో నేర్పరి. పర్లేడు వాడు ఊర్మిళని క్షేమంగా దించుతాడు.
 ఒడ్డున కూర్చుని సిగరెట్ వెలిగించాడు. గంటకి ఏమ్మడి నావం యీ ఒడ్డుకొచ్చింది.
 "యెదవగాలి బాబూ! ఈ అందమైన అమ్మాయిగార్ని నావెక్కించుకొనీసరికి దాని క్కూడా అసూయ పుట్టేసింది" నావని ఒడ్డుకు చేరేస్తూ అన్నాడు ఏమ్మడు.

"నువ్వు చాలా ధైర్యస్తుడివోయ్ ఏమ్మూ! టీ తాగుదావా?"
 "ఊ! డబ్బులియ్యండి బాబూ! అర్పిమిసం."
 ఏమ్మడు ప్లాస్కుతీసుకెళ్ళి పావుగంటలో టీ, సిగరెట్లూ పట్టుకొచ్చాడు.
 టీ తాగి సిగరెట్ కాలుస్తుండగా ఏమ్మడు డడిగాడు—
 "బాబూ! యీ అమ్మాయిగార్ని మీరు మనువాడతన్నారా?"
 "ఔనోయ్.... నేనే నీకు చెప్తామనుకుంటున్నాను. వచ్చేవారం ఇదేరోజు పెళ్ళి. నువ్వే పెళ్ళి పెద్దవి."
 "బాబూ...."
 "ఏమిటోయ్ ఏ విటలా సందేహిస్తున్నావ్ చెప్పు?"
 "ఆ అమ్మాయిగార్ని మీరు.... మ.... ను వాడొద్దు బాబూ!"
 "ఏమిటి?"
 "ఔను బాబూ! మీ కిద్దరికీ మధ్య గోదారుంది."
 "అర్థం గావట్లా."
 "ఆమెని ఆ ఒడ్డునే వుంచండి బాబూ! గోదావరి దాటించి తీసుకురాకండి."
 "ఏం ఎందుకని?"
 "ఆ పిల్ల మీకు తగదు....మీ కనలు జోడి కాదని నా అనుమానం."
 "ఏ పరంగా?"
 "ఆమె మీరనుకున్నంత మంచిది కాదు."
 "నాకు వివరంగా చెప్పు ఏమ్మూ!"

గిరిజా రేడియో స్టోర్స్
 [సాంబయ్య రేడియో షాపు]

రాజగోపాలాచారి వీధి,
 విజయవాడ - 2.

అన్ని రకముల క్రొత్త రేడియోలకు
 అన్ని రకముల రేడియోలు రిపేరు చేయించుకొని
 ఒక సంవత్సరం గ్యారంటీ పొందుటకు
 పై కంపెనీ వారిని సంప్రదించండి.

తేపు రికార్డర్లు, స్టీరియో సెట్స్, రేడియో గ్రామ్స్
 రిపేరింగ్ మా ప్రత్యేకత

“పొద్దున్నే చెప్పాను. ఇప్పుడు వడుకో పోతే తెల్లవారుజామునాచ్చే జామికాయ పైకిళ్ళు ఒడ్డు చేర్చడానికి మెలుకువ రాదు.

“వల్లెడు సిమ్మ యీ రాత్రికి యి విషయం వివరంగా చెప్పి పాకలో పడ కుండువు రా.”

“వద్దు బాబూ! వల్లగాలి శరీరానికి తగల పోతే నాకు నిద్రట్టుడు యెదవది. బాబూ మీ యినయం తెల్సా... నేను పుట్టడవే నావలె పుట్టాను” అనేసి ఒడ్డున కట్టివున్న నావ వేపెళ్ళిపోయాడు పడుకోవడానికి.

వీరభద్రరావు పాకలోకెళ్ళి చేబిలుముండ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. సిగరెట్ నోట్లోపెట్ట కుని హరికెన్ లాంతరు మంట తగ్గించాడు.

సిమ్మడి విషయం చెప్పిన దగ్గర్నుండి అతని మనసులో పెద్ద తుపానులాంటిది రేగింది. విలవిల్లాడిపోతున్నాడు.

సిమ్మడు చాలా మంచివాడు. వాడలా అన్నాడంటే ఏదో వుంది. ఏదీ లేకండా యేదీ కాకండా వాడనడు.

ఏమై వుంటుంది?

ఊర్మిళ చెడిపోయిందా? చ...చ...చ...

ఊర్మిళ చెడిపోతుందా?

అడదానిలో యే చిన్నచిన్న లోపాలున్నా స్వల్పంగా చెప్పేస్తారు జనం.

“ఈ అమ్మాయికి మూర్ఖురోగం వుందండీ!”

“పాశం యీ పిల్లకి వేవకాయంత పిచ్చి ఉంది.”

ఇలా....ఇలా. కానీ, స్త్రీ శీలం పరంగా యేదైనా విపూ వుంటే దాని గురించి నన్ను గుసగుస లాడుకుంటారు. లేదా పూపిరిపీల్చి ఆగి, ఆగి చెప్తారు కర్ణాకర్ణిగా. సిమ్మడలానే చెప్పాడు. ఔను. ఆలాగే వివ రించాడు.

ఐతే ఊర్మిళ చెడిపోయిందా?

ఔను చెడిపోయింటుంది చిన్నం దే హంగా.

ఏ కరణం కొడుకుతోనో—యంటి గోడలమీద వారం వారం వచ్చి సంతకాలు పెట్టే మలేరియా డిపార్టుమెంటు ఉద్యోగి తోనో సంబంధం చెడి తను చెడిపోయి వుంటుంది.

ఆ రాత్రి ఎంతకీ నిద్రపట్టలేదు వీరభద్ర రావుకి.

గాలి పెద్దగా వీస్తూంది. వర్షం ప్రారంభ

మైంది. రెండుగంటలుగా గాలి వీస్తూ దభ దభ వర్షం కురుస్తూనే వుంది.

పాకంతా వర్షం. తను కప్పుకున్న మిల టరీ రగ్గమీద వడ్డుంది వర్షధార.

యింత వర్షంలో సిమ్మ దెక్కడున్నా డబ్బా!

వెళ్ళవెళ్ళా కబ్బం.

గబుక్కన లేచి తలమీద టవలు వేసు కుని లాంతరు పట్టుకుని బయటి కొచ్చాడు. రెండు కొబ్బరిచెట్లు కూలిపోయాయి. గోదా వరి నీరు పొంగుతుంది. మరుగులు కక్కు తుంది. దాదాపు వడ్డువరకూ వచ్చేసింది.

మరి సిమ్మడి నావేదీ?

ఏమో ఒడ్డున కట్టివున్న నావ ఎక్కడా కప్పించడంలేదు. నీరు చూస్తే పామంచా ల వరకూ వచ్చేసింది.

కొంచెం ముందుకి నడవబోయి బురదలో జారిపడ్డాడు. లాంతరు కింద పడిపోయి కిరోసిన్ నేలమీద ఒలికింది. కాలివేళ్ళు బురదలో గుచ్చి నెమ్మదిగా లేచాడు.

రానాను గోదావరి పైపై కొస్తుంది.

మరి కొన్ని మడియల్లో రేవుకి టిక్కెట్లీచ్చే తన పాక కూడా మునిగిపోవచ్చు.

సిమ్మ దేమయినట్టు?

సిమ్మడు....చనిపోయాడు. గోదావరి సిమ్మడిని మింగేసింది. వీరభద్రరావుకి ఊర్మిళ విషయం విశదీకరించనీకండానే తనలో యిముడ్చుకుంది, గోదావరి.

5

రాత్రి పది ఐంది. “ఎక్కడికే బయల్దే రావ్?” ఊర్మిళ నవతితల్లి గుమ్మంముందు దెయ్యంలా అడుగుతుంది, రాక్షసిలా పళ్ళు బయటపెట్టి.

“అమ్మా అక్కయ్య మొలలో వసువు తాడు కట్టిన మంగళసూత్రం వుంది.” ఊర్మిళ తమ్ముడు చెప్తున్నాడు.

“ఏమిటే నిజమా?”

“నిజం అమ్మా! కంసాలి భద్రయ్యకి పది రూపాయలిచ్చి చేయించిందట.”

“నిజం చెప్పవే యెక్కడికి?”

“అవతలి ఒడ్డుకి.” నిజం చెప్పింది ఊర్మిళ.

“ఏముందక్కడ? యెవడున్నాడక్కడ? వీనికి?”

“నా స్థానానికి నా భర్త వున్నాడక్కడ.

అతనితో జీవితానికి.”

“ఐతే మళ్ళీ నువ్వీ ద్వారబంధం తొక్క కక్కరేదమ్మాయ్” గదిలోంచి బయటికొచ్చిన ఊర్మిళ తండ్రి అన్నాడు.

“నరే” నిశ్చయంగా అని బయల్దేరింది ఊర్మిళ. ఊర్మిళ కొత్తబట్టల్లో పట్టు బొమ్మలా వుంది. ఆమె నడకలో పెళ్ళినడక, ఆమె ముఖంలో పెళ్ళి సిగ్గు. ఆమె ఆంతర్యంలో పెళ్ళిపీటలమీద పొందే అనుభూతి.

కేకనకుణు రేవు ఒడ్డు చేరింది ఊర్మిళ.

మొన్నగోదావరి పొంగినప్పుడుపాతపాక కూలిపోయినట్టుంది. కొత్త పాకవేశారు.

పాకలో చేబిలూ — హరికెన్ లాంతరు - టిక్కెట్ల పుస్తకాలూ—చేబిలుమీద తల పెట్టుకు నిద్రబోతున్న గుమాస్తా.

“నమస్కారం వీరభద్రరావుగారూ!”

ఆ మాటకి తలెత్తి చూసిన వ్యక్తిని చూసి భిన్నులాలయింది ఊర్మిళ. అతను వీరభద్రరావు కాదు. యెవరో!

“వీరభద్రరావుగారు యీ పూర్నుంచి వెళ్ళిపోయి వారం ఐందండి. నా పేరు హరి బాబు. రేవు కాంట్రాక్టరు మృత్యుంజయుడి గారి మేనల్లుడి.”

“అలాగా!” అని నిలబడిపోయింది.

ఆమెకిప్పుడు ఏటు వెళ్ళడానికి దారి తెలిడంలేదు గోదావరివేపు చూసింది. ప్రస వానంతరం నిద్రపోయే తల్లిలా చల్లగా నిద్ర పోతున్నట్టుంది. అవతలి ఒడ్డు మసగ్గా కప్పి స్తోంది.

అసలు సిమ్మడు చచ్చిపోకండా వుంటే వీరభద్రరావుకి చెప్పదామనుకున్న విషయం.

“బాబుగారూ! ఇంత రాత్రియేక మీదగ్గరి కొచ్చే యీ అమ్మ వెళ్ళయ్యాకా మీతో సంసారం సేత్తదా అని నా అమమానం. మొన్న యీమె యినయం కనుక్కుందా వని, నావకి కర్రెత్తా యెయ్యాలనే ఆయమ్మ రొమ్ముమీద నెయ్యెత్తే “నచ్చినోడా ఒంటిరి మడిసిమీద నెయ్యెత్తావా?” అని తిడదని చూసేను. కానీ తిట్లేదు బాబుగారూ “సిమ్మడూ నావేటి యిలా కడులుంది” అందంతే. ఈ అనుమానాలు నన్ను పీకి విన్నరాత్రలా అన్నాను. అంతేగానీ యీ అమ్మ నెడి పోలేదు. నెడిపోదేమో తిన్నగా కాపరం నెయ్యదేమో అనుకున్నానంతే. అంతే బాబు గారూ అంతే....అంతే” □