

# అక్షరలక్షణం

## ఆంధ్ర రీతి

క్షేపస్వామి అయిందో మహాయజ్ఞం చేయవలసింది. లోకకల్యాణార్థం స్వామి అయి వంద యజ్ఞం చేస్తున్నారు. వేదమంత్రాలతో హోమాలు జరుగుతున్నాయి. కాస్త జ్యం మూడు కట్టకుండా మనే ఆశతో, జనం తోడోప తండాలుగా వస్తున్నారు. పట్టుచీరల రెండు పలు వదలిపోయిన మల్లెపూం మాగిపోయి వాస వలు-అరుగుమీద కూచుని సహస్రనాచార్యుల లకు, అష్టోత్తరాలకు తీక్కెట్లు అమ్మతోన్న స్వామివారి అమవరూ - కాస్త దురంగా స్వామివారి దున్ను - ఆ బిన్ను డైవరూ, బిన్నో పేకాడుకుంటోన్న బిన్నుపిండ్లీ, పట్టువంచెంతో, తెగ్లీన్ పేంట్లతో, దులు పైజామాతో, రకరకాల అవతాలతో ఉన్న మొగూళ్ళూ-చాలా హడావుడిగా వుండి వందీళ్ళో ఏర్పాటు చేసిన ఆ యజ్ఞశాల.

స్వామి వువ్వవం ఇస్తున్నారు...  
 “ఈ లోకమంతా మిథ్య—అంతా మన మమ కల్పిస్తున్న ఇంద్రజాలం-హ్యూ మఖాంకు ప్రాధాన్యం ఇవ్వకూడదు-అంత ర్ముఖత్వం ఆచరచుకోవాలి — అహం బ్రహ్మస్మి - మనం పరమాత్మస్వరూపాన్ని చూడగలగాలి; అదే శాంతి; దానికి సాధన అవసరం-కామక్రోధ లోభ మోహ మద మాత్సర్యాది ఆషడ్వర్గాలను జయించాలి— పివీలికాది బ్రహ్మపర్యంతం అంతా బ్రహ్మ స్వరూపమే అని అర్థంచేసుకోవాలి; కీమనూ, దోమనూ కూడా ప్రేమించాలి;

“తనయందు పకల భూతములందు నమ హితత్వంబువ నెగడు.... ప్రక్కొడుడే మన కాదర్పం కావాలి.”

ఇలా చెప్పుకుపోతున్నారు స్వామిజీ! పళ్ళులంతా వింటున్నారో లేదో, కానీ, అల వాటుగా తలయాపేస్తున్నారు - సర్వసాధనపు లనూ పమానంగా ప్రేమించాలనే ఆ స్వామిజీ పక్కన ఆగ్రస్థానంలో కూర్చున్నారు శ్రీనివాసా ఎంటర్ ప్రైసెస్ వేసేవారు శ్రీ శ్రీనివాసరావుగారు-ఈ యజ్ఞం ఏర్పాటు

చేసినది ఆయనే! స్వామివారికి ప్రయత్నాలు! పట్టువంచె! పెద్దాపురం పిల్లలూల్పి.... వేళ్ళకు వజ్రపు పుంగరాయి! మెడలో బంగారు గొలుసు!... భక్తిపారవశ్యంతో ఊగిపోతూ జగన్నిధ్యాత్వాన్ని అర్థం చేసుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు.

ఆ సభలో అందరికంటె యెక్కువగా పూగిపోతున్న మరొకవ్యక్తి వున్నాడు. అతడు పరమేశం — పరమేశ్వరుడిలాగా అతడు కావాలని బూడిద అలంకరించుకోలేదు కాని, అతడి వశ్యంతా దుమ్ముకొట్టుకుపోయి వుంది. అతడు ఊగిపోతున్నది భక్తితోకాదు భయంతో-పారవశ్యంతోకాదు-అందోళనతో- ఈ జగత్తు అంతా మిథ్యా; ఆది నిజమైతే ఎంత బాగుండును? ఇట్లు-సంసారమూ ఖర్చులూ-ముఖ్యంగా రోగంతో బాధపడు తున్న కూతురు-అన్నీ మిథ్య అయితే ఎంత బాగుండును! అబ్బ! ఎలా చూసింది చూతురు మనసు తరిగేసేలా .... “మందు తేలేదా నాన్నా! గుండెల్లో బాగా నొప్పిగా వుంది నాన్నా!” అంది.

తను ఏం చెప్పగలడు? “తెస్తానమ్మా! మంచిమందు....నీ నొప్పి పూర్తిగా తగ్గి పోయేమందు... తెస్తాను” అన్నాడు. తన మాటలకి ఆ పసిపిల్ల దైర్యం తెచ్చుకొంటుం దనుకున్నాడు. కానీ, ఎంత మాటంటే: “నాన్నా! ఒక్కసారే హాయిగా చచ్చిపోయే మందేదైనా లేదా నాన్నా!” అంది.

గతుక్కుమన్నాడు-ఆ మాట వింటూనే కూతురిమీద పడి భార్య మొలుగు వీడ్చింది. బక్కచిక్కి గుంటలుపడిన చెక్కిళ్ళమీదుగా కన్నీళ్ళు కారుతుండగా, ఎఱ్ఱబారిన కళ్ళతో కాట్లకుక్కలా, మీదపడి కరుస్తున్నట్లు “వెధవజన్మ; కన్నబిడ్డకు రోగం వస్తే మంది ప్పిచ్చుకునే గతికూడా లేదు ఇంతోటి సౌభాగ్యానికే పదివేలు కట్టుం అర్పించుకో వలసివచ్చింది! ప—ది — వే—లు! ఆ డబ్బుతో నన్ను చదివించినా బాగుండేది. ఉద్యోగం చేసుకుని హాయిగా నా పిల్లల్ని

పెంచుకునే దానిని. ఇలా కూటికీ, గుడ్ల కూ కటకటలాడవలసిన అవస్థ తప్పేది! వీ!వీ!” అంది.

ఆ “వీ! వీ!” తనను చూస్తోనే అంది. ఒక్కమాటకు సమాధానంచెప్పలేకపోయాడు. అపరాధిలా తల వంచుకున్నాడు. తను అప రాధా! తనుచేసిన అపరాధమేముంది? మంచి బాలుడిలో తల్లిదండ్రుల మాట వింటూ బుద్ధిగా చదువుకున్నాడు-బి.సి, ఎస్.సి సర్టిఫి కేట్లు లేకపోవటంవల్ల బి.ఇ.లో సీట్ రాలేదు బి.కాం లో చేరాడు. పస్ట్ క్లాసులో పాస య్యాడు. యం. కాం కూడా పస్టుక్లాసులో పాసయ్యాడు. అప్పటినుంచీ ఉద్యోగప్రయ త్నంలో రెండేళ్ళు తిరిగి తిరిగి విసిగి వేసారి, చివరికి శ్రీనివాసా ఎంటర్ ప్రైసెస్ లో అకౌంటెంట్ గా చేరాడు. ప్రేమా, గీమా అంటూ వెధవవేషాలు వెయ్యకుండా తల్లి దండ్రులు చూసిన సంబంధాన్ని అతి జుద్దిగా పెళ్ళిచేసుకున్నాడు. ఉభయపక్షాలూ ఏం మాట్లాడుకున్నారో అతనికి తెలియదు. పెళ్ళయిన మరునాటి నుంచీ భార్య “పదివేలు తీసుకుని....” అని దెప్పటంచేనే పదివేలు కట్టుం తీసుకున్నట్లు తెలిసింది. ఆ పది వేలల్లో ఒక్కరూపాయి అతడిచేతిలో పడ లేదు. బుద్ధిమంతుడైనపుత్రరత్నంగా తండ్రిని అడగలేకపోయినా, తల్లిని అడిగాడు వీలు చూసుకుని—

“ఇంకా ఎక్కడి పదివేలురా! పెళ్ళి ఖర్చులే మూడువేలయ్యాయి, ప్రయాణం ఖర్చులతో కలిసి, అమ్మాయికి నగలకీ, చీర లకీ. నాలుగువేలిచ్చాం!—

మన అమ్మాయి పెళ్ళికిచేసిన పదివేల అప్పులో మిగిలిన మూడువేలూ తీర్చగా, ఇంకా ఏడువేలివ్వాలి!” అంటూ కళ్ళు తుడుచుకుంది—

ఇంకా ఏదైనా మాట్లాడటానికి గుండె దైర్యం చాలక, చల్లగా అక్కడినుంచి జారు కున్నాడు—

శ్రీనివాసా ఎంటర్ ప్రైసెస్ లో పని



పని మానేయ్యమంటారు. పని మానేస్తే మరొక ఉద్యోగం దొరకవద్దూ; అందరూ సాయశక్తుల మరొక ఉద్యోగంకోసం ప్రయత్నాలు చేస్తునేవున్నారు. మరల్లాగ బ్రతుకు తూనే ఉన్నారు.

“ఒక సినిమాలేదు-ఒక నరదాలేదు-ఒక ఆదివారమని లేదు-నెలవురోజుని లేదు-పది వేలూ సమరించుకుని, వంటింట్లో పొయ్యి దగ్గర మగిపోమని రాసాడు, భగవంతుడు, నా ముఖాన.” అని నణుక్కుంటూ వస్తుంది భార్య, రోజూ పడకగదిలోకి-ఆ నణుగుడు అతనికి బాగా అలవాటైపోయి, అతడి జీవితానికి ఒక విధమైన నేపథ్య సంగీతంలాగ తయారయింది-ఎప్పుడైనా భార్య సజగకపోతే, అతడికి వెలితిగా తోచి “ఏం వండ్ల బాగోలేదా?” అంటాడు.

ఆ నణుగులూ, సతాయింపులూ మధ్యే ఆ భార్యభర్తలు ఇద్దరు పిల్లల్ని కన్నారు. మొదటి కాన్పు సవ్యంగానే జరిగింది కాని, రెండవసారి కడుపులో వున్నప్పటి నుంచీ జబ్బులే! ఎప్పటికప్పుడు ప్రాణం పోతుందని పించటం! చూస్తూ చూస్తూ భార్యను చంపుకోలేదు కదా! మందులకూ మాకులకూ అప్పులు చెయ్యక తప్పలేదు. డాక్టర్లు పళ్ళూ, పాలూ తీసుకోవటం. విశ్రాంతి కావాలంటారు. డాక్టరుముందు తలూపుతారు - ఇంటికొచ్చాక మామూలే! దోసకాయ పచ్చడో, చింతకాయ పచ్చడో ఆధరువు, చారునీళ్ళూ. నీళ్ళ మజ్జిగ ఇంచెడు చాకిరీ చిరరకు వారపత్రిక తిరగేసే తీరికకూడా ఉండదు. నీళ్లు తెల్లవారుజామున వస్తాయి-తెల్లవారగానే అగిపోతాయి. అంచేత తెల్లవారుజామున లేవాలి-పరమేశం రాత్రి పది దాటక కాని రాడు-అప్పటివరకు పడుకోవటానికి వీలేదు. కూతురు పుడుతూనే వుండేడు రోగాలతో పుట్టింది. ఆటు తల్లికి, ఇటు బిడ్డకీ వైద్యాలు చేయించటం, మందులు కొనడంతోనే పరమేశం జీతంలో నగానికి పైగా అయిపోగా ఏ నెల కానెల అప్పుల్లో తేలుతున్నాడు.

పదేళ్లు వచ్చినా కూతురు కోయిపోలేదు. ఎలాగో రెండోక్లాసులోకి వచ్చింది. ‘హమ్మయ్య’ అనుకోబోతూ వుండగానే గుండెజబ్బు పట్టుకుంది. అనుకోకూడదు కాని ఆ భగవంతుడే బిడ్డను తీసుకుపోతే, ఒక్క ఏడుపేడ్చి ఊరుకోవచ్చు—కానీ, చూస్తూ చూస్తూ ‘చస్తే చావనీ’ అని మందులు కొనకుండా వుండగలదా? ఈ గుండెజబ్బు వచ్చి

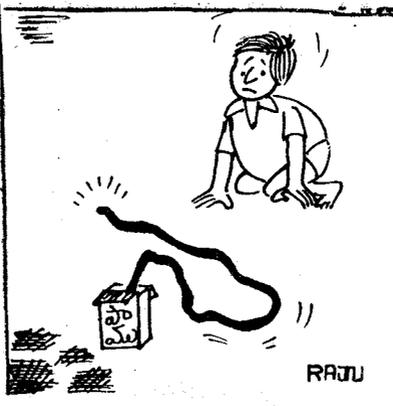
నప్పటి నుంచీ, అటు డాక్టర్ కీజాలూ, ఇటు మందుల ఖర్చులూ కూడా విపరీతంగా అడతున్నాయి. ఆ నాడు ఫస్టారిజు—ఎంతో ఆశగా ఆరాటంగా జీతంకోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు. హెడ్ గుమాస్తా జీతం చేతిలో పెట్టి నట్టే పెట్టి “ఒక పాతిక రూపాయలీలా ఇయ్యి” అన్నారు చెయ్యి జాప్యతూ డబాయింపుగా. పరమేశం గుండె గుబిల్లుమంది. అప్పటికే రిజిస్ట్రారలో ఏడువందలకు సంతకాలు పెట్టించుకుని నాలుగువందలు చేతులో పెడుతున్నారు. నోరు మెదపటానికిలేదు. ఎవడితో మొరపెట్టుకోవాలో తెలీదు. శ్రీనివాస రావు కొత్తమేడ కళ్ళు చెదిరే రంగులతో ధగధగలాడుతోంటే పొడికళ్ళతో మాడటం తప్ప చెయ్యగలిగిందేమీ లేదు-మళ్ళీ ఈ పాతిక కోత దేనికి? హెడ్ గుమాస్తా నిర్లక్ష్యంగా చెప్పాడు. “మన శ్రీనివాసరావుగారు లోకకల్యాణం కోసం స్వామీ జయానంద గారిచేత యజ్ఞం చేయిస్తున్నారయ్యా! రెండు వేలు పోగవ్వాలి! అంచేత అందరూ తలా ఒక టికట్టూ తీసుకోవాలిందే! ఇందులో మోసం ఏంలేదు. ఇదుగో రసీదు!”

పరమేశానికి కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగిపోతున్నాయి. ప్రస్తుతం అతడున్న పరిస్థితుల్లో ఆ పాతికరూపాయలూ, పాతిక వేలలాగ కనిపిస్తున్నాయి. “నాకు ఇలాంటి భక్తి గిక్తి లేదండీ! నేను టికెట్ కొనలేను” అనేసాడు తెగించి మనసులో చెంపలేసుకుంటూనే. అవునుమరి, ఆపదల్లో దేవుణ్ణి నమ్ముకుంటాం. ఆ దేవుడు కూడా డబ్బు తెమ్మంటే యిక దేవుణ్ణి కాదనక చేసేదేముండీ!

“నీకు భక్తి వుండా” లేదా అన్నది క్యాళ్ళన్ కాదోయ్! శ్రీనివాసరావుగారు యజ్ఞం చేయించాలని అనుకున్నారన్నది పాయింట్! అర్థమయిందా? అని తన జోకకి తనే నవ్వుకున్నాడు హెడ్ క్లర్క్-పరమేశం ఏడుపు ముఖం చూస్తోంటే, అతడికింకా నవ్వు స్తోంది.

జీతం తీసుకుంటూనే పాతికరూపాయలు అలా అర్పించుకున్నాడు. ఇంటికి చేరుకోకుండానే అప్పులక్రింద మరో రెండువందలు ఎగిరిపోయాయి. మిగిలిన నూటదెబ్బె అయిదూ మూడురోజులలో ఎగిరిపోగా, నాలుగో తారీఖు కల్లా జేబులు ఖాళీ అయిపోయి అప్పులకోసం బయలుదేరవలసి వచ్చింది. ఈ సమయంలో మళ్ళీ కూతురికి ఉద్భ్రతంగా గుండెపోటు వచ్చింది. డాక్టర్ కి చూపిద్దామన్నా, మందు

కుప్పులు తిప్పలుగా ఉంటుంది. ఉద్యోగం వుంటే మాత్రం తగినంతమంది లేదు. వేసుకోవటం-జీతాలు ఇవ్వవలసి వస్తుందని—ఆ చేత ఒక్కొక్క ఉద్యోగి ముగ్గురు ఉద్యోగుల పని చెయ్యవలసి వస్తుంది. ఉదయం తొమ్మిదింటికి ఆఫీసుకి వెళ్తే ఒక్కొక్క సారి ఆఫీసునుంచి బయటపడేసరికి రాత్రి పది అవుతుంది. ఇంచుమించు అక్కడి ఉద్యోగులందరికీ కడుపుమంటగానే వుంది. ఏం చెయ్యగలరూ? ప్రైవేట్ సంస్థ-ఇష్టంలేకపోతే



RAJU

మారుగా పాదాలను అందిన చోటల్లా చురుక్కు చురుక్కున కుడుతోన్న పాద రక్షణను కేవలం సభ్యత కోసం తొడుక్కుని అప్పుకోసం బయలుదేరాడు పరమేశం.

పరమేశంలాంటి తన గుమస్తాలందరి దగ్గర చెవులు పిండి వసూలు చేసినడబ్బుతో మనంగా యజ్ఞం చేయిస్తూ స్వామీజీ వక్కన అగ్రాననంలో కూచున్నాడు పరమభక్తుడు శ్రీనివాసరావు. లోక కల్యాణం కోరి స్వామీజీ పేదమంత్రాలతో హోమాలు చేస్తున్నారు.

లిప్పిద్దామన్నా. అప్పు పుట్టటంలేదు. నాతురి బాధ చూడలేకపోతున్నాడు. మరీ, రోజు కూతురు దీవంగా “ఒక్కసారి చచ్చి రోయేం దుకు మందు లేదా నాన్నా?” అని అడుగు తోంటే, మమమమ రంపాలతో కోప్పెళ్ల వుంది.

అనుకోని ఎవరో అన్నారు, సామివారు చాలా మూత్రపున్నవారనీ, ఆయన ఇచ్చిన తీర్థం యెటువంటి రోగలనయి తగ్గిస్తుందనీ....

“నాకు భక్తి గీక్తి లేదన్న వా పంచ స్వాత్ర వట్టకువి యజ్ఞశాలలోకి వచ్చాడు. బాధతో విలవిలరాడుతున్న కూతురు ఏదో ఒకటి పొయ్యిద్దా మరీ శ్రద్ధగా స్వామి వారి ఉపన్యాసం విసాలనే వుంది. కానీ, కోతి మమమ ఇష్టం వచ్చినట్లు పరుగులు పుస్తోంది. ఉపన్యాసం వూర్తయింది. సామివారు వ్యయంగా తీర్థం యిస్తోన్నారు. ప్రస్తులాట ప్రారంభమయింది. వాలంటీర్లు అందరు కర్రలతో వచ్చి అతి కష్టంమీద జనాన్ని క్యూలో వర్తలానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. కొల్లెటి బాంబులాగ వెరిగిపోతోంది క్యూ. ఆ క్యూలో ఎక్కడో చివర వున్నాడు పరమేశం. ఆకడికి కళ్ళు తిరిగిపోతున్నాయి. ఆ క్యూచి అలాగే వుంచి ముందుకు వెళ్ళిపోవడానికి వగారవంగా తీర్థాలిస్తోన్నారు స్వామీజీ. వి.వి.ఎ.లందరూ వెళ్ళిపోయాక, క్యూలో ముందున్న ఆయిదారుగురికి తీర్థం ఇచ్చి, మిగిలినవారికి తీర్థం ఇచ్చే బాధ్యత శిష్యుల కప్పగించి వెళ్ళిపోయారు స్వామీజీ. అతి కష్టంమీద పంచపాత్రలో తీర్థం తయింపకుచు, కొంత కిందా మీదా తొణుక పండగా అతిజాగ్రత్తగా ఇంటికి తీసుకువచ్చాడు. తండ్రిని చూడగానే అతిసీరసంగా పలకలేక పలకలేక “నాన్నా!” అంది కూతురు ఆ పసి పిల్ల గుండెలు ఎగిరెగిరి పడుతున్నాయి.

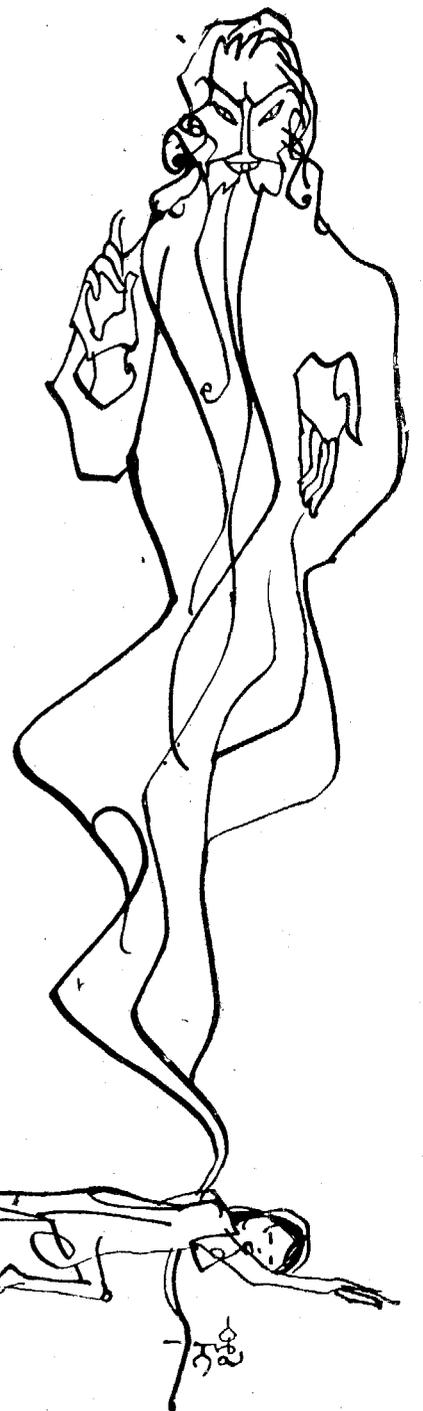
నోట్లోంచి చొంగ కారుతోంది. తల్లి వక్కన కూచుని ఆ చొంగ తుడుస్తోంది.

“తెచ్చానమ్మా! నీకు తీర్థం తెచ్చేశాను” అంటూ నోరు తెరవలేకపోతున్న ఆ పిల్ల గొంతు బలవంతాన తెరిచి తీర్థం నోట్లో పోకాడు. ఆపిల్ల రెండు గుక్కలు మింగింది అంటే; కళ్ళు తేలేపింది. ఇంట్లో అంతా ఘెల్లుమన్నారు. పరమేశానికి ఏడుపు రావటమే లేదు. ప్రాణంలేని బిడ్డ శవం వంక ఇదంతా నిజమా? మిథ్యా? అంటున్నట్లు అయోమయంగా చూస్తున్నాడు. ఆ పాతిక రూపాయలూ తన దగ్గరనుంచి టికెట్ కోసం గుంజుకోకపోతే ఆ పాతిక రూపాయలతో బిడ్డకు మందులు కొని వుంటే....

తన బిడ్డ చచ్చిపోలేదు. హత్య చేయబడింది. ఎవరు హత్య చేశారు? ఆ పాపం ఎవ్వరిది? ఏడుపులు కాస్త తగ్గాయి. “తరువాత కార్యక్రమం చూడండి” అంటున్నారు ఎవరో....

అవును! జగత్తు అంతా మిథ్య అవునో కాదో కాని, చచ్చిపోయిన శవానికి సంస్కారము చేయకపోదే, కుళ్ళి వాసన రావటం మాత్రం మిథ్యకాదు. బిడ్డ వైద్యానికి అంటే అప్పుదొరకలేదు కాని, శవ సంస్కారానికి అంటే అప్పు తప్పకుండా దొరుకుతుంది. లోకానికి చచ్చిపోయిన వాళ్ళంటే అంత సానుభూతి!

చిరిగిపోయి కుట్టుపడి, పాదాలను బయటికి రాయీ రప్పానుండి రక్షించటానికి



గ్రాఫీ