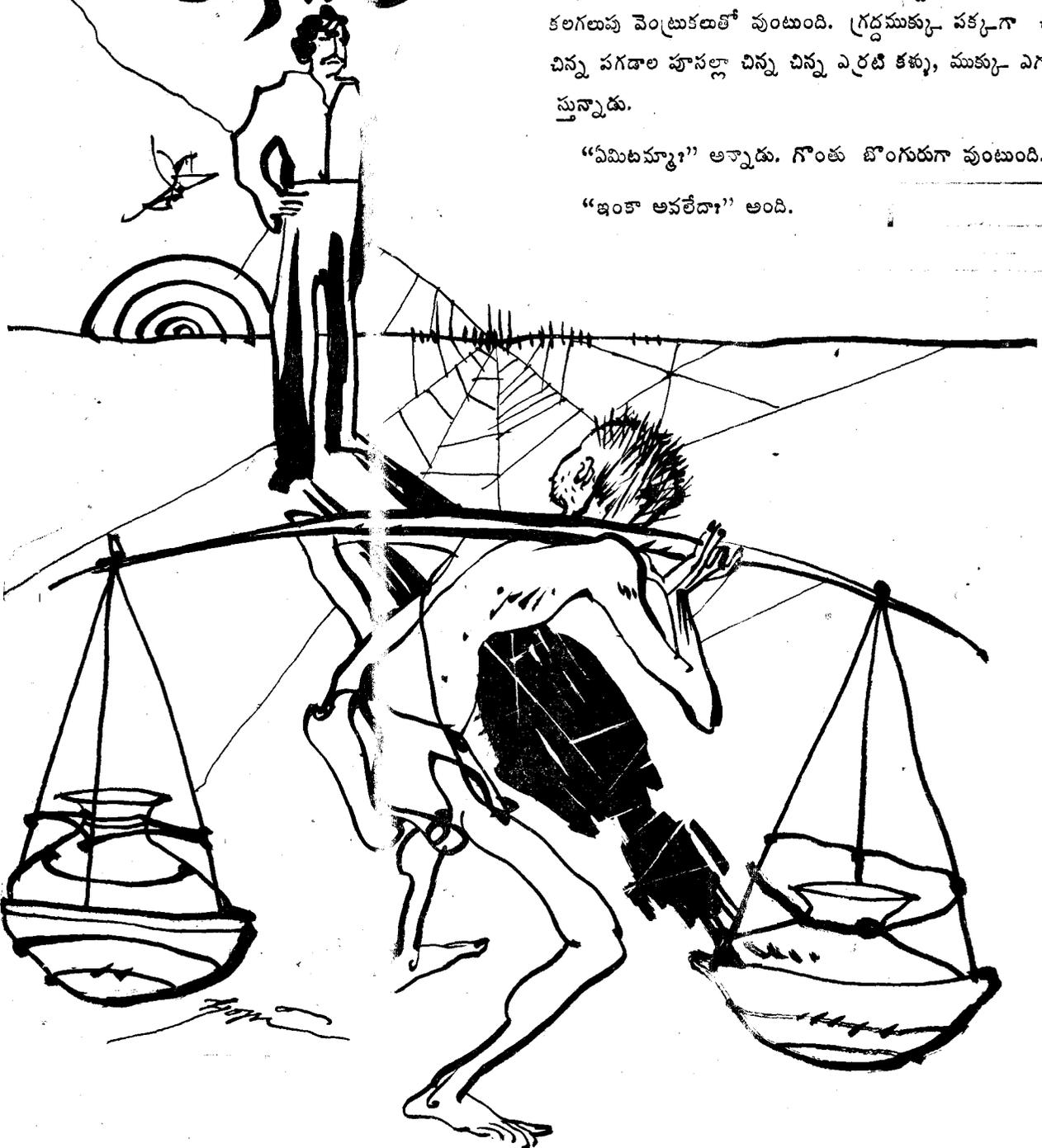


“ఈశ్వరయ్య” గట్టిగా కేకపెస్తూ పట్టుచీ గరగరమనిపించు కుంటూ హాతులోంచి పెరటింటి వంటిదికి వచ్చింది అన సూయ. ఈశ్వరయ్య అనబడే వ్యక్తి ముం బాగా పరకాయించి

చూస్తేకాని, ఆ వంట గదిలో వున్నట్లు కనిపించడు. క్రాంతిమావం బాగా ముసురురోజులు కావటంతో గాలి ప్రసారం తిన్నగాలేక వంటగదిలోంచి పొగ పైకి పోవటంలేదు. పొయ్యిమీదుగా బాగా ఎత్తుగా పెద్ద కిటికీవుంది. బయట ముసురుగా వుండటం నించి పొగ కిటికీ బయటకు పోతోయి మళ్ళీ వంటగదిలోనే గింగిరాలు తిరుగు తూంది. ఈశ్వరయ్య బాగా బక్కచిక్కి వుంటాడు. వీపుమీద బొటన వేలంత లావున్న బంధ్యం పోగులు కాపిపొడి రంగులో నులక తాడులా వుంటాయి. వెన్నుపూస ఎత్తుగా నించున్నట్లు కంఠంముడి మీంచి అంగవస్త్రం బిగించిన నడుంవరకూ దిగుతుంది. పిచ్చిక గూడులా అంటకత్తెర వేయించిన జాట్లు నలుపూ, తెలుపూ కలగలుపు వెంట్రుకలుతో వుంటుంది. గ్రద్దముక్కు పక్కగా చిన్న చిన్న పగడాల పూసల్లా చిన్న చిన్న ఎర్రటి కళ్ళు, ముక్కు ఎగబీలు పున్నాడు.

“ఏమిటమ్మా?” అన్నాడు. గొంతు బొంగురుగా వుంటుంది.
 “ఇంకా ఆవలేదా?” అంది.

వి.వి.య అచ్యుతరావు వ్యాస



“ఇదిగో ఎంత? అరగంటలో లెక్క సర్దేస్తాను” అన్నాడు.

ఇంకో అతను పొయ్యి ముందు నిలచు న్నాడు. ఖాండీలో నూనె పల సలా మల గు తూంది. అతను చిన్నగుడ్డ మూటపట్టు ని ఖాండీలోకి చక్రాలు చక్రాలుగా ఆసేడి మూటను వొక్కుతున్నాడు. తెల్లగా కి తేలివ ఆ జాంగ్రీలని, అరంజి రంగు పా వున్న ప్లీట్ బేసిన్ లో, చిల్లం గరిటలో చి మానె పోయేలా వదేసి, పడేస్తూ ఒక్కొక్కరి అట్లకాడ చివరతో ఆ జాంగ్రీలని పాకం ముంచుతున్నాడు. జాంగ్రీలు వండుతు అతనికి ఇరవయి సంవత్సరాలుంటాం. ఈశ్వరయ్యకి దూరపు బంధువు ఆ అబ్బాం పొగచూరిపోయిన ముఖంతో ఎండిన ము క్కాడలా వుంటాడు. ఆ అబ్బాయి నడు గళ్ళుకువ్వాల చుట్టుకున్నాడు.

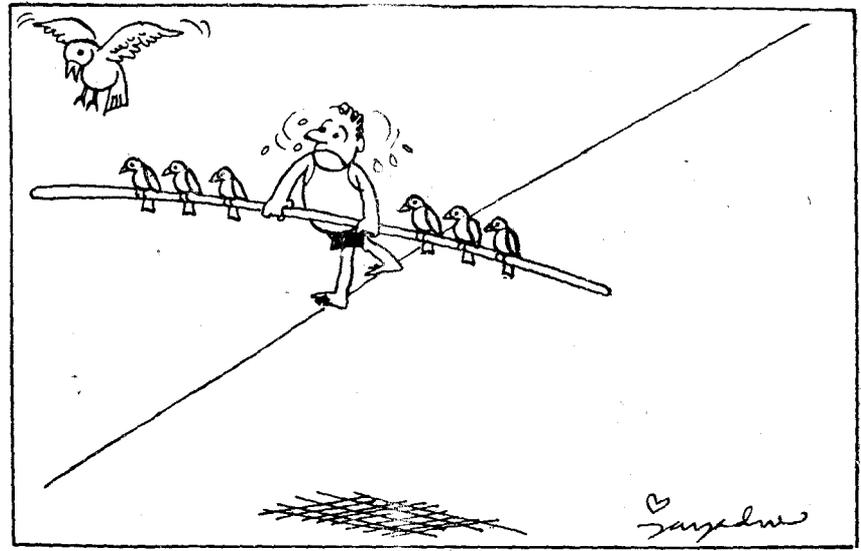
“అడుగు! కేవ వచ్చేదే! అయి ఇంకేం! విమిషంలో చేసేస్తాడు పనులన్నీ అంది అనసూయ వంబరంగా. ఈశ్వరయ్య పగడం కళ్ళు ఎర్రలాల్లా ధగ ధ లాడేయి.

“నా తరీదు అంటే ఏమిటనుకున్నారు అన్నాడు కొంచెం గర్వంగా.

“నేను ఇంక అంగట్లోకి వెళ్ళిపోతాను వండెయ్యటం అయినాక ముందు గదిలో తెచ్చెయ్యండి. నాలుగు కావస్తోంది. ఇం అందరూ రావటం మొదలపెట్టారు. ఒక్కొక్కరుగా పలకరించాలి” అంది అనసూయ

“మీరు బయట పనులు చూసుకోండి! అన్నాడు ఈశ్వరయ్య. అనసూయ బయట హాలులోకి వచ్చింది.

అనసూయ కూతురు జీవని. బెస్తు ప్లస్ క్లాసులో పాసయింది. అంతకు ముంద రెణ్ణెల్ల క్రితం జీవని పెద్దమనిషి అయింది రాజగోపాలం మూఢాచారపరాయణుడుకాడు పెద్ద వుద్యోగంలో వున్నాడు. దానికి తగ్గ ట్టుగా అనసూయ కూడా బాగా చదువుకొంది. అంచేత పేరంటం అంటూ ఆర్పాటం ఏమీ చేయలేదు. రాజగోపాలం తల్లిదండ్రులు, అనసూయ తల్లిదండ్రులూ నక్షత్రం మంచిది కాదని, అన్న శాంతి చేయాలని ఎంతగానో నవ్వచెప్పారు. కాని రాజగోపాలం దంప తులు వినలేదు. జీవని పరీక్ష ప్యాసు కావటం రాజగోపాలంకు ప్రమోషన్ తో ట్రాన్స్ ఫర్ కావటంతో తెలుసున్న వాళ్లందరికీ పాక్టీ ఇస్తామని చెప్పారు. ఆ హడావిడికే ఈశ్వ



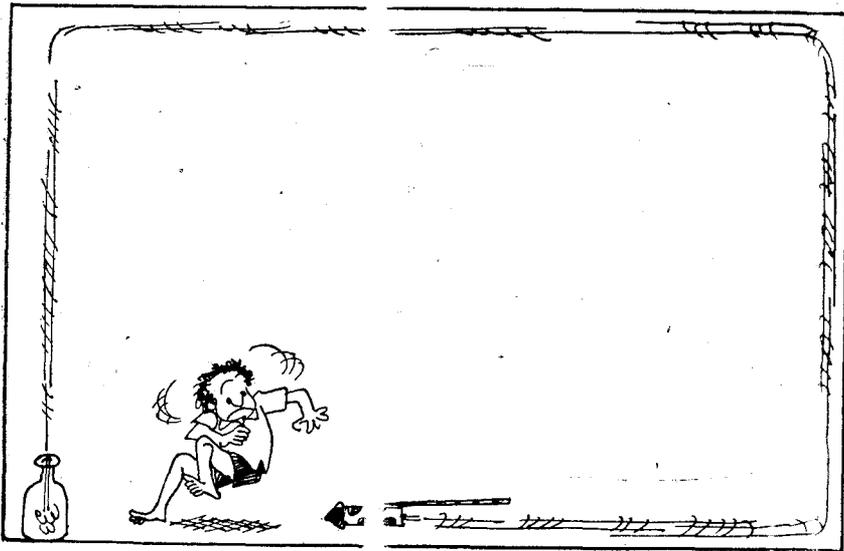
రయ్యని పిలిపించారు. ఈశ్వరయ్య ఆ వూళ్ళో అందరికీ మంచినీళ్ళు తెచ్చి పోస్తూ వుంటాడు. ఇళ్లల్లో ఏమయినా ఆవసరం వస్తే వంట కూడా చేస్తాడు. ఈశ్వరయ్యకి చిన్న ప్పుడే భార్యపోయింది. మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకో లేదు. ఎక్కడెక్కడో సంబంధాల చరిత్రలు తిరగవేయగా తిరగవేయగా కేవ తనకి అన్నకొడుకుని తేలాడు. తల్లి తండ్రి లేక సరయిన పోషణలేక ఇల్లెల్లా పట్టుకు తిరిగే కేవని తనతో తీసుకు వచ్చేడు. ఆ వూళ్ళో కొంచెం మడి ఆచారము పట్టుకు వ్రేలాడే వెలనాటి కుటుంబాలు కొన్ని వున్నాయి. ఇళ్ళల్లో బావులు వున్నా ఆ నీళ్ళు కొంచెం చవకలుగా చప్పగా వుంటాయి. వూరికి పల్లాంగు దూరంలో వూరిని అర్ధపంద్రా కారంగా చుట్టుతూ గోదావరి కాలువ వుంది. వాళ్ళు కావిడి బిందెలనీళ్ళకు నెలకు రెండు రూపాయలు చొప్పున ఇస్తూ ఈశ్వరయ్య చేత వాళ్ళ వాళ్ళ వాడుకనిబట్టి కావిడి, రెండు కావిళ్ళు నీళ్ళు పోయించుకుంటారు. అదే ఈశ్వరయ్యకు ముఖ్యమయిన రాబడి. అది కాకుండా ఎవరిళ్ళల్లో కుభకార్యాలయిన, ఆస్తీకాలయినా, ఈశ్వరయ్య హాజరు కావ ల్పిందే. జవనత్యాలుడిగిపోతున్నాయి ఈశ్వ రయ్యకు. కేవకింత ఉపాధి కల్పించినట్టూ వుంటుంది. తనకింత రెక్కకు సాయితాగా వుంటాడు. అని తీసుకు వచ్చి తనతో తిప్పు కుంటున్నాడు.

“ఇవ్వాల సినిమాకు వెళ్ళాలి” అన్నాడు

కేవ. అతనికి పనిమాల పిచ్చి. ఈశ్వ రయ్యతో పని పంచుకుంటాడు. అతను ఏమిస్తే అదే పుచ్చుకుంటాడు. పనికి వచ్చిన చోట ఖోజనం ఎల్లానూ వెడతారు కనుక తిండి సమస్య వుండదు. ఈశ్వరయ్య ఇచ్చిన డబ్బులతో ఖరీదయిన పొడల్లు, సెంట్లు, పిగ రెట్లూ కొని పెట్టి నింపుకుంటాడు. రెండు జతల బెల్ బాటమ్ పాంటూ.... బెరీన్ బుష్ పర్ట్స్ వున్నాయి. అవి అన్ని వంటలు వండినప్పుడు వచ్చే పడి పరకా దాచుకుని కొనుక్కున్నవే! సాయంత్రం అయిదు దాటిందంటే కేవ ఇక ఎక్కడా ఆగడు. అద్దె సైకిలు వేసుకుని, గోదావరి కాలువకు పోయి శుభ్రంగా స్నానంచేసి, ఇత్రీ గుడ్డలు వేసుకుని దర్జా ఒలకబోస్తూ, సినిమాహాళ్ళ ముందు బీటు వేస్తాడు. దళసరి కళ్ళదాలు వేసుకుని వత్తుగా “లోమా” పూసుకుని, నున్నగా ఎత్తుగా దువ్విిన క్రాపింగుతో వున్న కేవని కళ్ళల్లో జీరాడుతున్న కత్తెరజుట్టుతో మురికి వోడుతున్న గళ్ళ తువ్వలుతో పొయ్యి ముందు వున్న కేవని యెవ్వరూ పోల్చుకోలేరు.

“వెళ్ళితే వెళ్ళు. కాని ఈ జాంగ్రీల పని తెమిలేట్టు లేదు. నీ అంత నైస్ గా నేను చుట్టలు చుట్టలేను. ఆ పని పూర్తిచెయ్యి” అన్నాడు ఈశ్వరయ్య.

“మనకి రోజుకి పదిహేను అని ఒప్పం దము చేసుకున్నారు. వారానికి సరిపడ స్వీట్స్ అన్ని చేయిస్తున్నారు. నీది పూర్వపు బేరం.



ఇట్లా ఒప్పుకున్నామంటే మన ఒళ్ళు హానం అయిపోతుంది. ఒక్కొక్కరకం స్వీట్స్ కి అని ఒప్పుకోవాలి. రోజు కూలీ బాగున్నా అన్నాడు కేశవ.

“ఏదో తెలుసున్నవాళ్ళు. అంత చచ్చి తంగా బేరాలు ఎలా చేయగలం?” అన్నాడు ఈశ్వరయ్య.

“ఏదన్నా హోటల్ లో చేరితే బాగుంటుంది. ఒక జీతం అంటూ ఏర్పాటువుంటుంది.

“బ్రాహ్మణ జన్మ ఎత్తి సర్వము గా పోతావా? ఏవో నాలుగు మంత్రాలు చదివిన నేర్చుకోరా అంటే యెప్పుడూ వూరి ద బలాదూర్లు తిరుగుతావు. శ్రావణం, కౌశికం, మాఘం వచ్చేయంటే బోలెడంతమంది తత్వ న్నారాయణ వ్రతాలు చేయించుకుంటారా ఆ మూల ఒకరు ఈ కొనసన ఒకరు వుంటారు. అందరికీ కు తిరుగలేక నా ప్రాణం నీ నీకు వస్తుంది. విశ్వనాథచెయ్యగారు ముందు పోయారు. కళ్ళు కనపడవట. ఎవరినా బ్రాహ్మణ కుర్రాణ్ణి చేరదీయరా అబ్బీ నా కాతాలుకూడా చూసుకుంటాడు అంటున్నాడు. కాపీన సంరక్షణార్థం ‘అయం పటాళీ షా’ నువ్వకాక ఇంకో కుర్రాణ్ణి ఎలా చేసుకు వచ్చి, పోషించుతాను?” అన్నాడు ఈశ్వరయ్య.

“అ! ఈ రోజుల్లో అంత మంత్రం వ్రా లతో పూజలు వ్రతాలు ఎవరు చేస్తున్నారు బాబాయి! అంతగా కావాలంటే రేడియోలో వచ్చే భక్తిరంజని కార్యక్రమాలు షేష్ చేసు కొని పూజలు చేసేస్తున్నారు. సిద్ధయ్యం ప్ర

గారి భార్య, వరలక్ష్మి వ్రతవిధానం అంతా ‘చేప్’ చేసేసుకుని అది పక్కన పెట్టుకుని పూజచేసేసుకుంటుంది. బాపనయ్యలకు బియ్యం పళ్ళు కూరగాయలు తడవ తడవకూ సంభావనలూ ఇవ్వటంకంటే పాతికరూపాయల ‘కేసెట్’తో జన్మంతా పూజలు చేసుకో వచ్చు కదా! అదే లాభం కదా! వాళ్ళకి!”

“అయినా మనవాళ్ళ కుర్రాళ్ళకి నామర్దా యెక్కువ అయిపోయింది. శ్రోత్రియం అంటే చిన్నచూపు. సోదా లమ్ముకుండు కయినా సిద్ధపడతారు కాని నమరేచమకాలంటే ఇట్లు పట్టరు.”

“బాబాయి! బ్రాహ్మణీకంలో జీవించ టానికి హామీ యేమీలేదు. జంధ్యం ఒడులు కుంటే, కూడు దొరికించుకోవటం కోసం కోటి మారాలు కనబడుతాయి. మా ఆచారి గాడు అంటూ వుంటాడు. వాడి తాత వాక విష్ణ్వాలయంలో అర్చకుడుగావుండి నలుగురు అబ్బాయిలకు చదువు చెప్పించాడు. ఆరు గురు అమ్మాయిలకు సునాయాసంగా వివా హాలు చేసేడు. మా నాన్నగారు మా నలు గురు అన్నదమ్ములకు గ్రాడ్యుయేషన్ దాకా చదువు మహా భారంగా చెప్పించారు. ఒక్క గానొక్క చెల్లికి పెళ్ళి చేయటం బ్రహ్మ ప్రళయం అయిపోతోంది. మాకు ఉద్యోగాలు దొరకటం మా చెల్లెళ్ళు పెళ్ళిచేయటం. ఇవి రెండూ జరుగుతాయా అని మా నాన్నగారు దిగులు పడుతున్నారు. రిటయరయ్యే రోజులు దగ్గరికి వచ్చేస్తున్నాయి అని” అన్నాడు కేశవ.

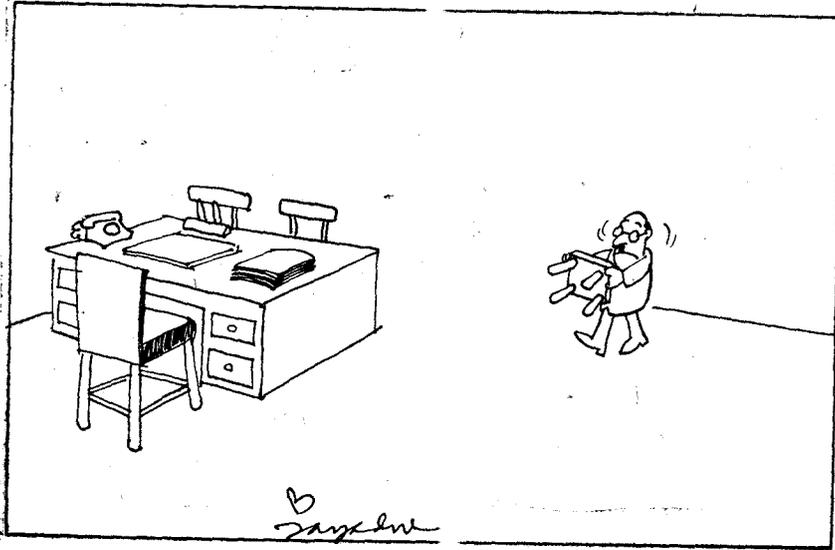
“అవును మరి! పూర్వం ఆచార్యులు అందరూ హాయిగా దేవాలయాలను అంటి పెట్టుకొని, ఆ దేముని ధ్యానించుకుంటూ, పుణ్యం పురుషార్థంకూడా సాధించుకునేవారు. స్నానాచార్యులు, అర్చకస్వాములు, తళిహ స్వాములు అంటూ వారి నిత్యనైమిత్తిక కర్మలకు ఏ మాత్రం తడుములాడుకో కుండా, దేవాలయం నిబంధనలుండేవి. ఒక్కొక్క దివ్యస్థలమయిన దేవాలయానికి దాతలు నిత్యపూజాదికాలకు లోటు లేకుండా ఇచ్చిన పంట పొలాలు, పండ్లతోటలూ, పూలవనాలూ వుండేవి. ఒక్కొక్క దేవాల యాన్ని ఆక్రమించుకుని నన్నాయి వాయిద్య గాళ్ళూ, నర్తకీమణులు, తోటమాలలు మొద లగు పరివారం పాతిక ముప్పయ్యే కుటుంబాలు బ్రతికేవి. ఆధ్యాత్మిక తత్వం తక్కువయి పోయి భోగలాలనత యెక్కువయినకొద్దీ మనుష్యులలో తృప్తి చచ్చిపోయి స్వార్థం బలంగా జీవం పుంజుకొంది. అందువల్లే ఈ అనాచారాలూ బీదరికం యెక్కువయింది. కష్టపడటంలోనిగొరవం మనుష్యులకు అక్క లేదు. దొంగతనం చేసి, లంచాలుపట్టి, సూటూబూటూ వేసుకునే మనుష్యులకు పంగి పంగినలాములు పెడుతున్నారు. గొర్రెల మంద జనం” అన్నాడు ఈశ్వరయ్య.

“అందుకనే బాబాయి, నలుగురితో నారా యణా అంటుండాలి. ఉద్యోగం లేదుకదాని బి. ఏ. ప్యాసయిన ‘ఆచారి’ గుండు కొట్టించు కొని గోష్పాదంలా పిలక పెట్టుకుని వల్లెంలో శరణోపం పెట్టుకుని డబ్బులు దండుకో గలడా! చెప్పు!”

“ఎందుకు చేయకూడదు? ఎవరి జీవన విధానం వారిది. బి. ఏ. పాసయినానని. పాంట్లు జీరాడేసుకుంటూ ఖాళీగా, రోడ్డునర్వే చేయటంకంటే వయసు వచ్చినా, తలి తండ్రుల కష్టాస్థితిని, ఖర్చుచేస్తూ కూర్చో వటం కంటే స్వతంత్రంగా ఏకొంచెం సంపాదించినా సంపాదించటమే. ఎవరి వృత్తిధర్మం వాళ్ళు చేయకుండా అందరూ కుర్చీల కంటుకుపోయే గుమాస్తావుద్యోగాలకు, వ్యర్థమయిన చదువులకు ఎగబడుటమూలం గానే ఇంత మంది నిరుద్యోగులు తయారయ్యారు.”

“బాబాయి! సువ్వెంత వరకూ చదువు కున్నావ్?” అన్నాడు కేశవ.

“నేను చదువుకోవడమా! మా నాన్న పొరోహిత్యం చేసేవాడు. నాకు అయిదో ఏడు



రావటంతోనే గుండు కొట్టించి వడుగు చేసి తనకూడా తిప్పుకునేవాడు. మా నాన్న పోయినాక విశ్వనాధశాస్త్రిగారు నాకు ఇంత ఆధరపు చూపించారు. ఆయన వెనకాతల వెళ్ళేవాడని-అయినే ఈ నీళ్ళకాతలు చూపించారు" అన్నాడు.

"బాబాయి నీ జీవితకాలం అంతా అయిన వాళ్ళ ఇళ్ళలోనూ కలిగున్న ఇళ్ళలోనూ, సాయితాగా వుంటూనే గడిపేసావు; ఇప్పుడు పెద్దవాడివయ్యావు. ఎప్పుడయినా గతజీవితం కలబోసుకుంటే ఇంకొంచెం శ్రమపడితే యింతకన్నా చక్కగా జీవితాన్ని మలుచు కుందుమేమో అని అనించదా? ఎప్పుడయినా?"

"ఎందుకనిపించదు? అయినా గతించిన గతాన్ని యెంత త్రవ్వితే ఏం లాభం; బండ రాయిని పగులకొట్టే నీరు వస్తుందా?"

"అందుకనే బాబాయి! నీలాంటి పెద్ద వాళ్ళ మాటల్ని పిల్లవాళ్ళ-చాదస్తం మాటలని కొట్టి పారవేస్తూవుంటారు. నీవు జీవితం అంతా నీళ్ళకావిళ్ళ మోతలతో ప్రతాలతో పూజలతో వంటలతో గడిపేసావు. అది అంత అనుభవపూర్వకమయిన జీవితం కాదని నీకే అనించుతూవుంటుంది. తల్చు కుంటూంటే! కాని నన్ను మళ్ళీ ఆ చైతన్య రహితమయిన నిశ్చల జీవితంకే అంకిత మవుటలో ఒక సాంప్రదాయకత వుందంటావు. మనిషిని ముందుకు నడిపించలేని సాంప్రదాయం యెందుకు; చైతన్య దీపం కాంతి భరించలేని గుడ్డివాళ్ళే సాంప్రదాయపు

గొంగళి కప్పుకుంటారు. తెలుసునా బాబాయి!" అన్నాడు కేకవ. ఈశ్వరయ్య కేకవ మాటలు ఆశ్చర్యపోయేడు.

నిజమే. తాను బతికిన బతుకు అంత సైన్యవంతంగా లేదు. ఆషాఢం. భాద్రపదం. రెండూ శూన్యమాసాలు. నీళ్ళకావిళ్ళ జేర వేసుటం, వానరోజులు అవటంతో అస్తమనూ తడిసిపోవటంతో తనకి దగ్గూ జలుబూ చేసుటం. వైన ఏమన్నా నాలుగు రాళ్ళ వచ్చియేమో అంటే శూన్యమాసాలు కావటంతో ఏమీ ప్రతాలండవు. జబ్బుచేసి నాలుగురోజులు మంచానపడితే, చేతిలో పైగా ఆడదు. శ్రోత్రియం మనిషిని బతకటానికి హామీ యియ్యలేకపోతే ఇంక శ్రోత్రియం పాటించట మెందుకు; నిజానికి సామాజికాల వాళ్ళకంటే ఇతర కులాల వాళ్ళే వంటలకు వెళ్ళినప్పుడు, "పంతులుగారు" అంటూ గౌరవం చూపెట్టుతారంటే కేకవను. నాలుగేళ్ళయి తను సాకు తున్నాడు. ఎంతకీ తన కాతాలు నిలబెట్టటాకే వానిని తయారుచేయాలనుకుంటున్నాడు తప్ప, వాడి యువజీతం ఆరని వేడితో అగువాడితో ఉద్రూతలూగుతూ వుంటుందని తన అజ రాలేదు. వాడి జీవితం కూడా, నీళ్ళకావిళ్ళ మోతలతో, వంటలతో అనిశ్చిత మై. ఆదాయంతో గడపవలసివటం ఎందుకు బోతు జీవితం ముందువుంది. నలభయేవిళ్ళ నాటి లేని అవకాశాలు యిప్పుడు వున్నాయి. అంపుచ్చుకుని, ఆచరణలో పెట్టాలి. దానికి అక్ష కుద్ది ఏకాగ్రత వుండాలి.

"కేకవా! పోనీ నువ్వు చదువు కంటా-చా చెప్పు. నీవు చదువుకోవాలని వుంటే ఏదయిన ప్రయివేటు స్కూలులో చేరి చదువుకుండు గాని."

కేకవ నవ్వాడు.

"నాకిప్పుడు చదువంటుతుండా బాబాయి! అదేంలేదు నువ్వు పప్పుకుంటే యింతకన్న పెద్దబ స్తీకుపోయిమిఠాయికొట్టు పెట్టుకుండాం. నెల ముప్పయిరోజులూ కావిడేసుకుని నీళ్ళ మోస్తేకదా రెండు రూపాయలు యిస్తారు. ఎన్నాళ్ళు ఓపిక వుంటుంది? నీవనల్లా కొట్లో కూచుని, అమ్మి పెట్టటమే! వంటపని బజారు పని నేను చూసుకుంటాను" అన్నాడు కేకవ.

"ఉన్నవూరు. అలవాటున్న వూరు వదిలి యెల్లా వెళ్తారా? ఆ కొట్టేదో ఇక్కన్నే పెట్టుకోకూడదూ?" అన్నాడు ఈశ్వరయ్య.

"అలవాటు అయిన వూరు అయితే అందరూ తెలుసున్నవాళ్ళే! తెలుసున్న వాళ్ళ వద్ద మనం ఖచ్చితంగా డబ్బులు తీసుకోలేము. ఖచ్చితంగా డబ్బులు తీసుకోకపోతే మన వ్యాపారం నష్టపడిపోతుంది. కావల్సి వస్తే యెప్పుడన్నా నెలకీ రెండు నెలలకీ వచ్చి చూసిపోదువు కాని. మనకి యిక్కడ అంత మనకోసం బెంగపెట్టుకునే వాళ్ళ ఎవరున్నారు?" అన్నాడు కేకవ. పట్టునీర గరగర లాడింది. గబగబ యెవరెవరికో యేవేవో పురమాయిస్తూ అనసూయమ్మ మళ్ళీ వచ్చింది.

"ఏం కేకవా! అంతా వచ్చేస్తున్నారు. అయిందా లేదా!"

"ఎంతండీ నాలుగు నిమిషాలు. బాబాయి వండిన మట్టుకు నువ్వు పట్టుకువెళ్ళ" అన్నాడు. ఈశ్వరయ్య వండిన వంటకాలన్ని బయటగదిలోకి జేరవేసాడు. ఫంక్షన్ అంతా పూర్తి అయినంతవరకూ ఈశ్వరయ్య అన్ని అందించుతూనే వున్నాడు. కేకవ వండటం పూర్తి కాగానే ఈశ్వరయ్యతో చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. వచ్చిన అతిథులందరూ వెళ్ళిపోయారు. జీవని ప్రెండ్లుతో సినిమాకి కాబోలు వెళ్ళిపోయింది. ఈశ్వరయ్య వంటిల్లు అంతా సర్ది కుట్రంగా కడిగి ఇవతలకు వచ్చేడు. అనసూయమ్మ హాలులో ఏవేవో వద్దకుంటోంది.

"ఇంటికి వెళ్తాను అమ్మా" అన్నాడు.

"పదకొండు దాటుతోంది. ఇంత రాత్రి వేళ వెళ్ళకపోతే యేం ఈశ్వరయ్య! యెక్కడో అక్కడ కాస్తేపు జారబడు. తెల్లవారి నాలుగు కావిళ్ళ నీళ్ళపోసి వెళ్ళుచు

కాని" అంది అనసూయ.

ఈశ్వరయ్యకు నడుం జవజల లాడి పోతోంది. వళ్ళంతా గాడిపోయి ముందు నించుచే వున్నట్లు కుతకుతలాడిపోతోంది. గోనెపట్టా పరచుకుని వరండాలో నుంకుంచే తెల్లవారి యిక లేవలేడు. అంచేత పండ్లహం నదలి వెట్టాడు.

"తెల్లవారి ఇకలాలేను అమ్మా. అపరం వచ్చేట్లుగావుంది. తేవని పంపుతాన ఇంటికే పోతాను" అన్నాడు.

"వల్లే, మరి వీ యిష్టం" అం గా పది హేను రూపాయల తెచ్చి యిచ్చింది. మేకుకి తగిలించుకొన్న కంటిమెడ నైను మొక్కా తీసి వేసుకున్నాడు. బయటకువచ్చి రోడ్డుకు యెడరకు చూశాడు. మునివీల్ దీపాలు వెల గనా చూచా ఆన్నట్లు మినుక మినుకు మంటున్నాయి. నాలుగురోడ్ల కడలివద్ద రెండు కిక్కికొట్టు ఒక "టీ బంకు" వున్నాయి. ఆక్కడిగా వెళ్ళేసరికి ఈశ్వరయ్య పు కాళ్లు తేలిపోసాగాయి. తూలుతూ వస్తోన్న ఈశ్వరయ్యకు యెదురుగావచ్చి రెక్క పుచ్చు కున్నాడు జాకబ్.

"ఏం పంతులుగారూ! వంట్లో బాలేదా" టీ బంకులో వనిచేస్తున్నాడు జాకబ్. టీ బంకు వద్దవున్న బెంచీమీద కూలబిరచుకు.

"ఒక టీ చెయ్యనా పంతులుగారూ!" అన్నాడు బంకు యజమాని పున్నయ్య.

"వద్దు" అన్నట్లు చేయిపూసాడ కిళ్ళి అప్పలాయుడు ఒక సోడా కొట్టితెచ్చి,

"వచ్చుకోండి పంతులుగారూ. తిండిమ్ము పుంటే వదిలిపోండి" అన్నాడు. సోడా పుచ్చు కున్నాక కళ్ళముందు పంచరంగులు ప్రకృల తిరగటం చూసేసాయి. ప్రాణం కుంపటపడి నట్లువుంది.

"ఇంటిదాకా సాయంరా జాకబూ ఒక్కడినే వడవలేనేమో!" అన్నాడు ఈశ్వరయ్య. ఆక్కడికి రెండువర్ణాంగుల దూరము వుంది ఈశ్వరయ్య వుండే ఇల్లు. ఒక బ్రాహ్మణుల ఇంట్లో వడిపోతోన్న వసారాకు తడి బు కట్టి వుంటున్నాడు. ఈశ్వరయ్యను జాకబు నడిపించుకువచ్చేడు ఇంటిదాకా. తడికల వసారా తలుపు తెరిచి లోపలున్న నవ్వారు మంచం మీద తుండు దులిపివేసి వడుకోట్టాడు. వసారా అవటంనించి స్టీల్ లైటు కాంతి కొంచగా మంచంమీంచి నేలకు జరువారు తోంది. కిటికీలో చిన్న మట్టికుండ లిఫ్టర్ గ్లాసు వున్నాయి. ఆపసోసాయి ప తున్న

ఖాతాదారులకూ

శ్రేయోభిలాషులకూ

దీపావళి శుభాకాంక్షలతో....

శ్రీ గుండా బ్రదర్స్

గుండు, అవ్వలీ, లిల్లి బిస్కెట్లు, ఎ.1. మినీ గ్లూకోజ్

తయారీ దార్లు

ఫ్యాక్టరీ

4-D/2 దెవలెస్ట్ ప్లాట్

ఇండస్ట్రియల్ ఎస్టేట్

అంబత్తూరు

మద్రాసు - 600 058

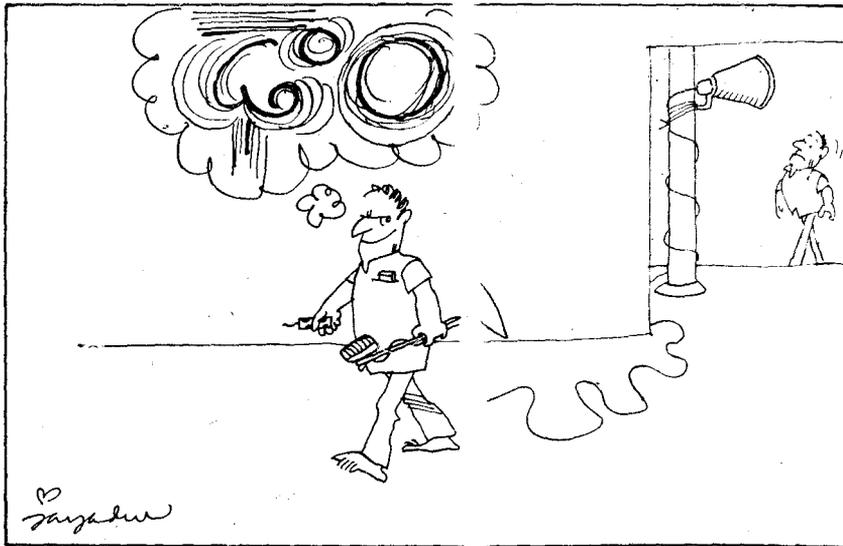
ఫోన్: 63-2646

ఆఫీస్

151, అన్నాపిళ్లై స్ట్రీట్

మద్రాసు - 600 001

ఫోన్: 34294



ఈశ్వరయ్యను ఆమట్టున వదలిపో బుద్ధి కాలేదు జాకబ్ కు. “దా హం గా వుం దా పంతులుగారూ! అబ్బాయి ఇంకా రావటాని తెంత బయాం అవుద్దో!” అన్నాడు జాకబ్.

“ఏమో వాడిష్టం వచ్చినప్పుడు వస్తాడు. వచ్చినా ఇచ్చట నడుం వాల్చడానికి జాగా ఏదీ! అదీ వానలేకపోతే కాస్త పొడిగా వుంటుంది; భారుగా వానవస్తే ఇదంత చిత్తడి చిత్తడి అయిపోతుంది” అన్నాడు ఈశ్వరయ్య. జాకబ్ కుండలో నీళ్ళు ముంచి యిచ్చాడు. రెండుగ్లాసుల నీళ్ళుతాగి పడు కుంటూ,

“తడికదగరగా లాగి నువ్వెళ్ళు నాయనా” అన్నాడు ఈశ్వరయ్య. తెల్లవారే సరికి ఈశ్వరయ్యకు కొంచెం భారం దిగినట్లు అనిపించింది. నెలాఖరురోజులు. ఈ వారంరోజులూ యెలాగో ఒకలాగు నీళ్ళకావిళ్ళు మోసేస్తే ఫస్టుకి నలభయిరూపాయలు వస్తాయి. అవీ నిన్నటి పదిహేనూపెట్టి బస్తీమకాం మొదలు పెట్టాలి అనుకున్నాడు ఈశ్వరయ్య. ఏడు గంటలు కావసోంచే యీలపాట పాడుకుంటూ వచ్చాడు కేవల.

“ఇంత జాముదాకా ఎక్కడుండిపోయేవు? రాత్రి నాకు ఇంటికి వచ్చేసరికి ఉష్టం వచ్చేసింది. వాడిక వాళ్ళకి నీళ్ళు పొయ్యాలి. వెళ్లనా వద్దా అని ఆలోచిస్తున్నాను” అన్నాడు ఈశ్వరయ్య.

“నేను వెళ్తాలే బాబాయ్” అన్నాడు పాంటు, పద్దువిప్పి మేకుకి తగిలించుకొని, గళ్ళతుండుగుడ్డ నడుంకు చుట్టుకున్నాడు.

పటి రంగుకు కలిపిపోయిన ఇంద్యం ఒంటి జీగుకూడా వుంది అతనికి.

“మొదటి తారీకు వారం రోజులుంది. ఈ వం, నీళ్ళు వాడుకవాళ్ళకు మోసేస్తే ఫస్టుకి నలభయి రూపాయలు వస్తాయి. నువ్వు రోగా బస్తీకి వెళ్ళి మనకొక జాగాచూడు. నవ్వున్నట్టే మిఠాయికొట్టో, ‘టీ’ బంకో పెట్టు కుదాం” అన్నాడు ఈశ్వరయ్య. జవ న్యలు ఉడిగిపోతున్నాయి. ఎంతకీ ప్రభుత్వం వెంకటదీన వరం వెనుకబడిన జాతి అంటూ వాళ్ళకి అన్నిరకాల సౌకర్యాలు సమకూర్చాలి అ తహతహపడుతోంది. అగ్రవరంలో పువేదాలు ఉపనిషత్తులూ నేర్చుకుని జప తలూ, వ్రతాలూ ఆచరించే వారిలోకూడా చామంది రెక్కాడితే కాని దొక్కలు నిండని పరితిలో వున్నారు. జాతి, కులం, మత వివక్ష లేకుండా, బీదరికాన్ని, దరిద్రాన్ని తొలగించే సే ప్రయత్నం జరగాలి. దరిద్రానికి సహాయం, అవర్ణులూ అన్న జాతిభేదంలేదు. సరే మానవ సమావేశ్యం, అన్నమాట ఒక దళివదేవతే పాటించుతుండేమో! కంఠంలో వూరి వున్నన్ని రోజులూ, ఈశ్వరయ్య శ్రోతియాన్ని పట్టుకు వేళ్ళాడేడు. సాటి కుల్యల్లో ఇబ్బడిముబ్బడిగా ధనధన్యాదులతో తులూగేవాళ్ళు బోలెడంతమంది వున్నా, మూలాల శ్రామికునకు గిట్టే కూలిడబ్బులే, ఈశ్వరయ్యకూ గిట్టబాటు అయ్యేవి. భార్య లేకపోవటంతో ఈశ్వరయ్య పొట్టకు ఆకలి వస్తే అన్నం తినటం, సంవత్సరానికి రెండో ముసో నేతపంచెలు, తువ్వళ్ళు, పొట్టచేతుల

జబ్బాలు కొనుక్కోవటంతో జీవకం తెళ్ళు మార్చుకున్నాడు. సూర్యుడితో పడుగా లేవటం, కావడిబద్ధ భుజానికి ఎత్తకోవటం, అడపాదడపా నీళ్ళివాడుకల వాళ్ళ యిచ్చే, అరగ్లాసు, పావుగ్లాసు కాఫీతో, గొంతు తడుపుకోవటం. ఇప్పుడు, గతం తప్పకొంటే ఏముంది? స్మరించుకుందుకు. ఒక్క సంతోషపు అనుభవం, కొంచెమన్నా వుంటేగా! కేవల నిరయం సరి అయినది. ఇంతకంటే వైవిధ్యంవున్న జీవితం కావాలని కోరుకుంటున్నాడు. వారంరోజులూ ఓపిక వుండి లేక అల్లాగే గడిపేసాడు. ఈలోగా రెండు మూడు సార్లు కేవల బస్తీకి వెళ్ళివాచ్చేడు. ఒకసారి జాగా చూసేననీ, ఇంకోసారి చిన్న తాటాకు పాక లేవదీసేననీ చెప్పేడు. మొదటి తారీకు నాడు అందరిళ్ళకూ వెళ్ళి జీతండబ్బులు పోగుచేసుకుని తెచ్చాడు. కేవలతో కలిపి బస్సు ఎక్కుతుంటే అప్రయత్నంగా కళ్ళ ముట్ట నీళ్ళు కారాయి. ఇన్నిరోజులూ పుట్టి పెరిగిన వూరు. అలవాటు అయిన పరిసరాలు వదలి యీ బస్సులో నూతనజీవితాన్ని వెతుక్కుంటూ వెళ్తుంటే ఈశ్వరయ్యకు తనలో తనకే ఆశ్చర్యం కలిగే ఆలోచన వచ్చింది. జీవితం ఆఖరి మలుపులో కూడా తనలో యింకేదో కావాలనే తపన గుండెల అట్టడుగు పొరల్లో చాలా లోతుగా జ్వలిస్తోనే వుండన్నమాట! ఇది సుఖప్రదమైన జీవితం కాదు. కాని ఈ అసంతృప్త జీవితంలోంచి వెళ్ళేసాహసం చేయలేని పిరికితనం, తనని చేతకానివాడ్ని చేసే బలవంతంగా, యీ నిరాసక్త జీవనానికి బందిచేసేయి. ఇప్పుడు, కేవలలోని యువరక్తం శ్రోత్రియం సంకెళ్ళ త్రెంపుకుపోవాలనే పురకలు వేస్తోంది. సలభయి ఏళ్ళల్లో శ్రోత్రియకుటుంబాల యువకుల ఆలోచనల్లో చాలా మార్పులు వచ్చేయి. సలభయి ఏళ్ళక్రితం వున్నా లేకున్నా కలిగున్నా కలో, అంబలో త్రాగి శ్రోత్రియం కాపాడు కోవటమే గౌరవంగా పురానాగా వుండేది. ఇప్పుడు ఆచారాలు, కులం, గోత్రం పాటిం చకపోయిన జెట్ స్పీడులో అంచెలంచెలుగా నాలుగు డబ్బులు పోగుచేసుకుని ఆ డబ్బుతో సోషల్ స్టేటస్ ని యీజీగా కొనుక్కోవచ్చును. సంఘంలో ఒకప్పుడు నీతి నియమం మంచి తనం పాటించేవాళ్ళనే గౌరవించేవాళ్ళ. ఇప్పుడు మేడలూ, కారులూ, పార్టీలూ వీటిని బట్టి మనిషి సామర్థ్యాన్ని కొలుస్తున్నాడని దేనికయితే జనం విలువనిస్తారో చాచి.

పొందాలనుకోవటం మానవస్వభావం కదా! అప్పటి గౌరవం పొందటంకోసం, ఈశ్వరయ్య భార్య పోయినా, హృదయం వదిలకుండా, మొత్తం జీవిత కాలంలో అత్యంత విలువైనదైన మువ ప్రాయం, మడులతో, దడులతో చాండ్రో వెళ్ళమార్చేసాడు. ఇప్పటి గౌరవం కోసం, కేశవ డబ్బు సంపాదనకోసం అర్రులు గాస్తున్నాడు. రెండూ సరయిన మార్గాలే! ఎవరి జీవితకాలానికి తగ్గమార్గం వాళ్ళు ఎన్నుకుంటారు. యీ మార్గం తప్ప అనిర్దేశించటం చాలా తప్పు! ఏదో ఒకమార్గం ఎంచినదవటం ప్రారంభించితే యీ తరవాక పోయినా వచ్చే తరమన్నా ఇంతకన్న మెరుగయిన జీవితం జీవించటానికి ఆకాశం ఇచ్చినట్లు అవుతుంది. ముళ్ళ గుమ్మం అంటాయవి, కాళ్ళ నెప్పులు పెడతాయని నటించే మావివేస్తే కూర్చున్న చోటే కూర్చుంటే జీవితానికి ప్రగతి యెక్కడ వుంది? కేశవ మంచిని చేస్తున్నాడు అనుకున్నాడు. తాను చేయలేని సాహసం కేశవ చేస్తున్నాడు. తన ఎండిన జీవితం అతని కొక సుఖపాతం అయిందన్న మాట! అనుకున్నాడు కూడా. జాకబ్ అతని చెల్లెలు, మార్తా కూడా వచ్చేయటం చూసి, ప్రక్కకు పిలిచి డిగేడు ఆశ్చర్యంగా.

“వాళ్ళెందుకు కేశవ” అన్నాడు ఈశ్వరయ్య.

“టీ కొట్టలో వుంటారు. బాయి మార్తా నీళ్ళు అవీ తెచ్చి పెడతావుంటుంది. మన కొట్టలో జాకబ్ కూడా భాగస్వామ్యం కలుస్తున్నాడు. మార్తా కూడా వెరిగిందంటే మన హోటల్ వెరిగేసరినెప్పనిస్తే తయారు చేయొచ్చును. దప్పిళ్ళ కళ్ళముందు తిరుగుతూంటే “టీ” మృకం జోరుగా జరుగుతుంది.”

“మరి వాళ్ళ తిండి తిప్పిలూ?” అన్నాడు శంకరా.

“వోళ్ళ వంటవాళ్ళ వండుకుంటారు రెండంకకాల పాక వేసాము. ముందు చివసారా దింపాము. వసారాలో బల్లలు వేసి టీ తయారు చేస్తాము. వెనక రెండు గంటల్లో ఒక దాంట్లో మనం వేరొకదాంట్లో వాళ్ళు

వుంటారు. వాళ్ళ గత్తర ఏమీ చేసుకోరులే!” అన్నాడు కేశవ.

ఈశ్వరయ్య మారు మాట్లాడలేదు. ఎన్నెన్నో మార్పులుకోరి తాను ఈ మార్పుకి ఒప్పుకున్నాడు. ఒకప్పుడు కేశవకు తన యజమానిగా వుంటూ అతను చేయవలసిన పనిని తాను నిర్దేశించాడు. ఈ వృద్ధాప్యంలో కోరి తనకి ఆసరాగా వుంటానంటూన్న అతనిని, అతని భవిష్యత్తుకి అతను ప్రయత్నం చేసుకోకుండా అడుగుడుగునా అడ్డు తగలడం ఏమిటి! అనుకున్నాడు ఈశ్వరయ్య. మార్తా కేశవని చాటుగా పిలిచి.

“మీ ముసలయ్య ఏంటి గొణుగుతున్నాడు?” అంది.

“ఏం లేదు. మీరు కూడా మా టీ కొట్టలో భాగస్థులని ఆయనకు తెలియ. నేను చెప్పాను.” అన్నాడు. మార్తాకు వదహారే క్లుంటాయి. నల్లగా వున్న సన్నగా పీలగా వున్నా వున్న రెండు జతల బట్టలూ, శుభ్రంగా ఉతుక్కుని కట్టుకుంటూ ఎప్పుడూ శుభ్రంగా కనబడతూంది. జాకబ్ కి తల్లిలేదు. తండ్రి మిలటరీలోకి వెళ్ళిపోయేడనేది తల్లి మరియు, ఎప్పుడూ తండ్రి వచ్చినట్లు కాని ఉత్తరాలు వ్రాసినట్లు కాని గుర్తు లేదు. జాకబ్ ఆరో తరగతి చదువుతూ చదువుతూ మానివేసాడు. పున్నయ్య చాలా మటుకు జాకబ్ అవసూలన్నీ తీర్చేవాడు. జాలి మనసు అనుకునేవాడు జాకబ్. పున్నయ్య ఇంటిలో పనిపాటలన్నీ చేసేవారు. దాని ప్రతిఫలంగా వాళ్ళకి తిండి చౌకబారుగుడ్డలూ ముట్టేవి.

రాజకీయంగా దానిని శ్రమిదోపిడి అనవచ్చునేమో. ఇప్పుడు ఇంక వకళ్ళు శ్రమ చేయడం, ఆ శ్రమ పెట్టుబడిగా యజమాని ధనవంతు డవటం, అన్న మాట లేదు. ఈశ్వరయ్య కుటుంబం పెద్దగా ఇల్లు కనిపెట్టుకుని ఉంటాడు. ముగ్గురూ శ్రమించుతారు. కష్టార్థితం పండుకుంటారు. ఇది ముగ్గురికీ నచ్చింది. ప్రస్తుతానికి ఈ ఆలోచనమీదే వాళ్ళ ప్రయాణించుతున్నారు. “మార్తా” మనస్సులో అనుకుంటూంటుంది.

ఈ బావనయ్య నన్ను పెళ్ళాడతాడా! నాలుగు డబ్బులు వెనక వేసుకుని ఇల్లా,

వాకిలి ఏర్పరచుకున్నాడంటే మళ్ళి అళ్ళ కుక పోళ్ళే ఆడిమీదికి పిల్లనిస్తమంటూ ఎగ బడ్డారు! కొంచెం రాబడి పెరగగానే ఆడ్డి మెడ వొంచాలి. డబ్బుదేముంది? ఎల్లాగయిన సంపాదించొచ్చు. నమ్మకమయిన తోడు దొరకటం కష్టం. ఆన్నయ్య ఆసరాతో మెల్లిగా ఈ మనిషిని సొంతం చేసుకుంటే ఆవయన ఇంక జీవనం సాఫీగా వెళ్ళమార్చి, కట్టుకున్నాక ఒకసారయినా జాలి అయినా వేస్తుంది కదా! చిరు తిట్లు ఎన్ని తిన్నా భోజనం సాటివచ్చుద్దా!” అనుకుంటే నవ్వు కూడా వచ్చింది మార్తాకు.

“గాపోళ్ళ అయితే ఎన్ని సోకులు. ఎన్ని దిమాకులు! మొగాడికి. డబ్బు యిచ్చే సుఖం ఇంకేంటి వుంటుంది! డబ్బుంటే అన్ని సుఖాలు కొనుక్కుని అనుభవించుకోవచ్చు.” ఇది మార్తా అభిప్రాయం. ముందు ముందు ఎల్లా జరిగినా, ఈశ్వరయ్యకు ఈ మార్పుతో అగిపోయిన గుండె తిరిగి కొట్టుకుంటూన్నట్లుగానే ఉంది. ఏదో చైతన్యంగా ఉత్సాహంగానే వుంది. రెక్కలు విప్పి ఆకాశంలో ఎగిరే పక్షిలా వుంది అతని మనసు. “కేశవ నా మనస్సుకి సంకెళ్ళ తెగగొట్టావురా నాయనా! నా బిందీ జీవితం విముక్తం అయింది రా తండ్రి!” అని పదే పదే మనసులో ఆనుకుంటూ కళ్ళ మూసుకుని బస్సులో సీటుకి జారబడ్డాడు. గతుకుల్లో ఎత్తి కుదేస్తూ బస్సు హుషారుగా స్పీడ్ గా ప్రయాణించసాగింది. ఆ నలుగురికీ ఆ ప్రయాణం చైతన్యవంతంగా ప్రకాశవంతంగానే వుంది. □

