

అక్షయం అక్షయం



అక్షయం
అక్షయం

మా ఇద్దరికీ మంచి సేపే దొరికింది, ఆ రెల్వేకంపార్ట్ మెంటులో ఎదురుచూపుగా, సైడ్కి ఉన్న సింగల్ సీటు. మరొక మారు రంగి వెళ్ళు మా సే నాకే ఆకర్షణ పేసింది. నిన్న నేను మాసినప్పుడు ఎలా ఉండేది; ఇంతలో ఎంత మార్పు; ఆలోచనలో చిన్న గర్వం లాంటిది కూడ కలిగింది నాకు.

ఎంతసేపూ ఎడంలేతి వేలు నోటి. కడి చెయ్యి బరుక్కుంటూ చింపిరి లలిమీద. మాసిపోయిన, మాసికలు వేసిన బట్టలు. మట్టికొట్టుకు పోయిన బతుకులు; దీప్తిం తగా మార్చి తిరుగు ప్రయాణం; దీన్ని తీసుకువస్తా ననుకున్నా; ఇది గందంఠా ఓ కలలా వుంది.

రాయగడలో సాహితీ పభలు; రిగేయి. అక్కడ అనుకోకుండా నేనూ రవి కలిగిం. ఎన్నో విశ్వ తర్వాత. అక్కణ్ణి వాళ్ళ ఊరు చీపురువలి వెళ్ళాం. ప ఇద్దరి వయస్సుల్లో ఓ ఏడేళ్ళు తేడా లేక పోలేదు. కలుసుకోక పోవాలి గాని యిహా ఓ విమిషం విరహం ఓర్పం. రాత్రి, పగలూ తిండి నిద్రా, పురస్థాపూ, కామా లేకుం యిహా కబురే కబురు. ఆ సందర్భంలో నే నా కొత్త బాధ ఒకటి ఒలికించాను.

“మళ్ళీ స్వయానా మాపెత్తలి కాకురు. ఈ సారి మా అక్కయ్య గుమ్మం తొక్క

డాక్కుడా నా మొహం చెల్లడం లేదు. నిలబెట్టుకోలేనప్పుడు వాగానాలు చేయ్య కూడదు, ఏ మంటావ్?”

“అదేమిటయ్యా, వాళ్ళు మంచి వ్యాపారసులన్నావ్. నీ చేత ప్రామిస్ చేయించు కునే కర్మ వాళ్ళకేం?” అని రవి అడిగాడు.

“ఎం చేశాం ఎంత ఆప్పుకి అంత దొను అన్నాను. నీరి వంపదలుంచే సరా; ఇక్కడ వస్తువు అక్కడ తీసివెచ్చే సౌకర్యం ఇంట్లో వుండాలి గద! ఆ ఇంట్లో ఎవరెప్పుడుగు పెట్టినా, వని మనిషి లేదని ఒకటే రొద. అందులో ఈ మధ్యనే వెళ్ళినపుడు మా అక్కయ. మరీ నా ప్రాణం తోనేసిందనుకో.”

“ఏ మంటుందేం?”

“అలా ముందీ, ఎక్కడై నా మంచి వనిమనిషిని చూడనునీ. ఎంతైనా యిసుం దట. అంత మందికి వండి, వడించ లేక ఆవిడ గారి సాణం సొమ్ముసిల్లి పోతోం దట. ఇక అంటు గిన్నెలు కూడా ఎక్కడ తోమనని కోసీళ్ళ పర్యంతమైంది. రాత్రి పగలూ పడి వుండే మనిషి కావాలిట. అర్పం, బట్టా, కోరిన జీతం. నేనెంత చెబితే అంతా యిసుందిట. పొరపాటున అన్నాను. నే నెవ రినో ఒక తిని వె ఊర్పించి అయినా తెచ్చిన కుదురుస్తా నని

అంతే. ఆమాట వటుకు కూచుంది. మా ఊరు చేరుకున్నా నోలేదో.... ఇకమానుకో.... అవే ఉత్తరాలు, అవే పెలిగ్రాములు ఏదో అన్నాను గాని అంత కంగారే నేనెక్కడ చావనూ, ఇదేం బజార్లో దొరికే వస్తువా; “పోనీ మా దాసీమనిషి అచ్చప్ప రెండో కూతురు నీతో వస్తుందేమో కనుక్కోనా;” అన్నాడు రవి,

ఆ మాటతో పోయిన కరెంటు వచ్చి వట్టయింది నా ప్రాణానికి. అచ్చప్ప కథ వివరించాడు రవి.

దానిమొగడూ ఒకప్పుడూ పెద్దమనిషే నట. అయితే వాడు, తెచ్చింది తక్కువా సంసారాన్ని పెంచింది ఎక్కావా.

“ప్రతిరెండేళ్ళకి ముగ్గురేసి పిల్లలు” అనేది ద్యేయంట. అలాంటి మొగడితో చివరంటూ పుగలేక, వాడికర్మకి వాణ్ణోది లేసి, యీఊరు కొట్టుకొచ్చిందట, అచ్చప్ప ఇంట్లో నలుగురూ నాలుగు వనూ చేసుకుని ఎలాగో పోషించుకుంటున్నారట.

ఓ గంట సేపు అన్నీ బోధవరిచాక రంగిని నాతో వంపడానికి అది ఒప్పుకుంది. దానికో నూరు రూపాయలు యిచ్చాను. అది గాక పిల్ల జీతంగా నెలనెలా పాతిక రూపాయలు తల్లికి పంపించాలనీ, రవి మధ్యవర్తిగా ఉండాలని ఒప్పందం.

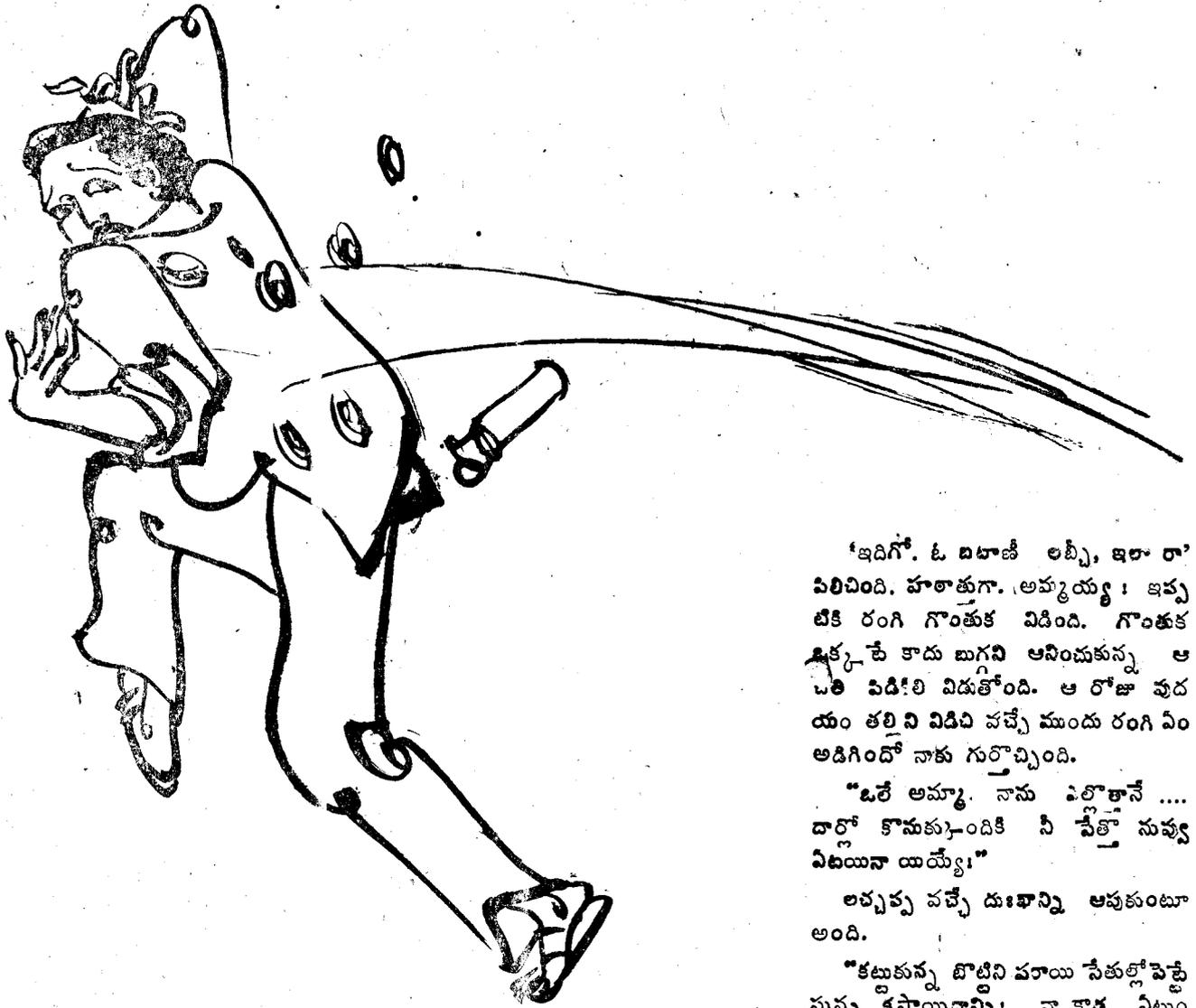
అయితే దాన్ని రైల్వేకించే లోగా మేం పడ పాటు ఇన్ని అన్నీ కావు. ఏమి టంటారా; అకనీ యింట్లో ఆ సాయంకాలం ఆ పదేళ్ళ గుంట ముంకకి అభ్యంగన స్నానం.

స్నానాంతరం, నూతన వస్త్రయుగ్మ సమర్పయామి.

అప్పటి కప్పుడు రెడీమేడ్ బట్టలకొట్టు నుంచీ మంచి జాకట్టూ వరికిణీ తెప్పించి... కట్ట బెట్టింబాం.

ఆ రాత్రికి రవి భార్య సేత దగ్గరే దాని పడక. అంతేనా?

మర్నాడు పొద్దున అచ్చప్ప చేత దాని జుట్టు విప్పించి, పేలు నొక్కించి తవ్వెడు వాసిన నూనె యింకింపించి.... ఇలా ఎన్నని చెప్పను; నూపర్విజన్ ఆంఠా సీతదే ఏం చెయ్యను మరీ, ఏమాత్రం డర్రిగా కవి పించినా అక్కయ్య గుమ్మం ఎక్కనివ్వడు. అంత కుట్రం పిచ్చిదానికి;



పిల్లకి జరిగిన మేకప్ చూసి అల్పవృత్తి యిరుగుపొరుగు వారంతా ముక్కున నీలేసుకున్నారు.

“ఏవేటి, యిది రంగమ్మ తల్లె! పుడమావల ఎదగడానికి వదేను దీనాలు పడుదిగాని, నీగుంట జిగేల్మని పోడానికి ఒక్క పొద్దే ఎలా సుఖోయిందే అచ్చప్పా! దీని తలతిక్క కుదిరి కుదురుగా ఆరు స్పృశన వెకారం యిని సావాలిగాని ఆయమ్మ యిక దీన్నొగుతాదేవే! ఏటంటావో! కూకేటి, గుడ్డేటి, యిక ఓ ఆయ్య పేతిలో ఎట్టిన ఆరి సేతి నలవే. ఉన్నట్టుండి నీ అబద్ధం ఏం తిరగబడిపోనాదే ఓలమ్మా!”

రెల్లో దాన్నలా ఎదురుగా చూస్తూంటే ఎంతో తృప్తి కలిగింది నాకు. అది తే

రంగి ఓ వట్టాన కొరుకుడు వదే రకంలా లేడు. అంతెందుక్కా, పొద్దుట వాళ్ళమ్మే అనలేదూ మొదట్టుంచీ దీని దంతా ఓచిత్ర మైన స్వభావమనీ గంటకో ముక్కగాని నోటోంచి ఊడి పడదనీ దాని జనసులో ఏముందో తనకే తెలిదనీ. మేం కలిసి ప్రయాణం చేసి రెండు గంటలు దాటే వుంటుంది. అలా బుగ్గని ముడిచిన చెయ్యి పెట్టుకుని కూచున్న మనిషి కూచున్నట్టే వుంది. పోనీ ఆ చూపుల్లో ఏముందో అంటే అదీ చెప్పలేము.

అవి దుఃఖిమూ కాదూ, సంతోమూ కాదూ. అంత చిన్న పిల్లలో ఆ నిర్లక్ష్యత ఎక్కడా చూడబోము.

‘ఇదిగో. ఓ బటాజీ లబ్బి, ఇలా రా’ పిలిచింది. హలాతుగా. అమ్మయ్య! ఇప్పటికి రంగి గొంతుక విడిచింది. గొంతుక ఒక్కచే కాదు బుగ్గని ఆనించుకున్న ఆ పతి విడిచిలి విడుతోంది. ఆ రోజు వుదయం తలిని విడిచి వచ్చే ముందు రంగి ఏం అడిగిందో నాకు గుర్తొచ్చింది.

“ఒరే అమ్మా. నాను పోతానే దార్లో కానుక్కుందికి నీ పేతో నువ్వు ఏటయినా యియ్యో!”

అప్పువ్వు వచ్చే దుఃఖాన్ని ఆవుకుంటూ అంది.

“కట్టుకున్న బొట్టిని పరాయి సేతుల్లో పెట్టేస్తున్న కసాయిదాన్ని! నా కాడ ఏటుంటుంది బుల్లి!”

కూతురి ఒకంతా ఓ మారు ప్రేమతో తడిమింది. దగ్గరకి తీసుకుని గట్టిగా ముద్దెట్టుకుంది. చిన్న పిల్లని జాగ్రత్తగా చూసుకోవడం అంకాణ పెట్టింది. ఎక్కడున్నా రక్షించడని వెయ్యి దేవుళ్ళకి మొక్కింది. రొంటి నున్న దేదో విప్పి రెండో కంటికి కనబడండా ఆరి చేతులో వొక్కొంది.

అమ్మ యిచ్చిందెవరైనా పట్టుకుపోతారేమో అన్నట్టు అవట్టుంచీ రంగి ఆ గుప్పిలి అలా మూసే గట్టిగా లోపలున్న దాన్ని పట్టుకునే వుంది. కనీసం ఏ రూపాయి బిళ్ళయినా అయి వుండదా అనుకున్నాను నేనిచ్చిన వంద రూపాయల

నోటు. అక్కణ్ణుంచి అలా గే బియ్యం బాకీ కింద వెళ్ళి పోయిందని విన్నవించాను. ఆ మాత్రమైనా లేకపోతే అందుకున్నాను.

ఇప్పుడు చూద్దామని, రెండు జోయాను : అది పది సైసల బిళ్ళి. ఇంక మొరమా వీళ్ళ బతుకులు :

ఆ కొమ్మగొట్టు కొట్టి బటాణీలు ఒకటి. ఒకటి పలుకుకూ, పలుకుకూ కొరుకుతోంది ప్రతికింజా చేతో పలుకుకు గుండ్రంగా తిప్పుతూ కొనకొ. రి నమలతోంది కింగి.

ఇ తలో ఓ ను పి వాడ అక్కడికొచ్చేడు నేరక పోయి. రెండు బటాణీ గింజలు పారెయ్యవని దానిముందు చెయ్యి తాచాడు. దానో రంగి వేసిన కేక ఎవ గా ఊహించనిది. ఆ కనుడుకి ముప్పివారు ము డు మొగలెయ్యడం కాదు. ఏకంగా ఆ రైలే దద్దరిల్లి పట్టు అయిపోయింది.

పొద్దుటనగా చదైన్నం తిని రైలేకిన పిల వావం ఎంత ఆకలి పడింది ఆ త కేక వేసింఱా.... బిళ్ళిట్లు అమ్మకాని కొస్తే మంచి క్రీమ్ బిస్కూ. పేజీట్ ఒకటి కొన్నాను అయిదురూపె యలిచ్చి. అది దాని చేతిలో పెట్టి "ఊంటా వుండవే రంగి ఆమ్మి నీకే" రైలు ఆగ తున్నట్టుంది. నే వెళ్ళి మంచి నీళ్ళు తెస్తాను. ఆని కిందకి కిగాను. సీసానిండా నీళ్ళు పలుకుని తిరిగి వేసు రైలేకినకి, నా ముందు దృశ్యం ఇది.

ఏదో బంపంతాన నోళ్ళో పెట్టుకున్నట్టు ఓ బిస్కూట్ కిసుకుంది కింగి. మిగిలిన పొట్లం విసురుగా పీటు మీద పడేసింది. అక్కణ్ణుంచి అది కింద పడనట్టుంది. మరి ఎక్కణ్ణుంచి వచ్చిందో నా యాదాకి ఓ కుక్క అందుకుంది. అందరూ చీ చీ అంటూనే ఉన్నారు. అది దాన్ని గోట కరుచుకొని మాయం అవనే అయింది.

అన్నిటికన్నా ఆళ్ళు రైలు తన కళ్ళెదుట తన కాళ్ళ దగిర యింత జరిగినా రంగి వట్టించుకున్నట్టేలేదు; రెండు బటాణీ గింజలు అదిగితేనే బిచ్చగణ్ణి తమి కొట్టిన రంగి అంత బరీదయన బిళ్ళిట్లు పొట్లు కుక్క తమ్ముకు పోతూంటే కనీసం అందరితో పాటు తనూ "చీ" అనడం బటాణీల ముందు బిళ్ళిట్లై తీసికట్టా నాకేద తెలిసినట్టయింది. గుండె చేతో పలుకుని గాలబద్దాను పీడ్తో దాని వైపే చూస్తూ.

"నేను ఎందుకు చీ అనలేదో తెలుసా? ఆ అక్షరం నీలాంటి వాళ్ళకోసం దాచి ఉంచాను గనుక" అన్నట్టు తోచింది అది. అంతేకాదు సుతిమెత్తని నా మనసు మీద మాటాడ కుండా రంగిచాలా సు త్తిదిబ్బలే వేసింది.

"చెమటోడ్చి నన్ను వెంచింది మా అమ్మ కన్నీళ్ళతో సాగనంపుతూ కడుపు తడిమి నాచేతిలో పెట్టింది. ఎంత తక్కువైతేనేం, దానో కొమ్మగొట్టు బటాణీల యిది నీకెలా తెలుసుంది? సంతలో కొను క్కున్న గొడ్డుని తోయకు పోకొన్నట్టు నన్ను తీసుకెడుతున్నావు. నువ్వు ఎంత దబ్బు పెట్టి కొంటేనేం. అని కుక్కలకే తగును.

వెలకాదు, వియవ ముఖ్యం. ఆమాత్రం నీకు తెలీదా?"

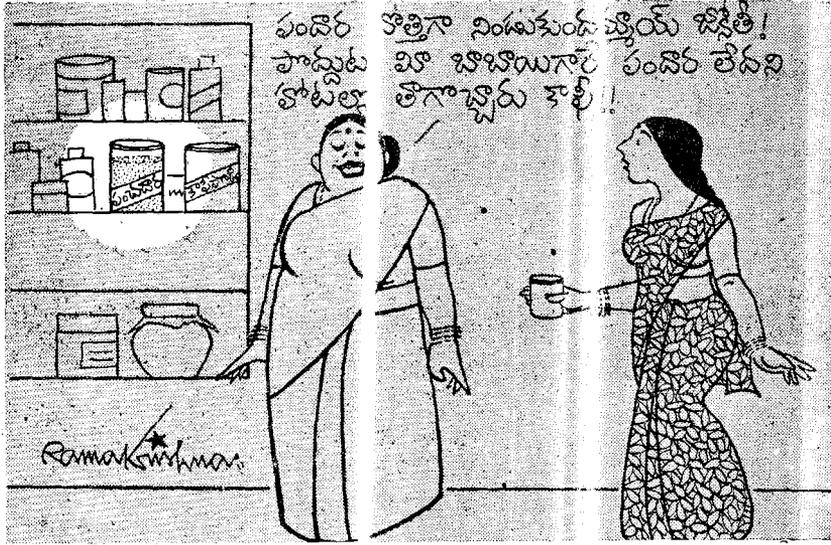
అంత చిన్న పిల అంత గట్టి ప్రశ్న వేసిందా అంటే నేను చెప్పలేను. రంగి ఆలా ప్రవ ర్తించడానికి కారణం అదే ఆని కూడా రుజువు చెయ్యలేను. కాని దాని చూపుతూ, చేష్టలూ మొదట్నుంచీ నన్ను తికమక పెడతూనే ఉన్నాయి. వాటికి అరం నా కలాగే తోచింది అంతే.

ఆ తర్వాత మా ఊహ సంభాషణ యిలా సాగింది :

'అదేవీటి, నేను నీకు హాని కలబెట్టి తీసుకెడుతున్నానా? ఒక్క రోజులో నిన్నెంత చక్కగా తయారుచేశానో చూడు,



మాకో ఎక్కరే కుంటుంటే?!



పండ్ల పాములు తోటల్లో తోగా బియ్యం కట్టి! పండ్ల లేనవి తోగా బియ్యం కట్టి!

'గుళ్ళోక మేకని పంపుతారు చూడే. బలి కోసం దాన్ని అలంకరిస్తారు మరి. పుణం చేయించి, పసుపు - కంఠమా వె తారు. గంటలూ, పువ్వులూ కడతారు. పస్తాబు చూసి మురిసిపోవడానికి, మే మేం పశువు లం కాదు, ఆలోచించ గల మన పులం అయినా పున్నట్టుండి మా కుటుంబం మీద యంత దయ పుట్టుకొచ్చిందేం మీకు అదేం మాకు ఉపకారం కాదు. మీకు అసరం. యావజీవం చాకిరికి ఓ జానిని చవగ కొను క్కుప్పి తీసికెతుకున్నావు. ఎవరికి వేలదని; ఇందులో దళారీవి, నీ కమిషన్ మిదో నువ్వే గుర్తు చేసుకో. మీ అక్క యొక్క నువ్వు పది వేలు బాకీ లేవు? పట్టి కుండా అప్పిచ్చింది. ఆవిడ నోరె త కుండా ఆవిడకి యిద సాయం చెయ్యడం ముష్టి చేసుకున్న కున్నా ఏర్పాటు అవునో కాదో నీమనసునే డగ్గు. ఏలువెల్ల ఒణికిపోయాను. ఆ యాపులు మాజ తప్పించుకుందామని అటూ యిటూ దృష్టి గాని, మరలించాను. ఏ అలంకరించుకున్న ఆడ దాన్ని చూసినా మొగ జనమంతటిని యక్క నిండి నిలదీసున్నట్టే తోచింది. వెళా చిరు చీకటి వేళకే సొగసు పూ చేసు దీనా కుంబుంది ఆమె. ఆ వారో ఈ వారో నిల గుడ్డే బడకుంది ఆ కాంక్ష. అందుకే వారకాంత ఆరి అన్నారేమో! దేని కోసం? ఎంతో ఎం సుఖమూ, కా. తి దొడ్లకుతాయనా ఆ లంకారం? మరో చోట మరో దృశ్యం.

అప్పుడే చూడు ముళ్ళ కతంగం పూ ర యింది. నుడుబు కల్పాణ తిలకంతో, బుగని చుక్కతో, కొ త నగలతో, మంచి బట్టలతో భర్త వెనకే అడుగులు వేస్తోంది ఆ అమా యులరాదు. డబ్బు మనమే యిచ్చుకుని ఎదుటి మనిషికి అమ్ముడు పోవడమనే అతి నికృష్టమైన వ్యవస్థ ఆడపిల్ల కట్టం ఇవ్వడం. ఎవరూ చూడకుండా వేస్తే కన్నం నడగుర్లో పుచ్చుకుంటే కట్టం కట్టం పుచ్చుకునే సిగ్గుచాలిన పని, మనసున్న పనుగాడి కయినా జీవితాంతం ఉండిపోయే బట్టు మచ్చ. భర్త వెనకే నడు స్తున్న ఆ అమ్మాయి కంట్రో కన్నీళ్ళు. సాధారణంగా ఎదున్నా ఆడగులేస్తుంది గనుకే ఏడగలు అన్నారేమో! సమస్త శ్రీ జాతి నన్ను విలకిసినట్ల యింది. అందులో పురుషుల స్వార్థమే ప్రధాన మైతే, వ్యాపారమే ముఖ్యవాత్రవహిస్తే బానిసత్వం, దివాళం, వ్యభిచారం-ఈమాట లన్నిటికీ ఇంచు మించు ఆరం ఒకటే, సిగ్గుతో కలడిలి పోయాను. నోటితో ఒక్కముక్క చెప్పకండా ఇంత చిన్న పిల్లనామీద ఎంత దెబ్బ తీసింది! అన్నీ తెలిసి కూడా యింకా ఈ పాపపు పని కొనసాగించనా? ఉహం నేనో వికృ యానికి వచ్చేశాను.

“మీ అమ్మ దగిరకి దిగ బెలెసామో? వస్తా వుటే? చీకటి గదిలో చిన్న దిపం వెట్టినట్ల యిండి దాని మొహం ఆ చిరునవ్వు ఆందం ముడు. నేనా పిరికి చేయించన కృంగారాలన్ని వెల వెల బోయాయి. అందరూ కొనుక్కునే బలాణి, ముందు కొందరకే అందుబాటులో ఉన్న క్రిం బిస్కెట్లు ఎప్పటికె నా దిగడమే కదా! ఆ జంకనో ఆగి, తిరుగు రైల్వే దాన్ని యిల్లుచేరేశాను. అదీ కమమరుగు అమాక రవితో అబద్ధం ఆదేను, రైల్వేకివ మెదల రంగిరానవి నానావేలీ వెట్టి దగినిజా ని రవితో ఎం చెప్పేనో, మా లక్ష్మి య్యోతో నిం చెప్పకున్నానో అది కొదు ముక్కం. ఏ మనిషి కయినా కను చేసిన సెసికి తాను సంజాయిషీ చెప్పుకోగలిగే చాలు. చేసిన తప్ప దిడుకునే చావవకల్లం వుంటే చాలు. వదిలించిని చావగొతే రొడ్డి తనం కాదు. ఏ ఒక్క ఆడపిల్ల కన్నీటిని తుడవగలిగినా అంతేమీద. మౌ తనం అంటే అదే.

వారసత్వం

నన్నా!
 చిన్ననాడు
 నీ కళ్ళలో
 నా భవిష్యత్తును చూశాను.
 నువ్వు దేనికోసమో వెతుకుతున్నట్టు
 నిరంకరం దేనితోనో నడవరం
 చేస్తున్నట్టు
 నీ కన్నీళ్ళు బుర్రెట్టుగా
 మనికనిస్తున్నట్టు,
 అలాడలమంటి
 అనాధ పాతేదో
 నీ వెదపుల్ని కాలుస్తున్నట్టు...
 ఇప్పుడు నాకేం మిగిలిందని?
 ఇంక ఆలోచనలొద్దు
 నీకోసం నాకీయ్య
 నీ పాట నాకీయ్య
 నీ దివిటీ నాకీయ్య
 ప్రపంచాన్ని మార్చేస్తాను
 —ఎన్. గోపి