



దేవుని దేవుని సుమండ్రి!

**చేసిన పాపం చెబితే పోతుం
దంటారు.**

నేనూ చాలా రోజులు దేవుడంటే
నమ్మకంలేనివాణ్ణి.

ఓ ఏనుగుని మొనలిమంచి రక్షించా
డంటారు. ఓ ఆడదానికి చీరనిచ్చి మానం
రాపాడాడంటారు. ఓ బీద స్నేహితుణ్ణి ఆదు
కున్నాడంటారు, బాగా డబ్బుచ్చి, ఇవో,
ఇలాంటివో, ఇంకెన్నో చెబుతారు.
మంచిదే.

కిరీటనాయిలు పోపి ఆదాళ్ళని అంటే
స్తున్నారు.

ఎదురు తిరిగివచ్చాణ్ణి అద్రసు లేకుండా
చేస్తున్నారు.

ఇలాంటివి ఎన్ని జరిగినా ఓసారైనా
అడ్డుపడడేం? కళ్ళు మూసుకుని భోజనం
చెయ్యమంటే అందరూ ఒప్పుకుంటారా?

“వదుపుమీద దృష్టికట్టువా, వై ఆలో
చనలు ఎక్కువా. అందుకే బియ్యే మూడో
ఏడు లాగిస్తున్నావు” అంటారు, నా ఆలోచన
పనిగట్టిన ఎవరైనా.

నామీద ఈ విమర్శ పరిణయివడే.

బాగా డబ్బున్న కొంపలోంచి ఊడి
పడ్డాను.

కష్టపడి చదవ్వలసిన ఆవచరం నాకేం
కవవళ్ళేదు. అందులో ఇక్కడి కొచ్చిం

దగ్గిర్నంచీ బొత్తిగా నిలకడ కుదరడంలేదు
నా దృష్టికి.

ఆ హాష్టల్లో ఉండలేక ఈ మేడమీద
గది తీసుకున్నాను. ఇక్కడి కిటికీలోంచి
ఆ వీధి కొకాణులు కనిపిస్తుంది అక్కడి
కొచ్చే పోయే ఆదాళ్ళు.

అవీధి మొత్తంమీద నేనుఉన్నదొక్కటే
మేడ. మిగిలినవన్నీ పెంకుటిళ్ళూ, చాలా
వరకూ పాకలా.

ఇక్కడి ఆడవాళ్ళు కాయకష్టంతో బాటు
తేలివవాళ్ళు. ఈ కరీరాలేవేరు. మా ఇంట్లో
ఆదాళ్ళు ఇంకో రకం. నిలబడితే బీదనాలు.
కూమంటే భోషాకాలు. ఆదాళ్ళలో మెదా
నడుమూ ఇంతగా వేరు వేరుగా కనిపిస్తా
యని నా కన్ను ఎక్కువగా గ్రహించగలి
గింది ఇక్కణ్ణుంచే. ఇంతకీ ఏది సంగ్ర
హించడానికైనా కాలం కలిసిరావాలి.
స్వాసుభవం ఉండాలి. కర్మ పరిపక్వం
అవాలి. జ్ఞానోదయం కావాలి.

“ఉన్నచోటునుంచే నన్నింత ఉన్నపట్టి
చేశావా తండ్రీ” అని ఇప్పుడనుకున్నా
నంటే దానికంతా ఓ కారణం ఉంది. అది
చెప్పేముందు ఓ మాట.

“తమసోమా జ్యోతిర్గమయ” అంటారు.

చీకటిమంచి వెలుగులోకి దారి పెద్దాళ్ళే
చూపక్కలేదు. నాలాంటి చిన్నవాళ్ళకూడా
కాంతి చూపగలరు.

“తమసోమా”, జ్యోతిర్గమయ?



ఇక్కడ మా (నేను అద్దెకున్న) ఇంట్లో
వాళ్ళ గురించి చెప్పాలి.

ఆయన పేరు కన్నయ్య పంతులు.
యూనివర్సిటీలో పని. పెళ్ళాం పేరు
సావిత్రి. ఇద్దరు పిల్లలు. అతని తమ్ముడు
రామరాత్రి వాళ్ళతోనే ఉండేవాడు. నా క్లాస్
మేట్ కూడా. కింద ప్రేగా ఉండదని వైకి
వచ్చేవాడు మొదట్లో. మరి మా దాసిది నా
గురించి ఇంట్లో ఏం చెప్పిందో, క్రమంగా
రావడం తగ్గించేశాడు. ఇంతకీ వైకి రావా
లనే ఉంటే కేవలం మేడమెట్లు ఒకటేనా
సాధనం? మేమిద్దరం చెరువొడ్డువ కలుసు
కుని, సిగరెట్లు కాల్చుకుంటూ కబుర్లు
చెప్పుకునేవాళ్ళం. సిగరెట్ల ఖర్చు నాది.
ఏ రోజు భోగటూ ఆ రోజు నాకు చేరేసే
కార్యక్రమం కాత్రిగాడిది.

“రేపు మెయిలుకి మా పదినా వాళ్ళమ్మ
దిగుతోందిరోయ్” అంటూ ఆవిడ పూర్వ
పరాలు చెప్పకొచ్చాడు.

ఆవిడ పేరు సుబ్బాయమ్మట. వీళ్ళంతా
ఇప్పుడుంటున్న మేడ ఆవిడ పేరనే ఉందిట.
నాకింకా కొత్త కాబట్టి తెలియలేదుగాని
సుబ్బాయమ్మగారు ఇక్కడే ఎప్పుడూ
ఉంటుందిట. పేరుకీ కన్నకొడుకు ఒకడు.
లేకపోలేదు; అతనిచేత మూడు ముళ్ళూ
వేయించిననాడే వాళ్ళిద్దరికీ చెడిపోయిందిట.

సుబ్బాయమ్మ కోడలు పేరు నాగరత్నం.
తీరా ఇలా తలంబ్రాలు పోసుకుంటున్నారో
లేదో ఆకబురు ఎవరో సుబ్బాయమ్మచెవిలో
ఊదేశారు. నాగరత్నం అన్నయ్య కులం
లేని పిల్లని చేసుకున్నట్ట.

“నిజం కప్పెట్టి నా కొంప నిలుపునా
తీసెళారు బాబోయ్, ఒక్కగా నొక్క
కొడుకు. నా వంశం గంగలో కలిసిపో
యింది తండ్రోయ్” అని సుబ్బాయమ్మ
పెళ్ళినాడే పెద్ద కోకాలు మొదలు పెట్టింది.
ఆ పసుపు బట్టలతోనే, అక్కడే, అప్పుడే

జనాను చెప్పిందిక కోడలు. ఎలా? చల్ల. మసాలానికీ అంటేలా.

“ఇంతకీ మన పెద్దవాళ్ళు చెప్పింది మనం నమ్మడంతప్ప ఎవరి వంశం వరికి తెలుసు అత్తగారు! ఏ వంశంలో అయినా జాతి వెలుగులా ఉంటాయి. నేను పురుగులా ఉంటాయి. ఇంతకీ మా అమ్మయ్య (వేమించినదాన్ని పెళ్ళి చేసుకున్నాడుగాని కట్టుకామకలు అందుకోలేదు) అంటూ ఎదురు దెబ్బ కొట్టింది. కాడకు కూడా వోరెత్తకపోడం చూసి మజ్బూయమ్మ కలతపేసివట్టింది. తగలలేదు పట్టుకు మిగనదేవాళ్ళయితేనే అవిడ ఎదుర్కొగలదు గాని ఇలాంటి వన్నాయి వొక్కట అవిడతరంకాదు. అంతే. పచ్చే నిందిది.

అప్పుడో ఏదాదికోసారి, మొగుడికి తల్లివం ఎక్కడ పెట్టరో అని, కొడుకు కున్నకెడుతుంది అవిడ. ఆ నాలుగురోజులయినా కోడలు బతకనిస్తుండా!

మజ్బూయమ్మగారిది నిప్పు కడుక్కనే వంశం. మదీ, అచారమూ అంటూ మరచి పవిత్రంగా గడిపారు తన పూర్వీకులు. దొంగ పీఠం, కోడలు పైకి గట్టిగా ఉక్కమాట అవదు. అన్నంగిన్నెనీ, నేతిగిన్నెనీ పెద్ద తప్పుడయేలా ఓ దానికి ఒకటి కాకించడం మాత్రం తెలుసు.

“అయ్యో, నేతిగిన్నె అంటు అయిపోయిందమ్మాయ్” అని అనకుండా అవిడ లేదు తను. ఇక చూసుకోండి. నేరవి కడవకుండా అతి నెమ్మదిగా అంటిస్తుంది.

“అవును మమండ్రి అత్తయ్యా! ఇంత పొరపాటు జరిగింది: గిన్నెలోపల అన్నం ఉంటే అది అంటి గిన్నె అంటారు కదూ! మవిషి అన్నం తిన్నాక అంటి గంటండాకా తీర్లంకాదు అంటారు. ఎలాగదీ మరీ: తోంచేసిన కొన్నిగంటలకా ప్రతి మనిషిమీదా కొంచెం కొంచెం

నీళ్ళు జల్లుకుంటూ ఉందామంటారా? పోనీ అలా అయితే కుద్ది జరిగి, వంశం నిలబడి కులం వృద్ధయి, యు షు లు సంతోషిస్తారేమో!”

సుబ్బాయమ్మగార్ని ఈసారి బాగా పరికించి చూశాను. చాలా మంచి రంగు. బాగా భారీ శరీరం. మైలుదూరానికి వినపడే మైకు స్వరం. అవిడ కింది ఏ గదిలో ఉందో పైకి నాకు స్పష్టంగా తెలిసిపోతుంది.

“పైన ఉంటున్నది ఆ అబ్బాయిని, మనవాళ్ళే కదూ, కాలేజీకి వెళ్ళావా కల అబ్బాయి విడిచి వేరే పెట్టుకుంటాడా, రోపోతే మన కోడలమ్మలా అంతా పర్యవేంకళ మేనా?” ఇవీ అవిడ ప్రశ్నలు. ప్రతి నిమిషం అవిడకీ, మవవలకీ రామ రావణ యుద్ధం. ఈ “మడిబట్ట ముట్టుకున్నావనో, కాళ్ళు పూర్తిగా కడుక్కోకుండా ఇంట్లోకి వచ్చావనో” ఏదో ఓసాదింపు. పిల్లలిద్దరూ అవిడ పోలికే. ఒక్క-క్షణం నోరు మూత పడదు. సావిత్రి, కన్నయ్య పంటులూ మాత్రం వర్షకుపోయేరకం. సుబ్బాయమ్మ మాత్రం కన్నుకూతుర్ని అయినా అక్కడ పెట్టదు. “ఏమే, ఈ నెల మళ్ళీ వేరే కూచున్నట్టులేదు?” అని రెండ్రోజులకోసారైనా అడుగుతూ వుంటుంది.

వాళ్ళిల్లా - వాళ్ళిష్టమొచ్చినట్టు ఏడువ నియ్యి. నాకెందుకు మధ్య అనుకున్నాను గాని సుబ్బాయమ్మ నాకే. ఎగనామం పెడుతుందని కలలోకూడా అనుకోలేదు.

“నా అందమైన వృష్టి ద్వారా నన్ను పోల్చుకో” అన్నాడంటారు దేవుడు. అందమైన ఆదాళ్ళు ఆయన వృష్టిలో భాగమేకదా ఇంతకీ నేను చేసిన తప్పేమిటి? ఏదో కళ్ళు వేడక.

ఆ వీధి కొణాయి దాటి పైకి వెడితే రామ కోవిల. అక్కడికి వెడుతూ వస్తూ మరి

సుబ్బాయమ్మ ఎక్కడ పసికట్టిందో కిటికీ దగ్గర ఉన్న నమ్మ!

మేడమిది కాలేజీకు రాదు అట్టేకాలేజీకి వెడుతున్నట్టు లేదే! మన శాస్త్రోపాటు చదువుకున్నాడు. అనబూ, ఇంతింత మిసాలూ వాడూ మరీ పెద్దవాళ్ళా కనిపిస్తున్నాడేమిటి? ఇంత వయసొచ్చి ఇంకా ఎందుకు పెళ్ళికాలేదు చెప్పా!”

అంటూ రోజుకో రకం విసురు. అక్కడితో ఉరుకుంటుండా అవిడలో ఉన్న పొగరు? అవలకే పెట్టింది ఎవరు? “ఎప్పుడూ ఆ కిటికీ దగ్గరే అమోరిస్తాడే? ఆదాళ్ళు, నీళ్ళూ వట్టుకుంటారు. ఒక్కూ తడవుకుంటారు. అపోకిరీచూపులూ వాడూ అక్కణ్ణించి కడలడే?”

గుండె దడ దడ కొట్టుకుంది.

అప్రయత్నంగా కిటికీ తలుపులు మూసే శాను. బెసిరి అలా చేసినందుకు మళ్ళీ నన్ను నేనే తిట్టుకున్నాను. మరింత బార్లా తెలిచేశాను. ఇంకా బాగా దగ్గరగా కుర్చీ లాక్కుని కూచున్నాను. చెప్పే సుకదా మాంచి గాత్ర సౌలభ్యం ఉన్న మనిషి సుబ్బాయమ్మ. అవిడ మాటలు ఆ వీధి వాళ్ళంతా వినే ఉంటారు. నన్ను గుర్తించే ఉంటారు. ఇక ఆ వీధి ఆదాళ్ళు అక్కడ నీళ్ళు వట్టుకోరు కాబోలు. నాకు తోచిన పద్ధతిలో నన్ను దైవదర్శనం చేసుకో నివ్వరు కాబోలు. అనుకున్నానుగాని ఆలా తీస్తే చాలా వంగతులు తెలికాయి ఆతర్వాత నాకు.

ఆ చుట్టుపట్ల కంతటికీ అదొక్కటే కొణాయి. అందులో నీరు కాన్ని నిర్ణీత

అవసరం
రిమ్యిక్లర్

వమయాల్లోనే వస్తుంది. ఈ మధ్య అదీ పరిగ్గా రావడంలేదు. ఎలాగో అలా ఓ బిందెడునీళ్ళు తెచ్చి ఇంట్లో పడేసుకోమే పాపం ఆ బిడుగు జనానికి గగనం. ఎక్కడు ఎక్కణ్ణుంచి తొంగిచూస్తున్నారో గమనించే వ్యవధి వాళ్ళకిలేదు.

సుబ్బాయమ్మ హెచ్చరికలు వాళ్ళవేం మార్చినట్టులేదు. అంచేత నా తరునాద సకి ఆటంకం కలగలేదు. ఎందుకేనా వంది దని చేత్తో ఓ పుస్తకం పట్టుకుంటున్నాను. కూచోడం మానేసి నిలబడి పచ్చార్లు

న్నాను. పుస్తకం వైసుంచి, కిందనుంచి చూద్దానికి కావలసినంత జాగా.

ఇంతకీ పొద్దుట అరగంటే ఆ కాస్త వైభవమూ. దానికీ అడ్డుపడుతుండను కోలేదు మాయదారి సుబ్బాయమ్మ.

కింద ఇంట్లో సుయ్యి ఉంది. దాని రంగి బిందెడు నీళ్ళు తోడి పోస్తుంది.

ఓ బిందెడు మడినీళ్ళు మాత్రం ఆవిడ తెచ్చుకోవాలిట. కొణాయి కట్టేసినాడు ఏం చేస్తారో ఈ పుణ్యజీవులు:

“తప్పకోండి తప్పకోండి మినిష్టరు గారు వస్తున్నారు” అంటే జనం ఎలా

దారి ఇస్తారో సుబ్బాయమ్మగారు మడినీళ్ళు తెచ్చుకోడానికి వచ్చేటప్పుడు పాపం ఆ వె్రి జనం అలా వైదొలగుతారు. నిలు వెత్తు పవ్వుటి విగ్రహం. నైగా దగ దగ మెరిసే సగలు. అతి ఖరీదైన పట్టు చీర. ఏ దేవతో దిగివస్తుండనుకుంటారో ఏమిటో ఆ అమాయక స్త్రీలు. దారి ఇచ్చేస్తారు.

“ఏమే రంగీ, స్త్రీలు బిందె లోపల మరో మారు తోమేవుటే? నిన్న ఏదో చేతికి తగిలి అప్పినీళ్ళూ ఒంపేసుకోవలసి వచ్చింది” అని చెప్పిందే చెబుతుంది సుబ్బాయమ్మ.

బిందె తోమి బోర్లిస్తే, కూతురిచ్చిన వెండి గ్లాసులో నీళ్ళు జల్లి, తిరగేసిచంకని ఎత్తుకుంటుంది. ఇంతకీ ఎంత ఉంటుంది



శ్రాద్ధాన్తర్లంట్లుగా సంసమసి
 ఒకరిగ్రావేమన్న యిట్టా సార!!



దని, మరచెంబు కంటె చూపు వాసి పెద్ద
 దేమో: ఆయాసపడుతూ బంకనేసుకుం
 టుంది దాన్ని.

“దూరం, దూరం, పెద్దమ్మగార్నికాస్త
 నీళ్ళు వట్టుకోనివ్వండి” అని రంగి కూడా
 వచ్చి, ముందు జాగా శుభ్రం చేసి, మను
 శుల్కి ఈగల్ని తోలివట్టు తోలుతూ
 ఉంటుంది. మనుషులందరూ ఒకటే అనే
 మాట మరచిపోయి, రూపం చూస్తో, కులా
 వికి వలం చేస్తో, ధనానికి భయపడో కింది
 వర్ణంవాళ్ళు ఇంకా కింది కిందికి తగ్గినంత
 కాలం ప్రవాళ్ళు ఇలా స్వారీ చేస్తూనే
 ఉంటారు.

అవలె మంచినీళ్ళకి మహా కటకటగా
 ఉంది ఊర్లో. ఈవిడగారి దోపిడితో సగం
 కాలం గడిచిపోతోంది. ఏ ఒక రిద్ద రో
 వళ్ళల్లో వాళ్ళు గొణుకోడంతప్ప ఈవిడ
 ఆజమాయిషీని ఎదిరించినవాళ్ళేరు.

ఇక కొళాయి మూతిని మరో మారు
 కడిగి, బిందెని మరోమారు తొలిచి, నీళ్ళ
 వట్టుకుని, సుబ్బాయమ్మ ఇంటికి తెస్తున్న
 దృక్వ్యమే చూడాలి.

నిండా మారు గజాలందడు ఇంటి
 గుమ్మావికీ కొళాయికీ. ఆ బూరగాలు
 ఈడ్చుకుంటూ, ఆయాసపడి మంత్రాలు
 వదువుతూ, లోన కులధర్మాన్ని ఇంతగా
 పాటిస్తున్న తనని అందరూ బాగా పరికిస్తు
 న్నారో లేదో అని ఓ కంట కనిపెడుతూ..
 “జరగండి. మడితో ఉన్నాను, ముట్టుకో
 కండి” అని హెచ్చరికలు వదులుతూ.

....నిజంగా తిలకించి పులకించవలసిందే
 (ఇకలించి పుక్కిలింపవలసిందే) ఆ కాస్త
 డ్రెమూ ఇలా వేస్తు అయితే ఇంకెలా జరి
 గేను నా తలుపువాటు తనయత్వం:

పరితపించింది నా మనసు.

“నేనున్నాను” అని రుజువు చేశాడు
 దేవుడు. ఆయన ఎక్కడ ఎలా ఆడుకుం
 టావో ఎవరు చెప్పగలరు: వెనక “ఆది
 లక్ష్మి” అనే సినిమా వస్తే ఓ భక్తురాలికి
 టిక్కెట్టు దొరక్క ఎంతో బాధపడిందిట.
 ఎవరో నిండు ముత్తైదువ, అంత పసుపూ
 సుమరంత బొట్టూ ఆవిడా, రెట్టింపు ఖరీదుకే
 ఆడుకోండి, టిక్కెట్టు అమ్మి, ఇట్టే మాయ
 మైందిట: ఆ రోజుల్లో ఆ కద అబద్ధమని
 క్రాంతిపాఠశాల, కేవలం మిడిమిడి జ్ఞానం
 చేత. “క్షమించు తండ్రీ!” అంటున్నాను
 ఈరోజు కన్నీళ్ళతో.

ఇంతకీ ఏం జరిగిందో చెబితే మీరు
 నమ్మరు.

అయినా నాకు జరిగిన మంచినీ నలుగు
 రికి తెలియబరచడం నా విధి. నాస్తికులు
 కాదంటే నా పూచీ లేదునుమా! నా మొర
 ఏ తండున విన్నాదో ఆ దీనజనరక్షకుడు.
 గేదె రూపంలో ఎప్పుడు దిగాదో మా వీధి
 లోకి గేదెలకు “అంటూ”, “ఎంగిలీ”,
 “మడి”, “మయిలా”, “మే న రూ”
 ఉండవుకదా! ఎప్పుడు కనిపించాదో మరి,
 సుబ్బాయమ్మ వచ్చేదారిలో, పేదరూపంలో
 అవకాశం. తిరిగి వస్తూ, తన గొప్ప
 తనాన్ని నలుగురూ గుర్తిస్తున్నారో లేదో

అని వెనక్కి వెనక్కి తిరిగి చూస్తూ,
 సుబ్బాయమ్మ బూరగాలు ఎందుమీదనెయ్య
 కూడదో పరిగ్గా అక్కడేవేసింది.

అయ్య దైవ వంకల్పం అలా ఉంది
 మరి:

ఓ కాలు జర్రున జారింది. మరోకాలు
 మడత వడింది. చేతులు పట్లు తప్పేయి.
 నడుం జారిపోయింది. భూమ్యాకాాలు
 రెండే రెండు ముక్కలయేలా అరుస్తూ
 సుబ్బాయమ్మ చతికిలబడిపోయింది.

దేవుడు లేదా: సత్యం జయించదా:

నా మటుకు నేను కిటికీవాటువకూచుండి
 ఎనాటమీ రీసెర్చి చేసుకుంటూంటే అన్ని
 విధాలా అడ్డుపెట్టిన వాళ్ళు ముందుకొస్తారా:
 అయితే ఆ మూడోరోజు కన్నయ్య
 పంతులు సావిత్రితో ఆడిన మాటలు నమ్మ
 రలవరపెట్టకపోలేదు.

“అంత బంగారం, ఇంత మేదా కాదన
 లేక మీ అమ్మ చేస్తున్న సూసెమ్మ ఇన్నాళ్ళూ
 నిలాగో భరించాం. పిల్లలూ, వీధివాళ్ళూ
 ఇప్పటికే గోలపెట్టేస్తున్నా అంత చాదస్తం
 కిక్కురుమనకుండా పాపించాం. ఎక్కురే
 చూసిన డాక్టరు ఇవాళ చెప్పేడు. ప్రాక్టరు
 అయిందిట. నెలరోజులు వెళ్లకీలా ప్లాస్టరు
 చేసి పడుకోవెట్టాలిట. అయినా ఈ వయ
 సులో అతుక్కునే ఛాన్సెస్ తక్కువట.
 ఎవడు చెయ్యగలడు బాబూ: పెరిగ్రాము
 ఇచ్చాను. మీ అన్నయ్యా, వదిన ఇంకో
 గంటలో దిగుతున్నారు.” వాళ్ళెందుకు
 అంత తొందరగా దిగుతున్నారో, వీళ్ళంతా
 ఎంత తొందరగా ఎందులో దిగుతారో నాకు
 అనవసరం. నా కళ్ళెదురుగుండా దుష్ట
 శిక్షణ జరిగింది. నాకు కనువిప్పుకలిగింది.
 అంతే. మహాలయితే ఆ నాగరత్నం వచ్చి
 నన్నే మేడగది భారీ చెయ్యమనిచెప్పొచ్చు.
 గుండెలో శృంగార కవాలాలు తెరుచుకోవాలే
 గాని లోకంలో కిటికీలకే కరువా: ఇంతకీ
 నారు పోసినవాడు నీరు పొయ్యడా: బారు
 తీసినవాడు బీరు పొయ్యడా: