

# మొదటి

గౌరేషు నడన్ గా చచ్చిపోయి నప్పుడు, ఆ దావుకి నిండ కొత్తగా కాప రానికి వచ్చిన కోడలు కన్నమ్మ మీద పడే సాడు. ఇంకా కన్నీడు యేదో నమయంలో తార్చుతూనే వుంది గున్నమ్మ "ఈ కోడలు రూపుమానే గోతిలో పడిపోయాం. పుస్తైవర్త వరకూ ఒకమాట. పుస్తైవర్తాక బిగిసి పోయాడు. ఆ విచారమేకదా చెట్టంతమనిషిని కుంగదీసింది" అమ్మ మాటలు విన్న పెద్ద కొడుకు తంజాపి యేకీకవిస్తే చిన్న కొడుకు "ఘనకున్నది చాందా?" అన్నాడు. దానికి తల్లి వివరిస్తూ "కే" అని వున్న కుంటే కదా తరతరాల అనుకోవచ్చారు" పెద్దకొడుకు విజయ ఊర్లో యెదుదివాళ్ళ తప్పిల్లో తం దూర్చి, తగవులు పరిష్కరించే పెద్దగా చెలామణి అయిపోతున్నాడు. వంశ మర్యాద అన్న తపనలో తమ్ముడు విజయని బీమబయిల్చి చేసాడు. కొండరాళ్ళనే యెత్తేసి చుట్టుపట్ల వస్తాడని విజయ ముంచి పేరు తెచ్చుకున్నాడు. ఈ సాహస ప్రదర్శనలో ఒకసారి విజయ యెడమ చెయ్యి విరిగింది. తమ్ముడు వేగిరం తేరుకోవాలని ఆత్యంత వాడికి కోడి మాంసం తోపాటు ఒక బ్రాండ్ సీసాను జయ అందిచ్చాడు. ఈ రెండూ కలిస్తే విరిగిన యెముకల వేగిరంగా అతికి కరిగిన కండలు పెరిగిపోతాయని ఆశతో చేస్తే, పరిస్థితి యెంతవరకూ విషమించిందంటే, రోజుకు కనీసం రెండు సీసాలైనా వుంటేగాని పిలులేని పరిస్థితి వచ్చింది. విజయ చేతికి దబ్బలివ్వకండా చేస్తే, ఊరి బయట యీతచెట్లపై రాత్రుళ్ళు యెక్కి యీత కట్టె తాగేసాడు. ఆ తగువులతో జయ తం పగిలిపోయింది. చివరకు విసిగి తల్లితో ఆస్తి వంచమని బలవంతం చేసాడనా తనువుండగా అంత పని జగదగవేసింది గున్నమ్మ. ఇంట్లో పుణ్య విధిలోకి వెళ్ళింది. కన్నోరి ఆస్తిలేని పెళ్ళం, ముఖానికి పసుపు

రాసి మెరుగుపెట్టిన బంగారంలా మెరిసి పోతున్నా పెళ్ళం ఆనవాలు కనిపించలేదు. వేరేరానన్నాడని రాత్రిమీద పెళ్ళం చెవులు తడిమి దుడులను తీసుకపోయాడు. ఇందిమీదకు అప్పుం వాళ్ళురాగా, వీడిలో పరపతి పోగా, యిదివరకు బలంతో పులిలా వున్న తమ్ముడు పిల్లిగా మారిపోగా జయ చెప్పేకా చెయ్యకా అర్ధరాత్రి మీద ఆద్రుళ్ళ మయ్యారు. వాడికి ఈ నాటకాల్లో వేషాలెయ్యడం "పద్యాలు కమ్ముగా పాడడం అం బాడేకదా! ఈ నాటకాలాడి పస్తాడని చూస్తే వారమైనా రాలేదు. సాధువుల్లో కలిసి పోతూడన్న వార్త ఒకడు మోసుకొచ్చాడు. చిన్న వెంటనే గున్నమ్మ గగ్గోలు "ఏమూరాన అడుగుపెట్టిందో? శని...శని.. మొగుడ్నే దేవాల పట్టించేసింది" అంత కలుపుగా ఆరచినా కోడలు కన్నోరింటికి మకాంమార్చలేదు, ఇంత మాదావుడి చేసిన అత్తగారు యేదీ మూటకట్టుకోకండానే పోయింది. ఇప్పుడుయింట్లో యిద్దరే తాగుబోతు మరిది. తను. ఏ బైముకొచ్చేవాడో యేమో వీడిలో పడుకునేవాడు. అవిడ కన్నారింటికి వెళ్ళిపోతాననలేదు. వీడు వెళ్ళమనలేదు. "పెళ్ళిచేసుకో, ఏ మనిషిలో యే దేవత దాగుందో చెప్పలేకదా!" ఒకసారి వదిన అంటే నాకు పిల్లవెలిస్తే రన్నట్లు ఆ మంచి మాటతో పాటు ఊర్లో చెడ్డ మాటలూ విన్నాడు. "ఇద్దరూ వయసులో ఒక యిందలో! అగ్గింకా నొకచోట. అండులో తాగు బోతు- యేంసేస్తే దిక్కెవరు?" ఇవి తినడానికి అనడానికి హద్దులుంటాయని మరిచిపో. యేవాళ్ళ మాటలని అనుకున్నా, మనసులో మధనంతో ఆలోచించ యీ బురదనించి యెలా బయటపడాలని ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు.

ఇక మిగిలిందేమీలేదు. అప్పులిచ్చేవాళ్ళు లేరు. జయ తిరిగి వస్తాడని వాళ్ళనమ్ముకం. ఇదివరకు నూనూగు మీసాలప్పుడు సాధువు లలో తిరిగి మళ్ళీ రాలేదా? అందుకే సగం ఆస్తికి తగ్గ విలువకే అప్పులు వుట్టాయి. ఇక మిగిలింది యేదీ వంజని యిసుకడిబ్బు. గుూడు ఎఱురాలైనానీటివనర్లు లేకపోవటంతో దిబ్బగా దిబ్బలానే వుండిపోయింది. తాళాన్యమూలలో యిదివరకు జయవేసిన పాక యింకా అక్కడే వుంది. ఊళ్ళో తాగ కండా ఏ బుడ్డి దొరికినాయీ పాకలో తాగ డం అలవాటైపోయింది. వర్షం... వర్షం. చుట్టుపట్లవచ్చడనాన్ని మొలిపించింది గాని ఈ దిబ్బమీద యింత వర్షం నీరు యింకిపోయింది. సాయంత్రం ఊరుములు మెరుపులతో ఆకాశం దద్దరిల్లి పోతోంది. వర్షపు జల్లుల మధ్య విరామనమ యంలో విజయ దిబ్బమీద పాకలోనికి చేరు కున్నాడు. బుడ్డి విప్పబోతూ కాళ్ళకు చిన్న మూట తగిలితే చప్పునపట్టుకున్నాడు. తెల్లని గుడ్డతో కట్టిన చిన్నమూట. మూట చిప్పితే జరిపిందో ఒక గొలుసు-పెద్దదే, ఒక దండ కడియం. దండకడియం చూసాక గొలుసు కూడా బంగారం గొలుసనే నిర్ధారించు కున్నాడు. ఇక్కడికెలా వచ్చిందని యిటూ అటూచూస్తుంటే ఒక ఆడమనిషి, తలమీద ఒక పెద్ద, వెంట ఒక పదేళ్ళ పిల్లి, ఒక మగడు. ఏదో వెతుక్కుంటూవస్తున్నారు. "ఏదీ పోయింది - యెతుకుతున్నారూ!" పాకనించే ఆరిచాడు విజయ, ముందుకు గబగబావస్తూ. "కొంగులో మూట జారిపోయిందిబాబూ" అంది ఆడమనిషి. "మూటలో యేముంది?" "బంగారం.. కాబో.. బంగారం. నా మల్లికార్జునసామీ నేనేం నేరం చేసాను బాబో...." "వర్షానికి యీ పాకలో తండా మ కున్నారా?" "అవునుబాబో" "ఇదిగో... ఇద.... తీసుకో ఇక్కడ నాకు దొరికింది" అమె గబగబ పాకలోకి వచ్చింది. మళ్ళీ వర్షపు జల్లుకొట్టోంది. మూట అందుకుని అక్కడే తలమీద నున్న పెద్ద దించింది. అమె జత్తంలా జడలల్లివున్నాయి. ఆ వెచ్చె

## ఎలివెడ కొల రవు



నదీ గ్రీర్ గార్కన్ ని ఆమె వయసెంతో చెప్పమని ఓ పత్రికా  
 ఖలేఖరి వేదించడం ప్రారంభించేసరికి ఆమెకు చిరాకు పుట్టుకొచ్చింది.

“నాకూ చెప్పాలనే ఉండయ్యా! కానీ ఎలా కుదురుతుంది చెప్ప!  
 వాటిను ఎప్పటికప్పుడు మారిపోతుంది అలా ఓ చోట నిలబడి ఉండదు  
 కదా...”

పిచ్చింది. అందులో రంగడగ మెరిసిపోతున్న  
 మల్లికార్జునస్వామి చిగ్రహం. నెమిలికమ్మం  
 చివురు చేరవట్టుకుని ఆలాపించింది. దేముడు  
 పూన్నాడన్నాడు ఆమెకర్త.

“నాయనా! వరుసొత్తు ఆశించని మనిషి  
 మెసలిన చోటురాయింది. ఇక్కడ వచ్చడం  
 వున్నాదిరా”

“మా అన్నయ్య మొక్కలే నీ నా  
 యాదిబిమ్మమీద బతకలేదు” అన్నాడు విజయ  
 చేతులు జోడించి.

వచ్చడనానికి మూలం నీరు. ఇక్కడ  
 యిదిగో. ఈ యాశాన్య మూలం-మల్లికార్జున  
 స్వామి వెలిసాడు. తవ్వరానుయ్య నీటితో  
 వచ్చడనం. పచ్చడనంతో పచ్చనోతావు.  
 అప్పులు తీరుస్తావు”

అటుంటిం వెళ్ళిపోయినా ఆ చోటు  
 వచిత్రమైనదిగా యెం కాదు. నీసాను  
 దూరంగా విసిరేసి ఆటోట సాప్తాంగపడ్డాడు.  
 ఇదేదో తనబతుకులో మలుపు అనుకున్నాడు.

సుయ్య తవ్వించాడు. నీరు పుష్కలంగా  
 పడింది. మామి సత్తువదేసి ఈ దిబ్బలో  
 అరడి, వసన, మామిడి, కొబ్బరి చెట్లు  
 నాటాడు. అల్లం పండించాడు. ఈ తోటకు  
 “మల్లికార్జునతోట” అనిపేరు పెట్టాడు.  
 తిండికే యింటికి వెళ్ళేవాడు. మిగతాకాలం  
 యాతోటలో వుండి సేవ చేసాడు. కష్టం  
 వలించింది. ఈ వచ్చడనం మనసులో తృప్తి  
 అనందం యిచ్చాయి. అప్పులు తీర్చాడు.  
 తనకు పిల్లనిస్తామని ముందుకొస్తున్నారు.  
 అలాటంపుడు పూర్ణో మళ్ళీ గుసగుసలు.  
 “పెళ్ళికి ఒప్పుకోడు-అతోటకి మడివేస్తాడా?  
 ఏ కర్రలో యే అగ్గివుండో?”

మళ్ళా యాచిచ్చురెగింది? జారినవాడు  
 లోకమంతా జారిపోతుందనుకుంటే యింక  
 లోకం చెయ్యి అందిచ్చినా అందుకోలేదే!  
 ఏమిటో-యిలా జారి యిల్లు వదిలినవాడు  
 పొరుగుూరి మామిడితోటలో వున్నాడని విని  
 విజయ వెళ్ళాడు. చెట్టుదాటునించి చూసాడా

సాధువు గంజాయి పీలుస్తున్నాడు. తరవాత  
 గెంతుతున్నాడు. ఆ తరువాత ఒక పాకలో  
 దూరాడు. కాసేపుపటికి ఆ పాకనించి ఒక  
 భామ బయట కొచ్చింది. ఆమె చె వి తో  
 దుద్దులు-అవి వదినగారి దుద్దులే! “చీ” అని  
 యింటికి వచ్చాడు.

రెండు రోజుల్లో పూర్ణో వాళ్ళే యిద్దరూ  
 ఒక వార్త తీసుకవచ్చారు.

“మీయన్న పొరుగుూరి మామిడి తోటలో  
 మకాం వేసాడు కదా? వెళ్ళి పిల్లుకురావా?”

విజయ జవాబుచెప్పలేదు.

“నీ నించేకదా యిల్లు వదలి వెళ్ళాడు.  
 కమాపజ చెప్పకుని యింటికి తీసుకరావా?”  
 అని రెట్టించాడోకడు.

అప్పటికి విజయ మౌనం దాల్చాడు.

“ఏదీ? అని అడుగుతాడనా? అలిసి అను  
 మానిస్తాడనా? విన్నాళ్ళు పిలవకం దా  
 వుంటావో?” రెండోవాడు గొణిగాడు.

“ఎలాగెళ్ళాడో అలాగేరానీ....” అన్నాడు  
 విజయ వాళ్ళని వదిలించుకోడానికి.

ఈ వార్త జయను చేరింది. ఆ వారం  
 రోజుల్లో ఒక సాయంత్రం పెరటి క్రోవ  
 గుండా యెవరికీకనపడకండా చిరుచీకటిలో  
 యింట్లో కాలు పెట్టాడు. కాషాయ వస్త్రాలు  
 లేవు. జుత్తుదగ్గరగా కత్తిరించుకున్నాడు.  
 కళ్ళు కారంజల్లుకుని మండించుకున్నట్టు  
 యెర్రబడివున్నాయ్. తీవ్రమైన దృష్టలతో  
 ఒంటరిగా నున్న పెళ్ళంవేపుచూసి.

“మళ్ళారాననుకున్నావా? అంత గాబరా  
 పడిపోతున్నావ్”

“వచ్చారు. అంకేదాలు” అంది  
 తడబడుతూ.

“ఏం వచ్చినావని అడగవే?”

కన్నమ్మ గాబరాగాచూసింది. మనిషి  
 వీరావేశంతో వున్నట్టు కనిపించాడు.

“అలాగ గాబరాపడకు. నేనడిగిన దానికి  
 సమాధానంచెప్పు”

“ముందు నన్నడగనీ ... చెప్పకండా  
 వెళ్ళిందినువ్వు”

ఈ మాటలు పట్టించుకోకండా “చెప్ప.  
 నేను లేనప్పుడు కన్నారిందికెందు కెల్లిపో  
 లేదు?”

“చెప్ప.. నా దుద్దులెవరికావా? చెప్ప”  
 కన్నమ్మ యెమరు ప్రశ్నవేసింది.

“ఇంతరైర్యం వచ్చింది..”

“ఏ దేశాలెల్లావో..?”

“కాశీ, ప్రయాగ, హ రి, ద్వారం,  
 రుషీకేష్.. గంగలో మునిగి”

“ఏగంగలోమునక్కండానే నీతమ్ముడు”

“నీకోగతి చూపించాడా?”

“మొగుడైతే అయ్యావుగానీ - తిన్ననైన  
 మాటఆడు”

“నా అనుమానం నిజం అయినాది”

“ఏదిరా అన్నా నిజం....” వెనుకనించి  
 అప్పుడే యింట్లో అడుగు పెట్టిన విజయ  
 ప్రశ్నించాడు.

“ఎవరికి యెవరి మీద మోజో తేలి  
 పోయిందికదా!”

“ఎవరికళ్ళు మూసినా నా మల్లికార్జున  
 స్వామి కళ్ళు ముయ్యలేవు. నీ పాపాలు  
 ముందు చెప్పరా?”

జయ యెర్రగాచూసి యెత్తిత్తి అడుగులు  
 వేసి తమ్ముడి దగ్గరకొచ్చాడు.

“ఒరే తమ్ముడా-నిజం చెప్పరా?”

“అడుగు”

“అమ్మపోతే నా పెళ్ళాన్నిక్కడెందు  
 కుందావురా?”

“నేను చెప్తాను” అంటూకన్నమ్మముందు  
 కొచ్చింది.

“నువ్వు మర్రికనలేగే....” అంటే

“కట్టుబాటు విశ్వాసం వున్న మనిషి  
 యేపు అలాచూస్తే యెవరికీనష్టం?” అంది  
 కన్నమ్మ.

“నష్టపోయినోడ్చి నేనా? ఈడినించే  
 నా బుర్రపాదై పోయి సాధువుల్లో చేరి  
 పోలేదా?”

“చేతకాక చేరిపోయావు చేతనైంది చేసి  
 చూపించాడు మరిది”

“నివ్వు ఆడిమాట ఆడ తన్నావే.  
 నాయింట్లో యేల వున్నావ్ నీకు తెలియదా?”

“నీ మర్యాదంచడానికే వున్నాను”

“నా మర్యాదా? ఛీ! యేం బతుకేనీడీ”

అంటూ చప్పున మొలలో దాచిన కత్తిరిసి  
 గున్నమ్మ గుండెలో మూడుపొట్లు పొడిచాడు.