



సాయంత్రం అయిదు దాటుతోంది. అప్పుడే కారేణి నుండి వచ్చిన నేను చీర మార్చుకుని జాటు చిక్కు తీసుకుంటూ దాదామీద కూర్చున్నాను. తలఁటి పోసుకోవడంవల్ల ఒక్కొక్కటిగా జీవితం పైకి విరుచుకుబడిచిక్కగా అల్లుకుపోయే కష్టాలజాట్టంతా చిక్కుపడిపోయింది. నెమ్మదిగా వేళ్ళతో ఆ చిక్కులను విడదీస్తున్న నాకు హఠాత్తుగా వనంత జ్ఞాపక మొచ్చింది.

హూఁ ! వనంత !! - వనంత జ్ఞాపక మొస్తే తను వెంట తీసుకు వచ్చే ప్రమాదపు భయం కూడా జ్ఞాపకం వస్తుంది. సాయంత్రం ఒకసారి ఇంటికి రమ్మని నిన్ననే చెప్పింది - వెళ్ళాలి. - వెళ్ళక తప్పదు నేను తప్పించుకోవాలనుకుంటున్నా తప్పించుకోలేని బంధం అది. వనంతతో పరిచయం జరిగిన తీరు ఇప్పటికీ ఆళ్ళ ర్యాన్ని కలిగిస్తుంటుంది. ఆరోజు

కాలేజీ వార్షికోత్సవం జరుగుతోంది ఎప్పటిలా నాసాట ప్రోగ్రాం కూడా ఉంది. వెయిటింగ్ రూమ్లో కూర్చుని ఆరోజు పాఠబోతున్న పాటలు రిహార్సిల్ వేసుకుంటున్నాను. ఇంతలో ఒక అమ్మాయి గదిలోకి వచ్చింది. గులాబీరంగు చీర, జాకెట్, రెండు జడలు, ఒక జడలో గులాబీ పువ్వు, కుడిచేతికి గులాబీరంగు గజలు రెండో చేతికి అదే రంగు బెల్టుతోవచ్చి, నడుస్తున్న గులాబీపువ్వులా ఉంది తిన్నగా నా దగ్గరకు వచ్చి “నమస్తే!” అంది-నేను కొద్దిగా ఆశ్చర్యపడాను అంతలోనే తేరుకొని ప్రతి నమస్కారం చేశాను.

మీగురించి చాలాసార్లు విన్నాను - ముఖ్యంగా మీరుపాడే “ప్రియె చారు శీలే” అష్టపదిని గురించి మా ఫ్రెండ్స్ చాలామంది చెప్పారు. క్రిందటిసారి మ్యూజికల్ నైట్లో మీరు పాడుతుండగా విన్నాను. వాళ్ళు చెప్పిన దాంట్లో అతిశయోక్తి లేదనిపించింది. మీ గొంతులో భావం, ఆకర్షణ, ఆవేశం కలిసి ఉన్నాయి. ఆ అష్టపది ఈ రోజు కూడా పాడుతున్నారా?

పాదారణంగా మీరు ప్రతి ప్రోగ్రాం లోనూ దాన్ని తప్పకుండా పాడతారని విన్నాను. నిజమేనా? ఈ రోజు పాడుతున్నారా? లేకపోతే దయచేసి నాకోసమయినా పాడండి- ఇంకోసారి వినాలని ఉంది” అంటూ ఆ అమ్మాయి ఆగ

కుండా మాట్లాడేస్తుంటే నాకు నవ్వు వచ్చింది. నవ్వుతూనే, “అలాగే పాడతాను లెండి- ఇంతకూ మీరు....” అని అర్థాకిలో ఆగిపోయాను.

“ఐయాంసారీ- నేనెవరో చెప్పలేదు కదూ! విమెన్స్ కాలేజీలో చదువుతున్నాను. పేరు వసంత.”

పేరు వింటూనే ఉలిక్కి పడాను- వసంత!

నవ-సంత!

నాలో ఉద్యేగం కట్టలు తెంచుకుని ప్రవహించి కట్టలు అప్రయత్నంగా ఆమె చెయ్యి పుచ్చుకుని ప్రక్కనే కూర్చో బెట్టుకున్నాను.

“ఇక చెప్పండి- ఏం చదువుతున్నారు - మిమ్మల్నెప్పుడూ చూడలేదు నేను-” అన్నాను.

“బి. ఎ. ఫైనల్లో ఉన్నాను. మీకు నేను తెలిసే అవకాశం లేదులెండి. నలుగురూ గుర్తించే ప్రత్యేకత లేమీ నాకు లేవు. మామూలు స్టూడెంట్ని - అంటే! మీరు బాగా పాడతారు కనుక అన్ని కాలేజీలలోనూ మీ గురించి తెలుసు - మీకో స్నేహం చేయాలని సరదాగా వుంది.”

“మీరు తమాషాగా మాట్లాడుతున్నారు. పరిచయం భాగ్యంగా అనుకోవాలి నంత గొప్పదాన్ని కాదు. అయినా నా స్నేహం కోరి వచ్చిన మిమ్మల్ని చూస్తే గర్వంగా వుంది.”

“అయితే నన్ను మీ స్నేహితురాలిగా స్వీకరిస్తున్నట్టేనా?”

నాటకీయంగా అడిగిన ఆ ధోరణికి నవ్వు వచ్చింది. “తప్పకుండా - అదే ప్రశ్న నేనే మిమ్మల్ని అడగాలనుకుంటున్నాను. మీ కలుపుగోరుతనం ఎవ్వరినైనా ఆకట్టవేస్తుంది.”

“అయితే ముందా ‘మీరు’ తీసివేయండి - సారీ - తీసివేయి.”

“ఊహ : ఇంకా ?” -

“ఇంకా-ఇంకా - రేపు సాయంత్రం మా ఇంటికి రావాలి.”

తరువాత నేను రిహార్సల్స్ లో మునిగిపోయాను. పాడుతున్నంత సేపు వనంత నావేపే చూస్తూ కూర్చుంది. పాడుతున్నావే కాని మనసు నా వనంతవేపు వరుగులు తీస్తోంది. ఒకప్పుడు వనంతతో పరిచయం ఇలాగే హఠాత్తుగా జరిగింది. అప్పట్లో నేను కావలిలో పి.యు.సి. చదువుతుండేదాన్ని. ఒకరోజు కాలేజీ వెయిటింగ్ రూంలో కూర్చుని ఉన్నాను. గదిలో ఇంకెవ్వరూ లేరు. కళ్ళుమూసుకుని నన్నగా ఏదో పాడుకుంటున్న నాకు కళ్ళు తెరిచేసరికి ఎదురుకుర్చీలో గెడ్డం క్రింద చెయ్యి పెట్టుకుని నావేపే ఆసక్తితో చూస్తున్న ఒక అమ్మాయి కనిపించింది. నేను తన వేపు చూడగానే.

“ఆపేశారేం ? పాడండి. మీరు చాలా చక్కగా పాడతారే-” అంది.

నేను తెల్లబోయాను.

“పో న్నెండి - ఇంకొకసారి పాడు దురుగాని. బలవంతంగా పాడించిన పాటలో జీవం ఉండదు. సంగీతం నేర్చుకుంటున్నారా ?”

“అవునండి”

“మీపేరు - ?”

‘సుధ - మీపేరు ?’

‘వనంత - ఏం చదువుతున్నారు ?’

‘పి. యు. సి. - మీరు ?’

‘బి. ఏ. మొదటి సంవత్సరం.

అలా మొదలయిన మా పరిచయం త్వరలోనే విడదీయలేని గాఢ స్నేహంగా మారిపోయింది. మా ఇద్దరి ఆలోచనలూ అభిరుచులూ, ఆశయాలూ, ఒక పంథాలో ఉండడమే అందుకు కారణం అయిఉండవచ్చు. మొదటినుండి ఏకాంత ప్రయత్నం నేను వనంత స్నేహంతో క్లాసు మేట్స్ ను కూడా అంతగా పట్టించుకునేదాన్ని కాదు.

నాలాగే వనంతకు కూడా పాటలంటే ప్రాణం. రాధాకృష్ణులపరంగా ఏం పాడినా పరవశించి పోతుండేది. ముఖ్యంగా “ప్రియే చాడుశీలే” అనేది వనంత ఎక్కువగా అభిమానించే అష్టవది. తంబుర మీటుతూ నేనది పాడుతుంటే టావోద్వేగంతో అప్పుడప్పుడూ ఆ కళ్లలో నీళ్లు తిరగడాన్ని కూడా నేను గమనిస్తుండేదానిని. వనంత ఆ పరవశత్వాన్ని చూస్తే నా పాట సార్థకమైన



దేది. బహుశః నాకంటే వయస్సులో పెద్దదయిన ఆమెతో స్నేహాన్ని నా మనస్సు నాకు తెలియకుండానే శిక్షణగా స్వీకరించి ఉండవచ్చును. ఏమయినా వ్యక్తిత్వాన్ని రూపొందించు కోవడంలో వసంత ప్రభావం నాపైన చాలానే ఉంది.

జీవితంలో ఔన్నత్యానికి మమతకూ నిర్వచనాలు నేర్పి స్నేహపు విలువల్ని తెలియి చెప్పిన వసంతకు దూరం అవడంతో నా మనసు ఒడ్డునపడ్డ చేపలా అయింది. వసంతలేని ఈ న్యాన్ని భరించలేక, ఇక్కడ వరిచయాల పెంచుకోవాలని ఏకాంతంలో వసంత ఆలోచనలతో వేగిపోయే మనసు తహతహలా దేది. కాని అందరూ కేవలం క్లాస్ మేట్స్ గా పరిచయస్తులుగా మాత్రమే మిగిలిపోయారు. నలుగురినీ ఆకరించిన నాపాట చాలామంది నాతో స్నేహం చేసుకోవాలని ప్రయత్నించేటట్లుచేసింది. కాని ఎవరూ వసంతలా దగ్గరగా రాలేకపోయారు. సంగీతం వయపు కూడా మనసు పోయేదికాదు

నాయీ తపనని ఉత్తరాల్లో చూస్తున్న వసంత ఒకసారి వ్రాసింది. "సుధా, మనిషి ఎదురుగా ఉన్నప్పుడేకాదు. పరోక్షంలో గూడా వారి అభిరుచుల్ని మన్నిస్తే ఆ వ్యక్తి దగ్గరలేని లోటు అంతగా బాధించదు ఆ వ్యక్తికి నిజ

మైన విలువ ఇవ్వటం అంటే నా దృష్టిలో అదే" అని. ఆ మాట మేరకు నేను పాడటం మానలేదు. అయినా పాటకూ వసంతకూ భేదం తెలియదు నాకు. వసంత పేరు వెనుకనున్న ఈ అత్యంత భావమే నన్ను ఈ క్రొత్త వసంతవేపు ఆకరించింది.

ఆలోచనల్లోపడి పాడిన చరణాన్నే పాడుతున్న నన్ను చూసి వసంత ఫక్కున నవ్వింది. నేను ప్రకృతలోకి వచ్చాను.

కాలేజీ వార్షికోత్సవంతో మొదలయిన మా స్నేహం క్రమంగా మొగ్గలు తొడ గసాగింది. వసంత అభిప్రాయాలు నాతో అంతగా కలవకపోయినా నేనే సర్దుకుపోయేదాన్ని. ఎందుకనో వసంతను దూరం చేయాలనిపించదు. అందుకు కారణం ఆమె పేరు పరిచయమైన తీరు నా వసంతను గుర్తుచేయడమే. నేను జయించలేకపోతున్న ఈ బలహీనతే, ఈ వసంతకు నా పట్ల ఉన్నది అభిమానం కంటే అసూయ అని తెలుస్తున్నా స్నేహం చేసేటట్లు చేస్తోంది.

వసంత స్నేహంతో గడిచిపోతున్న రోజులు సంతృప్తికరంగా ఉన్నాయనే కంటే నిర్లప్తంగా దొర్లి పోతున్నాయంటే బాగుంటుంది, ఇదివరకు మనసు కేదైనా కష్టం కలిగినప్పుడు సాయం త్రాటు ఒక్కరై నూ కూర్చుని ఆకాశం లోకి చూస్తున్నప్పుడు తరించలేని

అనందం కలిగినప్పుడు, మనసు విప్పి మాట్లాడాలని పించినప్పుడు వసంత జ్ఞాపకం వచ్చేది. ఇప్పుడు కూడా వసంతే జ్ఞాపకం వస్తోంది. అకారణంగానే ఈ వసంతపై చిరాకు కలుగుతుంది. నా కోసం, నాతో స్నేహం కోసం తన కోరికలనీ, ఆశయాలనీ మరుగుపరిచే ఈ వసంత చేస్తున్న తప్పు ఏమిటో నా కర్మంకాలేదు. దహుశః ఈమె ఈ ప్రవర్తనే నా కీమే పట్ల క్రమంగా నిరసన భావాన్ని కలుగజేస్తోందేమో! నా ఉద్దేశ్యంలో స్నేహం అనేది భావాలు కలబోసుకుని ఇద్దరి వ్యక్తిత్వాలని వికసింప జేపేదిగా ఉండాలని వసంత జ్ఞాపకాలనుండి కొంత సేద దీరడంకోసం క్రొత్త పరిచయాలకోసం ఎదురుచూసిన మనసు ఈ వసంతను ఎంతో ఆనందంతో స్వీకరించింది. కాని ఆ ఆనందం నిలబడకుండా ఏజ్ఞాపకాలనుండి పారిపోవాలనుకున్నానో ఆజ్ఞాపకాల దగ్గరికేనన్ను ఈమె స్నేహం మరీరిమరీతరమడానికి కారణమేమిటి?

అంతకంతకూ నామనసులో అశాంతి పేరుకు పోసాగింది. నాయీ అశాంతిని ఉత్తరాల్లో చదువుతున్న వసంత ఒకసారి వ్రాసింది "సుధా! ఒకప్పుడు నన్ను విపరీతంగా ఆకర్షించిన నీ ఈ సున్నితమైన మనస్తత్వం అనుభవాలతో గట్టి పడుతుందనుకున్నాను. కాని ఇలా నీ పాటలాగే దానిమ్మ పూవులా ఉండి

పోతుందనుకోలేదు. నున పరిచయస్తులను ఒకరిని మరొకరితో పోల్చడానికి ప్రయత్నిస్తే జీవితంలో మిగిలేవి అశాంతి, ఆశాభాగం మాత్రమే! అయినా నిరజా జీవంతినీ పాట మనసు. వాటిచుట్టూ వింత ఆకర్షణలుండటం సహజమేమరి.

కాని మల్లెనుచూసి గులాబీ అనుకుని ముళ్ళాన్నాయని భ్రమపడుతున్నావేమో! అయినా అకారణంగా నీ మనసు ఎవరినీ ద్వేషించవని నా నమ్మకం. దహుశః కాలమే నాయీ నంనేహానికి సమాధానం చెపుకుందేమో! సంగీతమే గాలి నీరుగా పెరిగిన వారి మనసు చిరుగాలికి వణికే పూరెమ్మలా మృదువుగా సుకుమారంగా ఉంటుందని ఎక్కడో చదివాను నేను. నీలో చూస్తున్నాను సుధా! నువ్వు మరీ యింత సుధవేం??" —

నావసు ఉత్తరాలు ఇలా ఊరడింపు దోరణిలో సాగిపోతుంటాయి.

ప్రతిరోజూ సాయంత్రం తరిగి చెతన్యాన్ని చీకట్లు ఆక్రమించుకునే సంద్యవేళ నేను సంగీతసాధనపూర్తిచేసి తంబూ క్రింద పెట్టడం వసంత మేడమెట్లు ఎక్కడం ఒక్కసారే జరుగుతాయి. గుమ్మంలో నిలబడ వసంతను చూడగానే నా మనస్సు గతంలోని నా వసంత గ్గరికి జారిపోతుంది. ఆ రోజుల్లో వసంత నేను పాడుకునే సమయానికి తప్పనిసరిగా వచ్చేది. ఏకాఠ్య

క్రమమయినా మారేదికాని మాయా దిన  
 చర్యలో మాత్రం మార్పుండేది కాదు.  
 తంబురా క్రుతిచేసి ఆరోహణలో ఆగి  
 గుమ్మంలో నిలబడ్డ వనంతను చిరు  
 నవ్వుతో పలుకరించి అవరోహణ పూర్తి  
 చేసేదాన్ని, ఆ సమయంలో మా ఇద్దరి  
 మధ్య సాధారణంగా మాటలు ఉండేవి  
 కావు. తలవంచుకుని నేను నా సాధ  
 నలో ముగిసి పోయేదాన్ని తను లిటరే  
 రేచరు స్కూడెంట్ కనుక సాహిత్యానికి  
 పంబండించిన నోట్స్ ఏదైనా వ్రాసు  
 కుంటుండేది. ఒకసారి నే న ది గా ను  
 “సాయంత్రాలు లిటరేచరు నోట్సు  
 మాత్రమే వ్రాస్తుంటావా?” అని వ్రాస్తు  
 న్నది, ఆపి, పెన్ను మూసేసి వచ్చి  
 ప్రక్కగా నా ఒళ్ళో తలపెట్టుకుని పడు  
 కుంటూ, “మంచిపాట, మంచి సాహి  
 త్యం- ఈ రెండింటిలో ఏ ఒక్కరైనా  
 చాలు మనసుని సంతృప్తితో నింపివేయ  
 దానికి. ఇక్కడి తమాషా ఏమిటో  
 చెప్పనా? నా ఒక్కరైతే ఈ రెంటినీ  
 కలిపి ఆస్వాదించే అదృష్టం కలగడం.  
 ఊఁఊఁ-కబుర్లుకాదు. కాస్సేపుపాడు”  
 అంది. అని అలానే కళ్ళు మూసుకుని  
 నా ఒళ్ళో పడుకుంది. ఆరోజు “ప్రియే  
 చాక్షిలే” అష్టపది పాడుతుంటే  
 నా కళ్ళలో నీళ్ళు నిలిచాయి.

వనంత వెళ్ళు పరిగెత్తే ఆలోచ  
 నల్ని మరల్చుకుంటూ తంబురాప్రక్కన  
 పెట్టి ఈ వనంతను ఆహ్వానిస్తుంటాను.

బుచ్చెడు కబుర్లతో వస్తుంది వనంత.  
 వాటిని నాదగ్గర బోర్లించి వెడుతుంది.  
 అవన్నీ సాధారణంగా వాళ్ళ కాలేజీలో  
 జరిగిన అమ్మాయిల కథలతో నిండి ఉం  
 టాయి. వాటిని గురించి చెబుతున్నంత  
 సేపూ నేను కేవలం శ్రోతగా మాత్రమే  
 మిగిలిపోవలసి వస్తుంది. కాని వనంత  
 చెప్పడం కోసమే అక్కడ ప్రతిరోజూ  
 ఒక కథ జరుగుతుందా అనే సందేహం  
 మాత్రం ఎంత అణచివేస్తున్నా మన  
 సులో ఏ మూలనుంచో తలయెత్తుతుం  
 టుంది.

ఆలోచనల్లోంచి తేరుకుంటూ “రా-  
 అక్కడే నిలబడి పోయావేం?”  
 అన్నాను. వనంత మాట్లాడలేదు - కిటికీ  
 లోంచి దృష్టి మరల్చునూ లేదు.  
 అమెనంతగా ఆకరించిందేమిటో  
 ననే కుతూహలంతో నేనూ వెళ్ళి  
 చూశాను. అప్పుడే వీధి మజాపు తిరుగు  
 తున్న లలిత తప్ప ఎవరూ కనిపించ  
 లేదు.

“ఏమయింది?” అనడిగాను.  
 “ఆ వెళుతున్న దెవరో తెలుసా?”  
 లలిత వెళ్ళినవేపే చూస్తూ అంది.  
 “లలిత కదూ?”  
 “అవును.”  
 “ఏమయింది?”

“ఏమయిందేమిటి? ఈ మధ్య  
 లలిత ఓ పెద్ద హీరోయిన్ అయి  
 పోయింది తెలుసా? సంగీతం తప్ప

ప్రపంచంలో ఇంకేవీ ఆకర్షణీయంగా కనిపించవు నీకు."

వసంతలో నా వసంత కనిపించి నట్లయి మనసు చివుక్కుమంది నాకు.

"ఏమయిందో చెప్పకుండా ఇప్పుడా సంగతెందుకు?" - నా గొంతు నాకే కటువుగా వినిపించింది.

"లలిత ఎవరితోనో కలిసి సినిమాకు వచ్చింది."

"ఎవరయినా బంధువులేమో!"

"ఆ మాత్రం నాకూ అనిపించక పోలేదులే." ఈసడింపుగా అంది.

"అతను వాళ్ళ క్లాస్ మేట్ ఆనందరావు. ఈమధ్య ఇద్దరిమధ్య పెద్ద గ్రంథమే జరుగుతోంది. పోనీ చివరికి ఫలిస్తుందా అంటే అదీ చెప్పలేం. అతను కమ్మ - ఈవిడ బ్రాహ్మిణ్ - అందులో నూ వాళ్ళింట్లో అసలే భాదస్తం ఎక్కువట.

"అటువంటి పట్టింపులు ఇప్పుడంతగా ఉన్నాయనుకోను."

"అవునునుకో - అయినా వాడు తిన్నగా పెళ్ళిచేసుకుంటాడని నమ్మక మేమిటి? లక్షణంగా కాలేజీకి వెళ్ళి చదువుకుని బాగుపడమంటే లలిత కిదేం బుద్ధి? ఇవన్నీ చూస్తుంటే యిటువంటి వాళ్ళ ఆ కాలేజీకి వెళ్ళేకంటే అసలు చదువు మానేయడం ఉత్తమం అనిపిస్తోంది. ఇలాంటి 'రకాయ' జేరడం వల్లే కాలేజీ లకి, ఆవపిల్లలకి అంత చెడ్డ పేరు వస్తోంది. వ్యక్తుల తరహా యిది అని

స్పష్టంగా తెలిసినప్పుడు వాళ్ళతో కలిసి తిరగడమన్నా, చదవడమన్నా ఎంత అసహ్యమో తెలుసా? సాధ్యమయినంత వరకూ వాళ్ళకు దూరంగా ఉండాలి. లేకపోతే వాళ్ళు దిగిన గోతిలోకే ఎప్పుడో మనల్ని దింపేయగలరు..."

ఇలా సాగి పోయింది ఆ రోజు వసంత దోరణి. అటువంటి సందర్భాల్లో శ్రోతగా మిగిలిపోవడం తప్ప నేనేమీ చేయలేకపోయేదాన్ని.

వసంత స్నేహం రానురాను సమస్య గనే తయారవుతోంది. పేర్లలో సామ్యం, భావాలలో వైరుధ్యం తో ఎక్కడో దూరంగా ఉన్న నా వసంతను అహర్నిశలూ జ్ఞాపకంచేసే ఈ స్నేహాన్ని కాదనలేని బహిష్కారత ఏదో మంచులా నా మనసును కమ్ముకునే ఉంది. మూడవమనిషిని గురిచిన అసక్తిని ద్వేషించే నా వసంత స్వభావమే నాదీ కావడంవలనదా అన్యాయక్రంగా ఉండే ఈమె దోరణి క్రమంగా నాలో ఈమెపట్ల కఠినత్వాన్ని పెంచుతోంది. అయినా నా వసంతవ్యక్తిత్వపువిలువను అనుక్షణం గుర్తు చేసే ఈ బంధాన్ని త్రెంచుకోలేను. ఒక విధంగా ఈమె స్నేహాన్ని మిస్యూజ్ చేస్తున్నానని బాధ కలుగుతోంది. ఒక వ్యక్తితో పరిచయం కేవలం వేరొక వ్యక్తి సాన్నిధ్యాన్ని జ్ఞాపకం చేసుకోవడం కోసమే అనేది హేయమైన విషయం.

నన్ను నేను మోసం చేసుకోవడమే కాకుండా వసంతను, అనలు స్నేహం అనే పదాన్ని కూడా మోసం చేయడమే. అయినా ఈ స్నేహాన్ని వదులుకోలేను ? ఎలా ? ఎలా ఈ స్వార్థాన్ని జయించడం ?

పాడుతున్నానే కాని ఆ రోజు నా మనసు పాటలో లీనం కానేలేదు. ప్రాక్టిస్ దారి ప్రాక్టిస్ దీ ఆలోచనల దారి ఆలోచనలదీ అయింది. గదిలో కొచ్చిన తమ్ముడు అడిగారు ఈ రోజు వసంత రాలేదేమని. నాకు నవ్వు వచ్చింది, వసంతను గురించి ఆలోచిస్తూ ఆమె రాకపోవడాన్నే గుర్తించలేదు నేను. రెండు రోజులు గడిచాయి-వసంత రాలేదు.

నాలుగోరోజు కాలేజీనుండి వస్తూనేనే వాళ్ళింటికి వెళ్ళాను. తలుపులు దగ్గరగా వేసివున్నాయి. నెమ్మదిగా త్రోసి లోపలకు అడుగుబెట్టాను. ఇల్లంతా నిశబ్దంగా ఉంది. వసంతకు ఏ జ్వరమో వచ్చివుంటుంది. లేకపోతే ఇంత స్తబ్ధవాతావరణం వుండదు. లోపలి గదిలో వసంత నామ్మగారు కూర్చుని ఉన్నారు. నన్నుచూసి లోపలకు వెళ్ళమన్నట్లుగా నైగచేసారు. తిన్నగా వంటింటిలోకి వెళ్ళబోయాను. గుమ్మం లోనే ఎదురొచ్చిన వసంత వదిన నా చేయి పట్టుకుని ప్రక్క గదిలోకి తీసుకువెళ్ళి కూర్చోబెట్టి తానూ

కూర్చుని యేదో పుస్తకం తిరగవేయసాగింది. నాకేమీ అర్థంకాలేదు.

“వసంత రావడం లేదేం?..” అన్నాను - సంభాషణ ఎలా మొదలు పెట్టాలో తెలియక ఆవిడ గంభీరంగా నా కళ్ళలోకి చూసి “వసంత ఇకరాదు” అంది.

ఉలిక్కి పడ్డాను.

“మీ ఇంటికే కాదు ఎవరింటికిరాదు” ఈ హలాత్పరిణామానికి కారణం అర్థం కాలేదు. అంతలోనే ఒక ఊహ వచ్చింది. నెమ్మదిగా నవ్వుతూ.

“పెళ్ళి సంబంధం ఏదయినా కుదిరిందా ?” అన్నాను.

“వసంత లేచిపోయింది !”

నా చేతిలోని పుస్తకాలు జారిపోయాయి. అయోమయంగా అలాగే ఆవిడవేపు చూస్తుందిపోయాను.

“చెప్పింది అర్థం కాలేదా ? వసంత లేచిపోయింది.” - మాట వచ్చింది నా వెనకాల నుంచని అప్పటికి తెలిసింది. చటుక్కున వెనక్కి తిరిగాను.

గుమ్మం రెండువేపులనీ చేతులతో పట్టుకుని వసంత తలి నిలబడి ఉంది. మనిషి జబ్బుపడిన దానిలా ఉంది. కళ్ళు పిచ్చిగా ఎటో చూస్తున్నాయి.

“అత్తయ్యా ! మీరెందుకువచ్చారు ? అంటూనే వెళ్ళి ఆవిడను పొదివి పట్టుకుంది వసంత ఒదిన. ఆవిడను లోపలకు తీసుకువెళ్ళి తిరిగివచ్చేవరకూ నే



ఆయన ఆఫీస్  
నాటకంలా కృష్ణుడి  
పాత్ర వేస్తున్నారట!  
ఇంట్లో పాట, పెరుగు  
ఉండే నివ్వటం  
లేదాదినా —  
ఎలా పచ్చడి!!!

రాగలి  
పండురి

వలా నిలబడేశాను. నా తుజం మీద  
చెయ్యివేసి కూర్చోబెడుతూ,

“వసంతకు మేం ఏం లోటుచేశాం  
నువ్వు చెప్పు?” అంది. ఆవిడ గొంతు  
బొంగురుపోయింది.

“అసలేమయిందండీ?” ఈ ప్రశ్న  
వేయకుండా ఉండటం ఎలాగో నాకర్థం  
కాలేదు.

“ఈమధ్య అదోలా ఉంటోంది. మేం  
అడిగితే నవ్వి ఊరుకునేది. మొన్నఅది  
వారం ప్రొద్దుతే ప్రైవేట్ క్లాస్ ఉం  
డటా వెళ్ళింది. సాయంత్రం అయినా  
కాలేదు. వాళ్ల నాన్నగారు కాలేజీకి  
వెళ్ళారు. అసలు ప్రయివేటు క్లాస్  
లేదట! దాంతో ఐంగారుపడ్డాం. రాత్రంతా  
వెతుకుతున్నాం. తెల్లవారేసరికి ఉత్తరం  
వచ్చింది.”

“ఏమని ?”

అనామిక

“కమార్తో కలిసి వెళ్ళిపోతున్నా  
ననీ తన కోసం ఐంగారుపడి వెతక  
వద్దనీ.”

“కమార్ ఎవరు ?”

“మీ వీదిలోనే ఉంటాడట!”

నాకు చటుక్కున గుర్తొచ్చింది.  
వసంత కాలేజి ఎకనామిక్స్ లెక్చరర్  
కమార్ పాషా మా వీదిలోనే ఉంటాడని.  
ఆ మాటే అడిగాను.

“అతనే - క్లాసులో కూడా వసంత  
అంటే కాస్త అభిమానం చూపిస్తుండే  
వాడట. కాలేజీనుండి వచ్చాక మీ ఇంటి  
కవి ప్రతిరోజూ బయలుదేరేది. కాని  
మధ్యలో వాళ్ళింటికి వెళుతుండేదట  
ఇప్పుడు తెలిసింది.

హలాత్తుగా నా కళ్లమందు తెరలు  
విడిపోయినట్లయింది. నా పాటని  
మెచ్చుకుని స్నేహించేసిన వ్యక్తి నేను.

సగీతం సాధన చేసేటప్పుడు కాకుండా అది పూర్తయ్యాక మాత్రమే ఎందుకు వస్తుందా అని నా మనసులో ప్రశ్న రేగుతుండేది. ఇన్నాళ్లకి దానికి జవాబు దొరికింది. కాని కాని వసంత ఈ దిగి పోవడానికి నేను ప్రాణాధికంగా ప్రేమించే సంగీతం, నేను తోర్బ దామా । ఈ చేదు నిజం నా మనసులో ముల్లలా గుచ్చుకుంది. బహుశః జీవితంలో మాయని గాయంగా మిగిలి పోతుండేమో ।

తప్పు చేసినట్లుగా ఆవిడముందు తల మొత్తలేకపోయాను. అలాగే చాలాపేపు కూర్చుండి పోయాను. చివరకు “బహుశః పెళ్ళిచేసుకుని వస్తారేమో?” అన్నాను.

ఆవిడ నవ్వింది. మనసులోంచి పచ్చిన దుఃఖాన్ని పెదవుల చివర నవ్వుగా మార్చుకున్న నవ్వుది.

“అతనికి ఇది వరకే పెళ్ళయింది. ఇద్దరు పిల్లలుకూడా. తను ముస్లింగా మారి అతన్ని పెళ్ళి చేసుకుంటానని, అలాగయితే నేరం కిందకి రాదనీ వ్రాసింది. ఉత్తరం నిండా ఇలాగే పగటి కలలు చాలా ఉన్నాయి, ఇంతకీ ఆ కమల్ కి కాలేజీలో ఏమంత మంచి పేరు లేదట! ఈ పిచ్చిది పచ్చి నిజాని చూడకుండా జీవితం మరీ కథలా

సుఖాంతం అయి పోతుందని నమ్మి అందరి గుండెల్లోనూ ఇంత ఆరనిచిచ్చు ఎలా పెట్టిందో అర్థం కావడం లేదు.”

—ఆవిడ చెప్పడం ఆపేసింది. నేను మౌనంగా వచ్చేస్తుంటే ఏమీ అనలేదు. అలా కూర్చుండి పోయింది.

నేను ఇంటికి వచ్చి తిన్నగా మేడ మీదకు వెళ్ళిపోయాను. అప్పుడే చీకటి పడుతోంది. మననంతా తూన్యంగా, మబ్బుపట్టినట్టుగా ఉంది. అర్థంకాని ఆవేదన ఏదో గుండెల్ని పిండుతోంది. మూలగా ఉన్న తంబూరా నాలుగుతీగెల చేతులతో వికృతంగా నాట్యం చేస్తున్నట్టుగా ఉంది. జీవితంలో మొదటిసారిగా పాడటం అంటే బాధగా తప్పుచేస్తున్నట్టుగా అనిపించసాగింది. పుస్తకాలు టేబుల్ మీద పడేసి కుర్చీలో కూల బడ్డాను. పుస్తకాలు తగిలి టేబుల్ చివరగా ఉన్న ఫౌటో ఒకటి క్రింద పడింది, ఒరిగి తీసాను. అర్థం పగిలి పోయింది. వెర్రీగా దానివేపేచూసాను. అర్థం ముక్కలు రాలిపోయి ఏ అడ్డా లేకుండా నా చేతికి తగులుతున్న నా వసంత ఫౌటో అది. నా కళ్ళలో అప్రయత్నంగా నీళ్ళు తిరిగాయి. కన్నీళ్ళకు అటుప్రక్క ఫౌటోలోని వసంత నిర్మలంగా, ప్నేహం చిప్పిలంగా నవ్వుతోంది.

